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A MADAME

LA DUCHESSE DE BOUILLON.

ADAME.

C'est avec quelque sorte de confiance que je Vous didic

cet Ouvrage, non qu'il n'ait assurément des défauts, et que

le présent que je Vous fais soit d'un tel mérite qu'il ne me
donne sujet de craindre; mais comme WOSTRE ALTESSE
est équitable, elle agrcra du moins mon intention. Ce aui

doit toucher les Grands, ce n'est pas le prix des dons qu on

leur fait, c'est le zèle qui accompagne ces mesmes dons

,

et qui
,
pour en mieux parler, fait leur véritable prix au-

près d'une ame comme la Vostre. Mais , Madame
,
j'ay

tort d'appeller présent ce qui n'est qu'une simple recon-

noissance. Il y a long-temps que Monseigneur le Duc de

Bouillon me comble de grâces, d'autant plus grandes que

je les mérite moins. Je ne suis pas nay pour le suivre dans

les dangers : cet honneur est réservé à des destinées plus

illustres que la mienne ; ce que je puis est de faire des

vœux pour sa gloire, et d'y prendre part en mon cabinet,

pendant qu'il remplit les Provinces les plus éloignées des

témoignages de sa Valeur (>); et qu'il suit les traces de son

I. Lorsque La Fontaine écrivoit cette épître, en 1668, le
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Onde (>) et de ses Ancestres sur ce Théâtre oîi ils ont

paru avec tant d'éclat, et qui retentira long-temps de leur

Nom et de leurs exploits. Je me figure l héritier de tous

ces Héros, cherchant les périls dans le mesme temps que je

jouis d'une oisiveté que les seules Muses interrompent.

Certes c'est un bon-heur extraordinaire pour moy, qu'un
Prince qui a tant de passion pour la guerre, tellement

ennemi du repos et de la mollesse, me voye d'un œil aussi

favorable, et me donne autant de marques de bien-veil-

lance que sij'avois exposé ma vie pour son service. J'avoue,

Madame
,
que je suis sensible à ces choses, heureux que

Sa Majesté m'ayt donné un Maistre qu'on ne sçauroit

trop aymer, malheureux de luy estre si inutile. J'ay cru

que VOSTRE Altesse seroit bien-aise que je la fisse en-

trer en société de louanges avec un Epoux qui luy est si

cher. L'union vous rend vos avantages communs, et en

multiplie la gloire, pour ainsi dire. Pendant que Vous
écoutez avecque transport le récit de ses belles actions, il

n'a pas moins de ravissement d'entendre ce que toute la

France publie de la beauté de vostre ame, de la vivacité de

rostre esprit, de vostre humeur bien-faisante , de l'amitié

que vous avez contractée avecque les Grâces ; elle est telle,

qu'on ne croit pas que vous puissiez jamais vous séparer.

Ce n'est là qu'une partie des louanges que l'on Vous donne.

Je voudrois avoir un amas de paroles assez précieuses pour
achever cet Eloge, et pour Vous témoigner, plus que je n'ay

fait jus qu'icy, avec combien de passion et de zèle je suis,

MADAME,
DE VOSTRE ALTESSE,

Le trés-humble et tres-obeïssant serviteur,

De La Fontaine.

duc de Bouillon accompagnoit le roi à la conquête de la

Franche-Comté.
I. Turenne.



PREFACE.

'ay trouvé de plus grandes diffîcultez

p^dans cet Ouvrage qu'en aucun autre

^qui soit sorti de ma plume. Cela sur-
~ prendra sans doute ceux qui le liront.

On ne s'imaginera jamais qu'une Fable contée en

Prose m'ait tant emporté de loisir ; car pour le

principal poinct
,
qui est la conduite, j'avois mon

guide ; il m'estoit impossible de m'égarer. Apu-
lée me fournissoit la matière ; il ne restoit que la

forme, c'est à dire les paroles: et d'amener de

la Prose à quelque poinct de perfection , il ne

semble pas que ce soit une chose fort mal-aisée :

c'est la langue naturelle de tous les hommes.
Avec cela je confesse qu'elle me couste autant

que les Vers. Que si jamais elle m'a cousté , c'est

dans cet Ouvrage. Je ne sçavois quel caractère

choisir : celuy de l'Histoire est trop simple ; celuy

du Roman n'est pas encore assez orné ; et celuy

du Poëme l'est plus qu'il ne faut. Mes Person-

nages me demandoient quelque chose de galant
;

leurs avantures, estant pleines de merveilleux en

beaucoup d'endroits ^ me demandoient quelque
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chose d'héroïque et de relevé. D'employer l'un

en un endroit , et l'autre en un autre , il n'est pas

permis : l'uniformité de stile est la règle la plus

étroite que nous ayons. J'avois donc besoin d'un

caractère nouveau, et qui fust meslé de tous

ceux-là : il me le faloit réduire dans un juste

tempérament. J'ay cherché ce tempérament avec

un grand soin : que je Taye on non rencontré

,

c'est ce que le public m'apprendra.

Mon principal but est toujours de plaire (') :

pour en venir là je considère le goust du siècle :

or, après plusieurs expériences, il m'a semblé

que ce goust se porte au galant et à la plaisan-

terie : non que l'on méprise les passions ; bien

loin de cela
,
quand on ne les trouve pas dans un

Roman, dans un Poëme, dans une pièce de théâ-

tre, on se plaint de leur absence ; mais dans un
conte comme celuy-cy, qui est plein de merveil-

leux à la vérité, mais d'un merveilleux accom-
pagné de badineries, et propre à amuser des en-

fans, il a falu badiner depuis le commencement
jusqu'à la fin ; il a falu chercher du galant et de

la plaisanterie : quand il ne l'auroit pas falu

,

mon inclination m'y portoit, et peut-estre y
suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la

raison et la bien-seance.

Voilà assez raisonné sur le genre d'écrire que

I. C'est aussi la principale règle de la poétique de Cor-
neille et de celle de Molière : « Pourveu qu'ils (les poètes)

ayent trouvé le moyen de plaire , ils sont quittes envers leur

Art. » [Dédicace de la Suite du Menteur.)

« Je voudrois bien sçavoir si la grande règle de toutes les

règles n'est pas de plaire. » [La Critique de l'Ecole des Fem-
mes, se. VII.}
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j'ay choisi : venons aux inventions. Presque tou-

tes sont d'Apulée
;
j'entends les principales et les

meilleures. Il y a quelques Episodes de moy,
comme l'avanture de la Grotte, le Vieillard et les

deux Bergères, le temple de Venus et son ori-

gine, la description des enfers, et tout ce qui

arrive à Psiché pendant le voyage qu'elle y fait

,

et à son retour jusqu'à la conclusion de l'Ouvra-

ge. La manière de conter est aussi de moy, et

les circonstances,. et ce que disent les Person-

nages. Enfm ce que j'ay pris de mon Auteur est

la conduite et la Fable ; et c'est en effet le prin-

cipal , le plus ingénieux, et le meilleur de beau-

coup. Avec cela j'y ay changé quantité d'en-

droits, selon la liberté ordinaire que je me donne.

Apulée fait servir Psiché par des voix dans un
lieu où rien ne doit manquer à ses plaisirs, c'est

à dire qu'il luy fait gouster ces plaisirs sans que
personne paroisse. Premièrement, cette solitude

est ennuyeuse ; outre cela elle est effroyable.

Où est l'Avanturier et le Brave qui toucheroit à

des viandes lesquelles viendroient d'elles mesmes
se présenter ? Si un luth joùoit tout seul , il me
feroit fuir, moy qui ayme extrêmement la musi-

que. Je fais donc servir Psiché par des nymphes
qui ont soin de l'habiller, qui l'entretiennent de

choses agréables, qui luy donnent des Comédies

et des divertissemens de toutes les sortes.

Il seroit long et mesme inutile d'examiner les

endroits où j'ay quitté mon Original, et pour-
quoy je l'ay quitté. Ce n'est pas à force de rai-

sonnement qu'on fait entrer le plaisir dans l'ame

de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera
_,

quelque téméraire que j'aye esté, ou me rendra
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condamnable, quelque raison qui me justifie.

Pour bien faire il faut considérer mon Ouvrage

sans relation à ce qu'a fait Apulée , et ce qu'a

fait Apulée sans relation à mon livre , et là-des-

sus s'abandonner à son goust. Au reste, j'avoue

qu'au lieu de rectifier l'Oracle dont il se sert au

commencement des avantures de Psiché, et qui

fait en partie le nœud de la Fable, j'en ay aug-

menté l'inconvénient, faute d'avoir rendu cet

Oracle ambigu et court, qui sont les deux qualitez

que les réponses des Dieux doivent avoir, et qu'il

m'a esté impossible de bien observer. Je me suis

assez mal tiré de la dernière, en disant que cet

Oracle contenoit aussi la glose des Prestres ; car

les Prestres n'entendent pas ce que le Dieu leur

fait dire : toutefois il peut leur avoir inspiré la

paraphrase aussi bien qu'il leur a inspiré le texte,

et je me sauveray encore par là. Mais, sans que

je cherche ces petites subtilitez
,
quiconque fera

reflexion sur la chose trouvera que ny Apulée ny
moy n'avons failli. Je conviens qu'il faut tenir

l'esprit en suspens dans ces sortes de narrations,

comme dans les pièces de Théâtre : on ne doit

jamais découvrir la fin des evenemens ; on doit

bien les préparer, mais on ne doit pas les pré-

venir. Je conviens encore qu'il faut que Psiché

appréhende que son mary soit un Monstre. Tout
cela est apparemment contraire à l'Oracle dont il

s'agit, et ne l'est pas en effet: car, piemiere-

ment, la suspension des esprits et l'artifice de

cette Fable ne consistent pas à empescher que
le lecteur ne s'apperçoive de la véritable qua-
lité du mary qu'on donne à Psiché ; il suffit que

Psiché ignore qui est celuy qu'elle a épousé , et
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que l'on soit en attente de sçavoir si elle verra

cet époux, par quels moyens elle le verra, et

quelles seront les agitations de son ame après

qu'elle l'aura veu. En un mot, le plaisir que

doit donner cette Fable à ceux qui la lisent , ce

n'est pas leur incertitude à l'égard de la qualité

de ce mary, c'est l'incertitude de Psiché seule :

il ne faut pas que l'on croye un seul moment
qu'une si aymable personne ait esté livrée à la

passion d'un Monstre, ny mesme qu'elle s'en

tienne assurée; ce seroit un trop grand sujet

d'indignation au lecteur. Cette Belle doit trou-

ver de la douceur dans la conversation et dans

les caresses de son mary, et de fois à autres ap-

préhender que ce ne soit un démon ou un enchan-

teur ; mais le moins de temps que cette pensée

luy peut durer jusqu'à ce qu'il soit besoin de

préparer la catastrophe, c'est assurément le plus

à propos. Qu'on ne dise point que l'Oracle l'em-

pesche bien de l'avoir. Je confesse que cet Ora-

cle est trés-clair pour nous; mais il pou voit ne

l'estre pas pour Psiché : elle vivoit dans un siè-

cle si innocent, que les gens d'alors pouvoient

ne pas connoistre l'Amour sous toutes les formes

que l'on luy donne. C'est à quoi on doit prendre

garde, et par ce moyen il n'y aura plus d'ob-

jection à me faire pour ce poinct-là.

Assez d'autres fautes me seront reprochées sans

doute; j'en demeureray d'accord, et ne pretens

pas que mon ouvrage soit accompli : j'ay tasché

seulement de faire en sorte qu'il plust , et que
mesme on y trouvast du solide aussi bien que de

l'agréable. C'est pour cela que j'y ay enchâssé

des Vers en beaucoup d'endroits, et quelques
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autres enrichissemens , comme le voyage des

quatre amis, leur dialogue touchant la Compas-
sion et le Rire , la description des enfers , celle

d'une partie de Versailles. Cette dernière n'est

pas tout à fait conforme à l'estat présent des lieux;

je les ay décrits en celuy où dans deux ans on
les pourra voir. Il se peut faire que mon ouvrage

ne vivra pas si long-temps ; mais ,
quelque peu

d'assurance qu'ayt un auteur qu'il entretiendra

un jour la postérité , il doit toujours se la pro-

poser autant qu'il luy est possible , et essayer de

faire les choses pour son usage.



PSICHÉ (0

LIVRE PREMIER,

uàtre amis dont la connoissance avoit com-
mencé par le Parnasse lièrent une espèce

de société que j'appellerois Académie si

leur nombre eust esté plus grand, et qu'ils

eussent autant regardé les Muses que le

plaisir. La première chose qu'ils firent ce fut de bannir

I . Le mythe de Psyché a donné lieu aux interprétations

les plus diverses; voici celle de M. Creuzer ; « Nous avons

ici , au fond , un dogme de la chute de Tâme , sous la forme

d'une théorie pythagorique des nombres, et avec une orfgine

très probablement orientale. La séparation et la réunion,

présentées allégoriquement comme la perte et le recouvre-

ment d'un objet aimé, comme une aventure d'amour et

d'hymen, sont le sujet d'une foule de poèmes de l'Orient , si

riche en poésies à la fois erotiques et mystiques... Ce genre

d'allégorie est tout à fait dans l'esprit de la philosophie Vé-

danta des Hindous en particulier. De tout temps , chez les

Orientaux, l'on se représenta le rapport entre Dieu et l'hom-

me, la séparation de celui-ci d'avec le premier, et leur réu-

nion finale , sous l'emblème d'un époux et d'une épouse

,

tantôt divisés , tantôt se rapprochant ; et l'on peignit les

joies ou les souffrances de ces mystiques fiancés avec tout le
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d'entre-eux les conversations réglées, et tout ce qui sent

sa conférence Académique. Quand ils se trouvoient

ensemble et qu'ils avoient bien parlé de leurs divertisse-

mens , si le hazard les faisoit tomber sur quelque point

de science ou de belles lettres, ils profitoient de l'oc-

casion: c'estoit toutefois sans s'arrester trop long-

temps à une mesme matière, voltigeant de propos en

autre, comme des abeilles qui rencontreroient en leur

chemin diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité,

ny la cabale , n'avoient de voix parmy eux. Ils ado-

roient les ouvrages des anciens, ne refusoient point à

ceux des modernes les louanges qui leur sont deuës,

parloient des leurs avec modestie , et se donnoient des

avis sincères lorsque quelqu'un d'eux tomboit dans la

maladie du siècle, et faisoit un livre, ce qui arrivoit

rarement (I).

feu de l'imagination, avecles couleurs les plus voluptueuses.»

[Religions de l'antiquité, ouvrage traduit de l'allemand du

docteur Fréd. Creuzer, par J. D. Guigniaut , t. j, 3e par-

tie, p. 40J.)
Une note très importante et fort étendue, de M. vinet,

sur le chapitre d'où ce passage est tiré, se termine par les

considérations suivantes : « La fable de Psyché ne se trouve
point sur les médailles ni sur les vases , ni même dans les

fresques de Pompéi .. C'est un indice que ce mythe appar-
tient bien plus à l'allégorie philosophique qu'à la religion.

En somme, l'érudition ingénieuse de Bottiger et de M. Creu-
zer n'établit point suffisamment , selon nous

,
qu'il se rap-

porte aux mystères de Thespies. » (^Même ouvrage, t. 3,

3e partie, p. ici 3.)

I. Suivant M. Valckenaër, La Fontaine, qui se met en
scène sous le nom de Polyphile, fait allusion aux réunions
qui avoient lieu entre Boileau , Racine, Molière et lui ; M.
Taschereau

, qui rapporte ce passage de Psyché dans son
Histoire de la vie et des ouvrages de Molière , adopte cette

opinion. Il ne faudroit cependant pas chercher ici des por-
traits d'une rigoureuse exactitude; cet Acanthe, dont la

tendresse se répand dans ses écrits, répond suffisamment à

Racine
; cet Ariste, sérieux sans être incommode, nous donne

une assez juste idçe de Boileau ; mais si la chaleur avec la-
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Poliphile y estoit le plus sujet (c'est le nom que je

donneray à l'un de ces quatre amis). Les avantures de

Psiché lui avoient semblé fort propres pour estre con-

tées agréablement. Il y travailla long-temps sans en

parler à personne ; enfin il communiqua son dessein à

ses trois amis, non pas pour leur demander s'il conti-

nûroit, mais comment ils trouvoient à propos qu'il

continùast. L'un luy donna un avis , l'autre un autre :

de tout cela il ne prit que ce qu'il luy plût. Quand
l'ouvrage fut achevé, il demanda jour et rendez-vous

pour le lire.

Acante ne manqua pas , selon sa coustume , de pro-

poser une promenade en quelque lieu, hors la ville,

qui fust éloigné, et où peu de gens entrassent : on ne

les viendroit point interrompre; ils écouteroient cette

lecture avec moins de bruit et plus de plaisir. Il ai-

moit extrêmement les jardins, les fleurs, les ombra-

ges. Poliphile luy ressembloit en cela : mais on peut

dire que celuy-cy aimoit toutes choses. Ces passions,

qui leur remplissoient le cœur d'une certaine tendresse,

se répandoient jusqu'en leurs écrits, et en formoient le

principal caractère. Ils panchoient tous deux vers le

Lyrique, avec cette différence qu'Acante avoit quel-

que chose de plus touchant, Poliphile de plus fleury.

Des deux autres amis, que j'appelleray Ariste et Ge-
laste, le premier estoit sérieux sans estre incommode;
l'autre estoit fort guay.

La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit

qu'il y avoit de nouveaux embellissemens à Versailles :

il faloit les aller voir, et partir matin , afin d'avoir le

loisir de se promener après qu'ils auroient entendu

les avantures de Psiché. La partie fut incontinent con-

clue : dés le lendemain ils l'exécutèrent. Les jours es-

quelle Gélaste défend le genre comique , à la fin de ce pre-

mier livre, nous porte à voir en lui Molière, le caractère que
La Fontaine lui prête et le nom qu'il lui donne ne sont nul-

lement en rapport avec ce que nous savons sur lui.

j La Fontaine. — 111. a
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toient encore assez longs , et la saison belle : c'estoit

pendant le dernier Automne.
Nos quatre amis, estant arrivez à Versailles de fort

bonne heure , voulurent voir, avant le disné, la mé-
nagerie : c'est un lieu remply de plusieurs sortes de

volatilles et de quadrupèdes , la plupart très rares et de

pais éloignez. Ils admirèrent en combien d'espèces une

seule espèce d'oiseaux se multiplioit, et louèrent l'ar-

tifice et les diverses imaginations de la nature
,
qui se

joiie dans les animaux comme elle fait dans les fleurs.

Ce qui leur plût davantage , ce furent les Demoiselles

de Numidie, et certains oiseaux pescheurs qui ont un

bec extrêmement long , avec une peau au dessous qui

leur sert de poche Leur plumage est blanc , mais d'un

blanc plus clair que celuy des cygnes; mesme de prés

il paroist carné, et tire sur le couleur de rose vers la

racine. On ne peut rien voir de plus beau. Ce sont es-

pèce de Cormorans (')•

Comme nos gens avoient encor du loisir, ils firent

un tour à l'Orangerie. La beauté et le nombre des

orangers et des autres plantes qu'on y conserve ne se

sçauroient exprimer. Il y a tel de ces arbres qui a ré-

sisté aux attaques de cent hyvers.

Acante, ne voyant personne autour de luy que ses

trois amis (celuy qui les conduisoit estoit éloigné)

Acante, dis-je, ne se pût tenir de reciter certains

couplets de Poésie que les autres se souvinrent d'avoir

veus dans un ouvrage de sa façon.

Sommes-nous, dit-il, en Provence?

Quel amas d'arbres toujours vers

Triomphe icy de l'inclémence

Des Aquilons et des hyvers ?

Jasmins dont un air doux s'exhale,

I . On devine facilement que ces oiseaux étoient des pé-

licans.
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Fleurs que les vents n'ont pu ternir,

Aminte en blancheur vous égale ;

Et vous m'en faites souvenir.

Orangers, arbres que j'adore,

Que vos parfums me semblent doux!
Est-il dans l'empire de Flore

Rien d'agréable comme vous ?

V^ fruits aux écorces solides

Sont un véritable trésor.

Et le jardin des Hesperides

N'avoit point d'autres pommes d'or.

Lorsque vostre Automne s'avance.

On void encor vostre Printemps ;

L'espoir avec la jouissance

Logent chez vous en mesme temps.

Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire :

Toujours un aymable Zephyre

Autour de vous se va jouant.

Vous estes nains ; mais tel arbre géant,

Qui déclare au soleil la guerre.

Ne vous vaut pas.

Bien qu'il couvre un arpent de terre

Avec ses bras.

La nécessité de manger fit sortir nos gens de ce

lieu si délicieux. Tout leur disné se passa à s'entrete-

nir des choses qu'ils avoient veuës , et à parler du Mo-
narque pour qui on a assemblé tant de beaux objets.

Après avoir loué ses principales vertus, les lumières

de son esprit, ses (^ualitez héroïques, la science de
commander

;
après, dis-je, l'avoir loué fort long-temps,

ils revinrent à leur premier entretien
, et dirent que Ju-

piter seul peut continuellement s'appliquer à la con-
duite de l'Univers : les hommes ont besoin de quelque
relasche. Alexandre faisoit la débauche

; Auguste joùoit
;
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Scipion et Laelius s'amusoient souvent à jetter des pier-

res plates sur l'eau : nostre Monarque se divertit à

faire bâtir des Palais; cela est digne d'un Roy. Il y a

mesine une utilité générale; car, par ce moyen, les su-

jets peuvent prendre part aux plaisirs du Prince , et

voir avec admiration ce qui n'est pas fait pour eux.

Tant de beaux jardins et de somptueux édifices sont la

gloire de leur pais. Et que ne disent point les estran-

gers ? Que ne dira point la postérité quani elle verra

ces chef-d'œuvres de tous les arts ?

Les reflexions de nos quatre amis finirent avec leur

repas. Ils retournèrent au Chasteau, virent les dedans,

que je ne décriray point; ce seroit une œuvre infinie.

Entre autres beautez, ils s'arresterent long-temps àcon-
^iderer le lit, la tapisserie et les sièges dont on a meu-
blé la chambre et le cabinet du Roy. C'est un tissu

de la Chine, plein de figures qui contiennent toute la

religion de ce pays-là. Faute de Brachmane, nos qua-

tre amis n'y comprirent rien.

Du chasteau ils passèrent dans les jardins, et priè-

rent celuy qui les conduisoit de les laisser dans la

Grote (')' jusqu'à ce que la chaleur fust adoucie (ils

avoient fait apporter des sièges). Leur billet venoit de

si bonne part, qu'en leur accorda ce qu'ils deman-
doient : mesme afin de rendre le lieu plus frais, on en

fit jouer les eaux. La face de cette Grote est compo-
sée en dehors , de trois arcades

,
qui font autant de

portes grillées. Au milieu d'une des arcades est un

Soleil, de qui les rayons servent de barreaux aux por-

tes : il ne s'est jamais rien inventé de si à propos,

ny de si plein d'art. Au dessus sont trois bas reliefs.

Dans l'un, le Dieu du jour achevé sa carrière.

Le sculpteur a marqué ces longs traits de lumière,

I . Il s'agit ici de la grotte de Téthys, maintemant détruite.

Voy. Description de la grotte de Versailles, par Félibien
,

à Paris, de l'Imprimerie Royale, 1679, in-fol.
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Ces rayons dont l'éclat, dans les airs s'épanchant,

Peint d'un si riche émail les portes du Couchant.

On void aux deux costez le peuple d'Amatonte

Préparer le chemin sur des Dauphins qu'il monte.

Chaque Amour à l'envi semble se réjouir

De l'approche du Dieu dont Thetis va jouir.

Des troupes de Zephirs dans les airs se promènent ;

Les Tritons empressez sur les flots vont et viennent.

Le dedans de la Grote est tel, que les regards.

Incertains de leur choix, courent de toutes parts.

Tant d'ornemens divers, tous capables de plaire,

Font accorder le prix tantost au Statuaire,

Et tantost à celuy dont l'art industrieux

Des trésors d'Amphitrite a revestu ces lieux.

La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage.:

Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage,

Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément,

Differens en couleur, font maint compartiment.

Au haut de six pilliers d'une égale structure.

Six masques de rocaille, à crotesque figure,

Songes de l'art , Démons bizarrement forgez.

Au dessus d'une niche en face sont rangez.

De mille raretez la niche est toute pleine :

Un Triton d'un costé, de l'autre une Sirène,

Ont chacun une conque en leurs mains de rocher :

Leur soufle pousse un jet qui va loin s'épancher.

Au haut de chaque niche un bassin répand l'onde :

Le Masque la vomit de sa gorge profonde ;

Elle retombe en nappe, et compose un tissu

Qu'un autre bassin rendsi-tost qu'il l'a receu.

Le bruit, l'éclat de l'eau, sa blancheur transparente.

D'un voile de cristal alors peu différente.

Font gouster un plaisir de cent plaisirs meslé.

Quand l'eau cesse, et qu'on void son cristal écoulé,

La nacre et le corail en réparent l'absence :

Morceaux petrefiez, coquillage, croissance,

Caprices infinis du hazard et des eaux,

Reparoissent aux yeux, plus brillans et plus beaux.
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Dans le fond de la Grote une arcade est remplie

De marbres à qai l'art a donné de la vie.

Le Dieu de ces rochers, sur une urne panché,

Gouste un morne repos, en son antre couché.

L'urne verse un torrent; tout l'antre s'en abreuve

,

L'eau retombe en glacis et fait un large fleuve.

J'ay pu jusqu'à présent exprimer quelques traits

De ceux que l'on admire en ce moite Palais :

Le reste est au dessus de mon foible génie.

Toy qui luy peux donner une force infinie,

Dieu des vers et du jour, Phœbus, inspire moy :

Aussi bien désormais faut-il parler de toy.

Quand le Soleil est las, et qu'il a fait sa tasche,

Il descend chez Thctis et prend quelque relasche :

C'est ainsi que Louis s'en va se délasser

D'un soin que tous les jours il faut recommencer.

Si j'estois plus sçavant en l'art de bien écrire,

Je peindrais ce Monarque étendant son Empire :

Il lanceroit la foudre ; on verroit à ses piez

Des peuples abatus, d'autres humiliez.

Je laisse ces sujets aux maistres du Parnasse ;

Et pendant que Louis, peint en Dieu de la Thrace,

Fera bruire en leurs vers tout le sacré valon,

Je le celcbreray sous le nom d'Apollon.

Ce Dieu, se reposant sous ces voûtes humides,

Est assis au milieu d'un chœur de Néréides.

Toutes sont des Venus, de qui l'air gracieux

N'entre point dans son cœur, et s'arreste à ses yeux.

Il n'ayme que Thetis, et Thetis les surpasse.

Chacune, en le servant, fait office de grâce :

Doris verse de l'eau sur la main qu'il luy tend;

Chloé dans un bassin reçoit l'eau qu'il répand ;

A luy laver les pieds Melicerte s'applique;

Delphire entre ses bras tient un vase à l'antique ;

Climene auprès du Dieu pousse en vain des soupirs

Helas! c'est un tribut qu'elle envoyé aux Zephirs ;



Livre premier. 23

Elle rougit parfois, parfois baisse la veiie ;

{Rougit , autant que peut rougir une statue :

Ce sont des mouvemens qu'au défaut du sculpteur

Je veux faire passer dans l'esprit du Lecteur.)

Parmy tant de beautez, Apollon est sans flâme ;

Celle qu'il s'en va voir seule occupe son ame.

Il songe au doux moment où, libre et sans témoins,

Il reverra l'objet qui dissipe ses soins.

! qui pourrait décrire en langue du Parnasse

La Majesté du Dieu, son port si plein de grâce.

Cet air que l'on n'a point chez nous autres mortels,

Et pour qui l'âge d'or inventa les Autels!

Les coursiers de Phœbus, aux flambantes narines,

Respirent l'Ambroisie en des Grotes voisines.

Les Tritons en ont soin : l'ouvrage est si parfait

Qu'ils semblent panteler du chemin qu'ils ont fait.

Aux deux bouts de la Grote, et dans deux enfonçures,

Le Sculpteur a placé deux charmantes figures :

L'une est le jeune Atis, aussi beau que le jour.

Les accords de safluste inspirent de l'amour :

Debout contre le roc, une jambe croisée.

Il semble par ses sons attirer Galatée
;

Par ses sons, et peut estre aussi par sa beauté.

Le long de ces lambris un doux charme est porté.

Les oyseaux, envieux d'une telle harmonie.

Epuisent ce qu'ils ont et d'art et de génie.

Philomele, à son tour, veut s'entendre louer,

Et chante par ressorts que l'onde fait jouer.

Echo mesme répond; Echo, toujours hôtesse

D'une voûte ou d un roc témoin de sa tristesse.

L'onde tient sa partie : il se forme un concert

Où Philomele, l'eau, lafluste, enfin tout sert.

Deux lustres de rocher de ces voûtes descendent

,

En liquide cristal leurs branches se répandent :

L'onde sert de flambeaux, usage tout nouveau.

L'art en millefaçons a sceu prodiguer l'eau :

D'une table de Jaspe un jet part en fusée;

Puis en perles retombe, en vapeur, en rosée.
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L'effort impétueux dont il va s'êlançant

Fait frapper le lambris au cristal jallissant.

Telle et moins violente est la baie enflâmée.

L'onde, maigri son poids, dans le plomb renfermée,

Sort avec un fracas qui marque son dépit.

Etplaist aux écoutans
,
plus il les étourdit.

Mille jets, dont la pluye à l'entour se partage,

Mouillent également l'imprudent et le Sage.

Craindre ou ne craindre pas à chacun est égal :

Chacun se trouve en bute au liquide cristal.

Plus les jets sont confus, plus leur beauté se montre.

L'eau se croise, se joint , s'écarte, se rencontre,

Se rompt, se précipite à travers les rochers.

Et fait, comme alambiqs, distiller leurs planchers (i)-

Niches, enfoncemens, rien ne sert de refuge.

Ma Muse est impuissante à peindre ce déluge.

Quand d'une voix deferjefraperois les deux.
Je ne pourrois nombrer les charmes de ces lieux.

Les quatre amis ne voulurent point estre mouillez;

ils prièrent celuy qui leur faisoit voir la Grote de re-

server ce plaisir pour le Bourgeois ou pour l'Alleman,

et de les placer en quelque coin où ils fussent à cou-
vert de l'eau. Ils furent traitez comme ils souhaitoient.

Quand leur Conducteur les eut quittez , ils s'assirent

à l'entour de Poliphile, qui prit son cahier; et, ayant

toussé pour se nettoyer la voix , il commença par ces

Vers :

Le Dieu qu'on nomme Amour n'est pas exempt d'aymer :

A son flambeau quelquesfois il se brusle ;

Et si ses traits ont eu la forée d'entamer

Les cœurs de Pluton et d'Hercule,

Il n'est pas inconvénient

Qu'estant aveugle, étourdi, téméraire,

I . Ces quatre derniers vers se retrouvent dans le Songe

de Vaux.
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// se blesse en les maniant ;

Je n'y vois rien qui ne se puisse faire :

Témoin Psichè, dont je vous veux conter

La gloire et les malheurs, chantez par Apulée.

Cela vaut bien la peine d'écouter ;

L'avanture en est signalée.

Poliphile toussa encore une fois après cet Exorde;
puis, chacun s'estant préparé de nouveau pour luy don-^

ner plus d'attention , il commença ainsi son histoire :

Lorsque les villes de la Grèce estoient encore sou-
mises à des Roys , il y en eut un qui , régnant avec

beaucoup de bon-heur, se vid non seulement aymé de

son peuple, mais aussi recherché de tous ses voisins.

C'estoit à qui gagneroit son amitié; c'estoit à qui vi-

vroit avec luy dans une parfaitte correspondance ; et

cela parce qu'il avoit trois filles à marier. Toutes trois

estoient plus considérables par leurs attraits que par

les Estais de leur Père. Les deux aisnées eussent pu
passer pour les plus belles filles du monde si elles n'eus-

sent point eu de cadette ; mais véritablement cette ca-

dette leur nuisoit fort. Elles n'avoient que ce défaut

là, défaut qui estoit grand, à n'en point mentir; car

Psiché (c'est ainsi que la jeune sœur s'appelloit), Psi-

ché, dis-je, possedoit tous les appas que l'imagination

peut se figurer et ceux où l'imagination mesme ne peut

atteindre. Je ne m'amuseray point à chercher des com-
paraisons jusque dans les Astres pour vous la repré-

senter assez dignement : c'estoit quelque chose au des-

sus de tout cela, et qui ne se sçauroit exprimer par les

lys, les roses, lyvoire, ny le corail. Elle estoit telle

enfin que le meilleur Poëte auroit de la peine à en

faire une pareille. En cet Estât, il ne se faut pas es-

tonner si la Reine de Cythere en devint jalouse.

Cette Déesse apprehendoit, et non sans raison, qu'il

ne luy falust renoncer à l'Empire delà beauté, et que

Psiché ne la déthronast : car, comme on est toujours

amoureux des choses nouvelles, chacun couroit à cette
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nouvelle Venus. Cytherée se voyoit réduite aux seules

isles de son domaine; encore une bonne partie des

Amours, anciens habitans de ces Isles bienheureuses,

la quittoient-ils pour se mettre au service de sa rivale.

L'herbe croissoit dans ses Temples
,

qu'elle avoit

veus n'aguere si fréquentez: plus d'offrandes, plus de

dévots, plus de pèlerinages pour l'honorer. Enfin la

chose passa si avant qu'elle en fit ses plaintes à son fils,

et luy représenta que le desordre iroit jusqu'à luy.

Mon fils, dit-elle, en luy baisant les yeux,

La fille d'un mortel en veut à ma puissance;

Elle a juré de me chasser des lieux

Où l'on me rend obeyssance :

Et qui sçait si son insolence

N'ira pas jusqu'au poinct de me vouloir oster

Le rang que dans les deux je pense mériter?

Paphos n'est plus qu'un séjour importun :

Des Grâces et des Ris la troupe m'abandonne ;

Tous les Amours, sans en excepter un.

S'en vont servir cette personne.

Si Pîichè veut nostre couronne,

Il faut la luy donner; elle seule aussi bien

Fait en Grue à présent vostre office et le mien.

L'un de ces jours je luy vois pour époux

Le plus beau, le mieux fait de tout l'humain lignage,

Sans le tenir de vos traits, ny de vous,

Sans vous en rendre aucun hommage.
Il naistra de leur mariage

Un autre Cupidon, qui, d'un de ses regards,

Fera plus mille fois que vous avec vos dards.

Prenez-y garde, il vous y faut songer :

Rendez-la malheureuse, et que cette cadette.

Malgré les siens, épouse un estranger

Qui ne sçache où trouver retraite,
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Qui soit laid, et qui la mal-traite,

La fasse consumer en regrets superflus.

Tant que ny vous ny moy nous ne la craignions plus.

Ces extremitez où s'emporta la Déesse marquent

merveilleusement bien le naturel et l'esprit des femmes :

rarement se pardonnent-elles l'avantage de la beauté;

et je diray en passant que l'offense la plus irrémissible

parmy ce sexe, c'est quand l'une d'elle en défait une

autre en pleine assemblée; cela se vange ordinaire-

ment comme les assassinats et les trahisons. Pour re-

venir à Venus , son fils luy promit qu'il la vangeroit.

Sur cette asseurance, elle s'en alla à Cythere en équi-

page de triomphante. Au lieu de passer par les airs,

et de se servir de son char et de ses pigeons, elle en-

tra dans une conque de Nacre, attelée de deux Dau-
phins. La Cour de Neptune l'accompagna. Cecy est

proprement matière de Poésie : il ne sieroit guère bien

à la Prose de décrire une cavalcate de Dieux marins:

d'ailleurs je ne pense pas qu'on pust exprimer avec le

langage ordinaire ce que la Déesse parut alors.

C'est pourquoy nous dirons en langage rimé

Que l'Empire flotant en demeura charmé.

Cent Tritons, la suivant jusqu'au port de Cythere,

Par leurs divers emplois s'efforcent de luy plaire.

L'un nagea Tentour d'elle, et l'autre au fond des eaux

Luy cherche du corail et des trésors nouveaux.

L'un luy tient un miroir fait de cristal de roche ;

Aux rayons du Soleil l'autre en défend l'approche.

Palemon, qui la guide, évite les rochers ;

Glauque de son cornet fait retentir les Mers ;

Thetis luy fait ouïr un concert de Sirènes.

Tous les vents attentifs retiennent leurs haleines.

Le seul Zephyre est libre, et d'un soufle amoureux

Il carresse Venus, se joue à ses cheveux ;

Contre ses vestemens par fois il se courrouce. .

L'onde, pour la toucher, à longs flots s'entrepousse i
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Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour

S'en vient baiser les pieds de la Mère d'Amour.

Cela devoit estre beau, ditCelaste; mais j'aymerois

mieux avoir veu vostre Déesse au milieu d'un bois,

habillée comme elle estoit quand elle plaida sa cause

devant un berger. Chacun sourit de ce qu'avoit dit

Gelaste; puis Poliphile continua en ces termes :

A peine Venus eut fait un mois de séjour à Cythere,

qu'elle sceut que les sœurs de son ennemie estoient

mariées; que leurs maris
,
qui estoient deux Roys leurs

voisins, jles traitoient avec beaucoup de douceur et

de témoignages d'affection; enfin qu'elles avoient sujet

de se croire heureuses. Quant à leur cadette , il ne luy

estoit resté pas un seul Amant, elle qui en avoit eu

une telle foule que l'on en sçavoit à peine le nombre:
ils s'estoient retirez comme par miracle; soit que ce

fust le vouloir des Dieux, soit par une vengeance par-

ticulière de Cupidon. On avoit encore de la vénération,

du respect, de l'admiration pour elle, si vous voulez;

mais on n'avoit plus de ce qu'on appelle amour: ce-

pendant c'est la véritable pierre de touche à quoy l'on

juge ordinairement des charmes de ce beau sexe.

Cette solitude de soupirans prés d'une personne du
mérite de Psiché fut regardée comme un prodige, et

fit craindre aux peuples de la Grèce qu'il ne leur arri-

vast quelque chose de fort sinistre. En effet , il y avoit

dequoy s'étonner. De tout temps l'Empire de Cupi-

don, aussi bien queceluy des Flots, a esté sujet à'aes

changemens; mais jamais il n'en estoit arrivé de sem-
blable: au moins n'y en avoit-il point d'exemples dans

ces pais. Si Psiché n'eust esté que belle , on ne l'eust

pas trouvé si estrange; mais, comme j'ay dit, outre

la beauté qu'elle possedoit en un souverain degré de

perfection , il ne luy manquoit aucune des grâces né-
cessaires pour se faire aymer : on luy voyoit un mil-

lion d'Amours, et pas un Amant.
Après que chacun eut bien raisonne sur ce miracle,
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Venus déclara qu'elle en estoit cause
;
qu'elle s'estoit

ainsi vangée par le moyen de son fils; que les parens

de Psiché n'avoient qu'à se préparer à d'autres mal-
heurs, parce que son indignation dureroit autant que
la vie, ou du moins autant que la beauté de leur fille;

qu'ils auroient beau s'humilier devant ses Autels, et

que les sacrifices qu'ils luy feroient seroient inutiles à

moins que de luy sacrifier Psiché mesme.
C'est ce qu'on n'estoit pas résolu de faire : loin de

cela, quelques personnes dirent à la Belle que la ja-

lousie de Venus luy estoit un témoignage bien glorieux,

et que ce n'estoit pas estre trop malheureuse que de

donner de l'envie à une Déesse, et à une Déesse telle

que celle-là.

Psiché eust voulu que ces fleurettes luy eussent esté

dites par un Amant. Bien que sa fierté l'empeschast

de témoigner aucun déplaisir, elle ne laissoit pas de

verser des pleurs en secret. Qu'ay-je fait au fils de Ve-
nus, disoit-elle souvent en soy-mesme; et que luy ont

fait mes sœurs, qui sont si contentes? elles ont eu

des Amans de reste ; moy, qui croyois estre la plus

aymable, je n'en ay plus. Dequoy me sert ma beauté ?

Les Dieux, en me la donnant, ne m'ont pas fait un
si grand présent que l'on s'imagine : je leur en rends

la meilleure part
;
qu'ils me laissent au moins un Amant,

il n'y a fille si misérable qui n'en ait un: la seule Psi-

ché ne sçauroit rendre personne heureux; les cœurs

que le hazard luy a donnez , son peu de mérite les luy

fait perdre. Comment me puis-je montrer après cest

affront? Va , Psiché, va te cacher au fond de quelque

désert : les Dieux ne t'ont pas faite pour estre veuë

,

puisqu'ils ne t'ont pas faite pour estre aymée.

Tandis qu'elle se plaignoit ainsi, ses parens ne

s'afligeoient pas moins de leur part, et, ne pouvant se

résoudre à la laisser sans mary, ils furent contraints

de recourir à l'Oracle. Voicy la réponse qui leur fut

faite , avec la glose que les Prestres y ajoutèrent :

L'époux que les Destins gardent à vostre fille



30 PSICHÉ.

Est un monstre cruel qui déchire les cœurs

,

Qui trouble maint estât , détruit mainte famille

,

Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs.

A l'Univers entier il déclare la guerre,

Courant de bout en bout un flambeau dans la main :

On le craint dans les deux, on le craint sur la Terre;

LeStyx n'a pu borner son pouvoir souverain.

C'est un empoisonneur, c'est un incendiaire.

Un Tyran qui de fers charge jeunes et vieux.

Qu'on luy livre Psiché ; qu'elle tasche à luy plaire :

Tel est l'arrest du Sort, de l'Amour et des Dieux.

Menez-la sur un Roc, au haut d'une montagne.
En des lieux où l'attend le Monstre son époux;
Qu'une pompe funèbre en ces lieux l'accompagne,

Car elle doit mourir pour ses sœurs et pour vous.

Je laisse à juger l'estonnement et l'affliction que
cette réponse causa. Livrer Psiché aux désirs d'un

monstre! y avoit-il de la justice à cela? Aussi les

parens de la Belle doutèrent long-temps s'ils obey-
roient. D'ailleurs le lieu oij il la faloit conduire n'a-

voit point esté spécifié par l'Oracle. De quel mont
les Dieux vouloient-ils parler.? Estoit-il voisin delà
Grèce ou de la Scythie? Estoit-il situé sous l'Ourse,

ou dans les climats brûlans de l'Afrique ? (Car on dit

que dans cette terre il y a toutes sortes de monstres.)

Le moyen de se résoudre à laisser une beauté délicate

sur un rocher, entre des montagnes et des précipices,

à la mercy de tout ce qu'il y a de plus épouventable
dans la nature.? Enfin, comment rencontrer cet endroit

fatal ? C'est ainsi que les bonnes gens cherchoient des

raisons pour garder leur fille; mais elle mesme leur

représenta la nécessité de suivre l'Oracle.

Je dois mourir, dit-elle à son père, et il n'est pas

juste qu'une simple mortelle, comme je suis, entre en
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parallèle avec la mère de Cupidon. Que gagneriez

vous à luy résister? Vostre desobeyssance nous attire-

roit une peine encore plus grande. Quelle que puisse

estre mon avanture, j'auray lieu de me consoler quand
je ne vous seray plus un sujet de larmes. Défaites-

vous de cette Psiché sans qui vostre vieillesse seroit

heureuse : souffrez que le Ciel punisse une ingrate

pour qui vous n'avez eu que trop de tendresse , et qui

vous recompense si mal des inquiétudes et des soins

que son enfance vous a donnez.

Tandis que Psiché parloit à son père de cette sorte,

le vieillard la regardoit en pleurant, et ne luy répon-
doit que par des soîjpirs; mais ce n'estoit rien à com-
paraison du desespoir où estoit la mère. Quelques-
fois elle couroit par les Temples toute échevelée; d'au-

tres fois elle s'emportoit en blasphèmes contre Venus
;

puis, tenant sa fille embrassée, protestoit de mourir,

plûtost que de souffrir qu'on la luy ostast pour l'aban-.

donner à un Monstre. Il falut pourtant obeïr.

En ce temps-là les Oracles estoient maistres de tou-

tes choses; on couroit au devant de son malheur pro-

pre, de crainte qu'ils ne fussent trouvez menteurs, tant

îa superstition avoit de pouvoir sur les premiers hom-
mes ! La difficulté n'estoit donc plus que de sçavoir

sur quelle montagne il faloit conduire Psiché.

L'infortunée fille éclaircit encore ce doute. « Qu'on
me mette , dit-elle

, sur un chariot , sans cocher ny

guide , et qu'on laisse aller les chevaux à leur fantai-

sie; le Sort les guidera infailliblement au lieu or-

donné. »

Je ne veux pas dire que cette Belle , trouvant à tout

des expediens , fust de l'humeur de beaucoup de fil-

les, qui ayment mieux avoir un méchant mary que de

n'en avoir point du tout. Il y a de l'apparence que le

desespoir, plûtost qu'autre chose, luy faisoit chercher

ces facilitez.

Quoy que ce soit, on se résout à partir; on fait

dresser un appareil de pompe funèbre
,
pour satisfaire
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à chaque point de l'Oracle. On part enfin, et Psiché

se met en chemin sous la conduite de ses parens. La
voila sur un char d'ebene, une urne auprès d'elle, la

teste panchée sur sa mère, son père marchant à costé

du char, et faisant autant de soupirs qu'il faisoit de

pas : force gens à la suite , vestus de deuil ; force mi-

nistres de funérailles ; force sacrificateurs portans de

longs vases et de longs cornets dont ils entonnoient

des sons fort lugubres. Les peuples voisins, étonnez

de la nouveauté d'un tel appareil , ne sçavoient que

conjecturer. Ceux chez qui le convoy passoit l'accom-

pagnoient par honneur jusqu'aux limites de leur terri-

toire, chantant des hymnes à la louange de Psiché,

leur jeune Déesse, et jonchant de roses tout le che-

min, bien que les maistres des cérémonies leur crias-

sent que c'estoit offenser Venus; mais quoy! les bon-
nes gens ne pouvoient retenir leur zèle.

Après une traite de plusieurs jours, lorsque l'on

commençoit à douter de la vérité de l'Oracle , on fut

étonné qu'en costoyant une montagne fort élevée , les

chevaux, bien qu'ils fussent frais et nouveau repus,

s'arresterent court; et, quoy qu'on pust faire, ils ne

voulurent point passer outre. Ce fut là que se renou-

vellerent les cris ; car on jugea bien que c'estoit le mont
qu'entendoit l'Oracle.

Psiché décendit du char; et, s'estant mise entre l'un

et l'autre de ses parens , suivie de la troupe, elle passa

par dedans un bois assez agréable , mais qui n'estoit

pas de longue estenduë. A peine eurent-ils fait quel-

que mille pas, toujours en montant, qu'ils se trouvè-

rent entre des rochers habitez par des dragons de toutes

espèces. A ces hostesprés, le lieu se pouvoit bien dire

une solitude, et la plus effroyable qu'on pust trou-

ver : pas un seul arbre, pas un brin d'herbe, point

d'autre couvert que ces rocs, dont quelques-uns

avoient des pointes qui avançoient en forme de voûte,

et qui, ne tenant presque à rien, faisoient appréhen-

der à nos voyageurs qu'elles ne tombassent sur eux.
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D'autres se trouvoient creusez en beaucoup d'endroits

par la chute des torrens ; ceux-cy servoient de retraite

aux Hydres, animal Wt familier en cette contrée.

Chacun demeura si surpris d'horreur, que , sans la

nécessité d'obeyr au Sort, on s'en fust retourné tout

court. Il falut donc gagner le sommet, malgré qu'on

en eust : plus on alloit en avant, plus le chemin estoit

escarpé. Enfin, après beaucoup de détours, on se

trouva au pied d'un rocher d'énorme grandeur, lequel

estoit au faiste de la montagne, et où l'on jugea qu'il

faloit laisser l'infortunée fille.

De représenter à quel point l'affliction se trouva

montée, c'est ce qui surpasse mes forces :

L'Eloquence elle mesme impuissante à le dire
^

Confesse que cecy n'est point de son Empire;
C'est au silence seul d'exprimer les adieux

Des parens de la Belle au partir de ces lieux.

Je ne décriray point ny leur douleur amcre,

Ny les pleurs de Psichè, ny les cris de sa mère,

Qui, du fond des rochers renvoyez dans les airs.

Firent de bout en bout retentir ces déserts.

Elle plaint de son sang la cruelle avanture.

Implore le Soleil , les Astres, la Nature;

Croit fléchir par ses cris les Auteurs du destin :

Il luy faut arracher sa fille de son sein.

Après mille sanglots enfin l'on les sépare :

Le Soleil, las de voir ce spectacle barbare.

Précipite sa course; et, passant sous les eaux,

Va porter la clarté chez des peuples nouveaux.

L'horreur de ces déserts s'accroist par son absence :

La Nuit vient sur un char conduit par le Silence;

Il ameine avec luy la crainte en l'univers.

La part qu'en eut Psiché ne fut pas des moindres.

Représentez-vous une fille qu'on a laissée seule en des

déserts effroyables, et pendant la nuit. Il n'y a point

de conte d'apparitions et d'esprits qui ne luy revienne

La Fontaine. — III. j
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dans la mémoire : à peine ose-t-elle ouvrir la bouche

afin de se plaindre. En cet estât, et mourant presque

d'appréhension, elle se sentit enlever dans l'air. D'a-

bord elle se tint pour perdue, et crût qu'un Démon
l'alloit emporter en des lieux d'où jamais on ne la ver-

roit revenir. Cependant c'estoit le Zephire qui incon-

tinent la tira de peine , et luy dit l'ordre qu'il avoit de

l'enlever de la sorte, et de la mener à cet époux dont

parloit l'Oracle, et au service duquel il estoit. Psiché

se laissa flater à ce que luy dit le Zephire , car c'est

un Dieu des plus agréables. Ce ministre aussi fidelle

que diligent des volontez de son maistre , la porta au

haut du rocher. Après qu'il luy eut fait traverser les

airs avec un plaisir qu'elle auroit mieux gousté dans

un autre temps, elle se trouva dans la cour d'un Pa-
lais superbe. Nostre Héroïne, qui commençoit à s'ac-

coustumer aux avantures extraordinaires, eut bien l'as-

surance de contempler ce Palais à la clarté des flam-

beaux qui l'environnoient : toutes les fenestres en es-

toient bordées. Le Firmament, qui est la demeure des

Dieux, ne parut jamais si bien éclairé.

Tandis que Psiché consideroit ces merveilles , une

troupe de Nymphes la vint recevoir jusque par delà le

perron: et, après une inclination très-profonde, la

plus apparente luy fit une espèce de compliment, à

c^uoy la Belle ne s'estoit nullement attendue. Elle s'en

tira pourtant assez bien. La première chose fut de s'en-

querir du nom de celuy à qui appartenoient des lieux

si charmans, et il est à croire qu'elle demanda de le

voir. On ne luy répondit là-dessus que confusément :

puis ces Nymphes la conduisirent en un vestibule d'où

l'on pouvoit découvrir, d'un costé les cours , et de

l'autre costé les jardins; Psiché le trouva proportionné

à la richesse de l'édifice. De ce vestibule on la fit pas-

ser en des salles que la magnificence elle mesme avoit

pris là peine d'orner, et dont la dernière encherissoit

toujours sur la précédente. Enfin cette Belle entra

dans un cabinet où on luy avoit préparé un bain. Aus-
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si-tost ces Nymphes se mirent en devoir de la dés-

habiller et de la servir. Elle fit d'abord quelque résis-

tance, et puis leur abandonna toute sa personne. Au
sortir du bain on la revestit d'habits nuptiaux : je laisse

à penser quels ils pouvoient estre, et si l'on y avoit

épargné les diamans et les pierreries; il est vray que
c'estoit ouvrage de Fée , lequel d'ordinaire ne couste

rien. Ce ne fut pas une petite joye pour Psiché de se

voir si brave, et de se regarder dans les miroirs dont
le cabinet estoit plein.

Cependant on avoit mis le couvert dans la salle la

plus prochaine. Il y fut servy de l'Ambrosie en toutes

les sortes. Quant au Nectar, les Amours en furent les

échansons. Psiché mangea peu. Après le repas, une
musique de luths et de voix se fit entendre à l'un des

coins du platfonds, sans qu'on vist ny chantres, ny
instrumens; musique aussi douce et aussi charmante
que si Orphée et Amphion en eussent esté les conduc-

teurs. Parmy les Airs qui furent chantez, il y en eut

un qui plût particulièrement à Psiché. Je vais vous en

dire les paroles, que j'ay mises en nostre langue au
mieux que j'ay pu.

Tout l'Univers obéît à l'Amour;

Belle Psiché , soûmettez-luy vostre ame.

Les autres Dieux à ce Dieu font la cour

,

Et leur pouvoir est moins doux que saflâme.

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :

Aymez, aymez; tout le reste n'est rien.

Sans cet amour, tant d'objets ravissans,

Lambris dorez, bois, jardins, et fontaines,

N'ont point d'appas qui ne soient languissans

,

Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :

Aymez, aymez ; tout le reste n'est rien.

Dés que la musique eut cessé on dit à Psiché qu'il
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estoit temps de se reposer. Il luy prit alors une petite

inquiétude , accompagnée de crainte , et telle que les

filles l'cnt d'ordinaire le jour de leurs nopces , sans

sçavoir pourquoy. La Belle fit toutesfois ce que l'on

voulut. On la met au lit, et on se retire. Un moment
après , celuy qui en devoit estre le possesseur arriva

,

et s'approcha d'elle. On n'a jamais sceu ce qu'ils se

dirent , ny mesme d'autres circonstances bien plus im-

portantes que celle-là : seulement a-t-on remarqué que

le lendemain les Nymphes rioient entre-elles, et que

Psiché rougissoit en les voyant rire. La Belle ne s'en

mit pas fort en peine, et n'en parut pas plus triste

qu'à l'ordinaire.

Pour revenir à la première nuit de ses nopces, la

seule chose aui l'embarassoit estoit que son mary Ta-

voit quittée devant c^u'il fust jour, et luy avoit dit que,

pour beaucoup de raisons, il ne vouloit pas estre connu

d'elle, et qu'il la prioit de renoncer à la curiosité de

e voir. Ce fut ce qui luy en donna davantage. Quel-

es peuvent estre ces raisons ? disoit en soy-mesme la

eune épouse ; et pourquoy se cache-t-il avec tant de

soin ? Asseurément l'Oracle nous a dit vray, quand il

nous l'a peint comme quelque chose de fort terrible :

si est-ce qu'au toucher et au son de voix il ne m'a

semblé nullement que ce fust un monstre. Toutefois

les Dieux ne sont pas menteurs; il faut que mon mary
ait quelque défaut remarquable : si cela estoit je serois

bien malheureuse. Ces reflexions tempérèrent pour

quelques momens la joye de Psiché. Enfin elle trouva

à propos de n'y plus penser, et de ne point corrom-

pre elle-mesme les douceurs de son mariage.

Dés que son époux l'eut quitée , elle tira les ri-

deaux. A peine le jour commençoit à poindre. En l'at-

tendant , nostre Héroïne se mit à resver à ses avan-

tures, particulièrement à celles de cette nuit. Ce n'es-

toient pas véritablement les plus estranges qu'elle eust

courues ; mais elle en revenoit toiàjours à ce mary qui

ne vouloit point estre veu. Psiché s'enfonça si avant
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en ces resveries, qu'elle en oublia ses ennuis passez,

les frayeurs du jour précèdent, les adieux de ses pa-

rens, et ses parens mesmes, et là-dessus elle s'en-

dormit. Aussi-tost le songe luy représente son mary
sous la forme d'un jouvenceau de quinze à seize ans

,

beau comme l'Amour, et qui avoit toute l'apparence

d'un Dieu. Transportée de joye, la Belle l'embrasse :

il veut s'échaper, elle crie ; mais personne n'accourt

au bruit. Qui que vous soyez, dit-elle, et vous ne

sçauriez estre qu'un Dieu
,

je vous tiens , ô charmant

époux! et je vous verray tant qu'il me plaira. L'émo-
tion l'ayant éveillée, il ne luy demeura que le souve-

nir d'une illusion agréable; et , au lieu d'un jeune ma-
ry, la pauvre Psiché ne voyant en cette chambre que
des dorures, ce qui n'estoit pas ce qu'elle cherchoiî

,

ses inquiétudes recommencèrent. Le sommeil eut en-

core une fois pitié d'elle ; il la replongea dans les charmes

de ses pavots , et la Belle acheva ainsi la première

nuit de ses nopces.

Comme il estoit déjà tard, les Nymphes entrèrent,

et la trouvèrent encore tout endormie. Pas une ne luy

en demanda la raison , ny comment elle avoit passé la

nuit , mais bien si elle se vouloit lever, et de quelle fa-

çon il luy plaisoit que l'on l'habillast. En disant cela

on luy montre cent sortes d'habits, la pluspart trés-

riches. Elle choisit le plus simple, se levé, se fait ha-

biller avec précipitation, et témoigne aux Nymphes
une impatience ae voir les raretez de ce beau séjour.

On la meine donc en toutes les chambres : il n'y a

point de cabinet, ny d'arriere-cabinet qu'elle ne visite,

et où elle ne trouve un nouveau sujet d'admiration.

De là elle passe sur des balcons , et de ces balcons les

Nymphes luy font remarquer l'architecture de l'édifice,

autant qu'une fille est capable de la concevoir. Elle se

souvient qu'elle n'a pas assez regardé de certaines ta-

pisseries. Elle rentre donc, comme une jeune per-

sonne qui voudroit tout voir à la fois, et qui ne sçait

à quoy s'attacher. Les Nymphes avoient assez de peine
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à la suivre : l'avidité de ses yeux la faisant courir sans

cesse de chambre en chambre, et considérera la haste

les merveilles de ce Palais, où
,
par un enchantement

Prophétique , ce qui n'estoit pas encore et ce qui ne

devoit jamais estre se rencontroit.

On fit ses murs d'un marbre aussi blanc que l'albastre.

Les dedans sont ornez d'un Porphire luisant.

Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent

,

Le Dorique sans fard, l'élégant Ionique,

Et le Corinthien superbe et magnifique,

L'un sur l'autre placez , élèvent jusqu'aux deux
Ce pompeux édifice où tout charme les yeux.

Pour servir d'ornement à ses divers estages
,

L'Architecte y posa les vivantes images

De ces objets divins, Cleopatres, Phrinez,

Par qui sont les Héros en triomphe menez.

Ces fameuses beautez dont la Grèce se vante,

Celles que le Parnasse en ses fables nous chante,

Ou de qui nos Romans font de si beaux portraits,

A l'envysurle marbre étalaient leurs attraits.

L'enchanteresse Armide , Héroïne du Tasse,

A costé d'Angélique avait trouvé sa place.

On y voyait sur tout Hélène au cœur léger,

Qui causa tant de maux pour un Prince berger.

Psiché dans le milieu void aussi sa statue

.

De ces Reynes des cœurs pour Reyne reconnue :

La Belle à cet aspect s'applaudit en secret,

Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu'à regret.

Mais on luy monstre encor d'autres marques de gloire :

Là ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d'yvoire.

Les disciples d'Arachne , à l'envy des pinceaux

.

En ont aussi formé de différens tableaux.

Dans l'un on void les Ris divertir cette Belle ;

Dans l'autre, les Amours dansent à l'entour d'elle :

Et, sur cette autre toile , Euphrosine et ses sœurs

Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.

Enfin, soit aux couleurs, ou bien dans la sculpture,
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Psichê dans mille endroits rencontre sa figure;

Sûns parler des miroirs et du cristal des eaux,

Que ses traits imprimez fontparoistre plus beaux.

Les endroits où la Belle s'arresta le plus, ce furent

les galeries. Là, les raretez, les tableaux, les bustes,

non de la main des Apelles et des Phidias , mais de la

main mesme des Fées qui ont esté les maistresses de

ces grands hommes, composoient un amas d'objets qui

ébloùissoit la veuë, et qui ne laissoit pas de luy plai-

re, de la charmer, de luy causer des ravissemens, des

extases ; en sorte que Psiché, passant d'une extrémité

en une autre, demeura long-temps immobile, et pa-
rut la plus belle statue de ces lieux.

Des galeries, elle repasse encore dans les chambres,

afin d'en considérer les richesses, les précieux meu-
bles, les tapisseries de toutes les sortes, et d'autres

ouvrages conduits par la fille de Jupiter. Sur tout on
voyoit une grande variété dans ces choses, et dans

l'ordonnance de chaque chambre : colomnes de Por-
phire aux alcôves (ne vous étonnez pas de ce mot d'al-

cove : c'est une invention moderne
,

je vous l'avoue
;

mais ne pouvoit-elle pas estre déslors en l'esprit des

Fées } et ne seroit-ce point de quelque description de

ce Palais que les Espagnols , les Arabes, si vous vou-

lez, l'auroient prise?); les chapiteaux de ces colom-

nes estoient d'airain de Corinthe pour la pluspart.

Ajoutez à cela les balustres d'or. Quant aux lits, ou
c'estoit broderie de perles, ou c'estoit un travail si

beau
,
que l'étoife n'en devoit pas estre considérée. Je

n'oublieray pas, comme on peut penser, les cabinets

et les tables de pierreries , vases smguliers et par leur

matière, et par l'artifice de leur graveure; enfin de-
quoy surpasser en prix l'Univers entier. Si j'entrepre-

nois de décrire seulement la quatrième partie de ces

merveilles, je me rendrois sans doute importun ; car à

la fin on s'ennuye de tout, et des belles choses comme
du reste.
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Je me contenteray donc de parler d'une tapisserie

relevée d'or, laquelle on fit remarquer principalement

à Psiché, non tant pour l'ouvrage, quoy qu'il fust

rare, que pour le sujet. La tenture estoit composée de
six pièces.

Dans la première on voyait un Chaos,
Masse confuse, et de qui l'assemblage

Faisait luter, contre l'orgueil des flots,

Des Tourbillons d'une flâme volage.

Non loin de là, dans un mesme monceau

,

L'air gémissait sous le poids de la terre :

Ainsi le feu, l'air, la terre, avec l'eau,

Entretenaient une cruelle guerre.

Que fait l'Amour ? valant de bout en bout,'

Ce jeune enfant, sans beaucoup de mystère,

En badinant vous débrouille le tout,

Mille fois mieux qu'un Sage n'eustsceu faire.

Dans la seconde, un Cyclope amoureux,
Pour plaire aux yeux d'une Nymphe jolie.

Se démesloit la barbe et les cheveux

,

Ce qu'il n'avait encar fait de sa vie.

En se moquant la Nymphe s'enfuyoit :

Amour Vattaint, et l on voyait la Belle,

Qui, dans un bois, le Cyclope priait

Qui l'excusast d'avoir esté rebelle.

Dans la troisième , Cupidon paroissoit assis sur un
char tiré par des Tigres. Derrière ce char un petit

Amour menoit en lesse quatre grands Dieux, Jupiter,

Hercule, Mars et Pluton; tandis que d'autres enfans

les chassoient, et les faisoient marcher à leur fantaisie.

La quatrième et la cinquième representoient en d'au-
tres manières la puissance de Cupidon; et dans la

sixième, ce Dieu, quoy qu'il eust sujet d'estre fier des
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dépouilles de l'Univers, s'inclinoit devant une personne

de taille parfaitement belle, et qui témoignoit à son

air une très-grande jeunesse. C'est tout ce qu'on en

pouvoit juger, car on ne luy voyoit point le visage; et

elle avoit alors la teste tournée , comme si elle eust

voulu se débarasser d'un nombre infiny d'Amours qui

l'environnoient. L'ouvrier avoit peint le Dieu dans un

grand respect, tandis que les Jeux et les Ris, qu'il

avoit amenez à sa suite , se moquoient de luy en ca-

chette , et se faisoient signe du doit que leur maistre

estoit attrapé. Les bordures de cette tapisserie estoient

toutes pleines d'enfans qui se joùoient avec des mas-
sues, des foudres et des Tridens ; et l'on voyoit en

beaucoup d'endroits pendre pour trophées force bras-

selets et autres ornemens de femmes.

Parmy cette diversité d'objets, rien ne plût tant à

la Belle que de rencontrer par tout son portrait , ou
bien sa statue , ou quelque autre ouvrage de cette na-

ture. Il sembloit que ce Palais fust un temple, et

Psiché la Déesse à qui il estoit consacré. Mais ae peur

que le mesme objet, se présentant si souvent à elle,

ne luy devinst ennuyeux, les Fées l'avoient diversifié,

comme vous sçavez que leur imagination est féconde.

Dans une chambre, elle estoit représentée en Amazone
;

dans une autre, en Nymphe, en bergère, en chasse-

resse , en Grecque , en Persane , en mille façons dif-

férentes et si agréables
,
que cette Belle eut la curiosité

de les éprouver, un jour l'une , un autre jour l'autre,

plus par divertissement et par jeu
,
que pour en tirer

aucun avantage , sa beauté se soutenant assez d'elle-

mesme. Cela se passoit toujours avec beaucoup de sa-

tisfaction de sa part, force louanges de la part des

Nymphes, un plaisir extrême de la part du monstre

,

c'est à dire de son époux
,
qui avoit mille moyens de

la contempler sans qu'il se montrast. Psiché se fit donc

Impératrice, simple bergère, ce qu'il luy plût. Ce ne

fut pas sans que les Nymphes luy dissent qu'elle estoit

belle en toutes sortes d'habits , et sans qu'elle mesme
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se le dist aussi. Ah ! si mon mary me voyoit parée de

!a sorte! s'écrioit-elle souvent estant seule. En ce mo-
ment là son mary la voyoit peut-estre de quelque en-

droit d'où il ne pouvoit estre veu ; et , outre le plaisir

de la voir, il avoit celuy d'apprendre ses plus secrètes

pensées, et de luy entendre faire un souhait où l'amour

avoit pour le moins autant de part que la bonne opi-

nion ae soy-mesme. Enfin il ne se passa presque point

de jour que Psiché ne changeast d'ajustement. Chan-
ger d'ajustement tous les jours ! s'écria Acante

;
je ne

voudrois point d'autre Paradis pour nos Dames. On
avoua qu'il avoit raison, et il n'y en eut pas un dans

la compagnie qui ne souhaitast un pareil bonheur à

quelque femme de sa connoissance. Cette reflexion es-

tant faite , Poliphile reprit ainsi :

Nostre Héroïne passa presque tout ce premier jour

à voir le logis: sur le soir elle s'alla promener dans

les cours et dans les jardins, d'où elle considéra quel-

que temps les diverses faces de l'édifice , sa majesté,

ses enrichissemens, et ses grâces, la proportion, le

bel ordre, et la correspondance de ses parties. Je vous

en ferois la description si j'estois plus sçavant dans

l'Architecture que je ne suis. A ce défaut, vous aurez

recours au Palais d'Apollidon , ou bien à celuy d'Ar-

mide; ce m'est tout un. Quant aux jardins, voyez

ceux de Falerine; ils vous pourront donner quelque

idée des lieux que j'ay à décrire.

Assemblez, sans aller si loin,

Vaux, Liencourt, et leurs Naïades,

Y joignant, en cas de besoin,

Ru'èl avecque ses cascades.

Cela fait, de tous les costez,

Placez en ces lieux enchantez

Force jets affrontans la nue,

Des canaux à perte de veu'è.

Bordez-les d'Orangers, de Myrtes, de Jasmins

Qui soient aussi géants que les nostres sont nains ;
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Entassez-en des pépinières ;

Plantez-en des forests entières ;

Des forests où chante en tout temps

Philomele , honneur des bocages

,

De qui le règne, en nos ombrages

,

Naist et meurt avec le Printemps ;

Meslez-y les sons éclatans

De tout ce que les bois ont d'agréables Chantres ;

Chassez de ces forests les sinistres oyseaux;

Que les fleurs bordent leurs ruisseaux;

Que l'Amour habite leurs antres ;

N'y laissez entrer toutefois

Aucune hostesse de ces bois

Qu'avec un paisible Zephire

,

Et jamais avec un Satire;

Point de tels Amans dans ces lieux;

Psiché s'en tiendroit offensée :

Ne les offrez pointa ses yeux,

Et moins encore à sa pensée.

Qu'en ce canton délicieux

Flore et Pomone, à qui mieux mieux
,

Fassent monstre de leurs richesses;

Et que ce couple de Déesses

Y renouvelle ses presens

Quatre fois au moins tous les ans ;

Que tout y naisse au moins sans culture ;

Toujours fraischeur, toujours verdure,

Toujours l'haleine et les soupirs

D'une brigade de Zephirs.

Psiché ne se promenoit au commencement que dans

les jardins, n'osant se fier aux bois, bien qu'on l'as-

surast qu'elle n'y rencontreroit que des Dryades et pas

un seul Faune. Avec le temps elle devint plus hardie.

Un jour que la beauté d'un ruisseau l'avoit attirée,

elle se laissa conduire insensiblement aux replis de

Tonde. Après bien des tours, elle parvint à sa source.

C'estoit une Grote assez spacieuse, où , dans un bas-
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sin taillé par les seules mains de la nature , couloit le

lon^ d'un rocher une eau argentée, et qui par son

bruit invitoit à un doux sommeil. Psiché ne se pût te-

nir d'entrer dans la Grotte. Comme elle en visitoit les

recoins, la clarté, qui alloit toujours en diminuant,
luy faillit enfin tout à coup. Il y avoit certainement
dequoy avoir peur; mais elle n'en eut pas le loisir.

Une voix qui luy estoit familière l'assura d'abord :

c'estoit celle de son époux. Il s'approcha d'elle, la fit

asseoir sur un siège couvert de mousse , se mit à ses

pieds, et, après luy avoir baisé la main, il luy dit

en soupirant : Faut-il que je doive à la beauté d'un ruis-

seau une si agréable rencontre } Pourquoy n'est-ce

pas à l'Amour? Ah ! Psiché ! Psiché ! je vois bien que
cette passion et vos jeunes ans n'ont encore guère de

commerce ensemble. Si vous aimiez, vous chercheriez

le silence et la solitude avec plus de soin que vous ne

les évitez maintenant. Vous chercheriez les antres sau-

vages, et vous auriez bien-tost appris que, de tous

les lieux oili on sacrifie au Dieu des Amans, ceux qui

luy plaisent le plus ce sont ceux où on peut luy sacri-

fier en secret: mais vous n'aymez point.

Que voulez-vous que j'ayme? repondit Psiché. Un
mary, dit-il, aue vous vous figurerez à vostre mode,
et à qui vous donnerez telle sorte de beauté qu'il vous
plaira.

Ouy : mais, repartit la Belle, je ne me rencontre-
ray peut-estre pas avec la nature; car il y a bien de
la fantaisie en cela. J'ay ouy dire que non seulement
chaque nation avoit son goust, mais chaque personne
aussi. Une Amazone se proposeroit un mary dont les

grâces feroient trembler, un mary ressemblant à Mars :

moy
,

je m'en proposeray un semblable à l'Amour.
Une personne mélancolique ne manqueroit point de
donner à ce mary un air sérieux : moy qui suis gaye,
je luy en donneray un enjoué. Enfin je croiray vous
faire plaisir en vous attribuant une beauté délicate, et

peut-estre vous feray-je tort.
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Quoy que c'en soit, dit le mary, vous n'avez pas

attendu jusqu'à présent à vous forger une image de

vostre époux : je vous prie de me dire quelle elle est.

Vous avez aan€ mon esprit, poursuivit la Belle,

une mine aussi douce que trompeuse; tous les traits

fins; l'œil riant et fort éveillé; de l'embonpoint et de

la jeunesse ; on ne sçauroit se tromper à ces deux

poincts-1à : mais je ne sçay si vous estes Ethiopien ou

Grec ; et quand je me suis fait une idée de vous, la

plus belle qu'il m'est possible, vostre qualité de mons-
tre vient tout gaster. C'est pourquoy le plus court et le

meilleur, selon mon avis, c'est de permettre que je

vous voye.

Son mary luy serra la main, et luy dit avec beau-

coup de douceur : C'est une chose qui ne se peut

,

pour des raisons que je ne sçaurois mesme vous dire.

Je ne sçaurois donc vous aymer, reprit-elle assez brus-

quement. Elle en eut regret, d'autant plus qu'elle

avoit dit cela contre sa pensée : mais quoy ! la faute

estoit faite. En vain elle voulut la reparer par quel-

ques caresses : son mary avoit le cœur si serré, qu'il

fut un temps assez long sans pouvoir parler. Il rom-

pit à la fin son silence par un soupir, que Psiché n'eut

pas plûtost entendu qu'elle y répondit, bien qu'avec

quelque sorte de défiance. Les paroles de l'Oracle luy

revenoient en l'esprit. Le moyen de les accorder avec

cette douceur passionnée que son époux luy faisoit

paroistre ? Celuy qui empoisonnoit, qui brûloit
,
qui

taisoit ses jeux aes tortures , soupirer pour un simple

mot ! Cela sembloit tout à fait estrange à nostre Hé-
roïne; et, à dire vray, tant de tendresse en un mons-
tre estoit une chose assez nouvelle. Des soupirs il en

vint aux pleurs, et des pleurs aux plaintes. Tout cela

plût extrêmement à la Belle: mais comme il disoit des

choses trop pitoyables , elle ne pût souffrir qu'il conti-

nuast, et luy mit premièrement la main sur la bou-

che, puis la bouche mesme; et par un baiser, bien

mieux qu'elle n'auroit fait avec toutes les paroles du
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monde , elle l'assura que, tout invisible et tout mons-
tre qu'il vouloit estre, elle ne laissoit pas de l'aymer.

Ainsi se passa l'avanture de la Grotte. Il leur en arriva

beaucoup de pareilles.

Nostre Héroïne ne perdit pas la mémoire de ce que
luy avoit dit son époux. Ses resveries la menoient sou-

vent jusqu'aux lieux les plus écartez de ce beau séjour,

et faisoient si bien que la nuit la surprenoit devant

qu'elle pût gagner le logis. Aussi-tost son mary la ve-

noit trouver sur un char environné de ténèbres; et

plaçant à costé de luy nostre jeune épouse, ils se pro-

menoient au bruit des fontaines. Je laisse à penser si

les protestations, les sermens, les entretiens pleins de
passion se renouvelloient, et de fois à autres aussi les

baisers
; non point de mary à femme, il n'y a rien de

plus insipide, mais de maistresse à amant, et, pour
ainsi dire , de gens qui n'en seroient encore qu'à l'es-

pérance.

Quelque chose manquoit pourtant à la satisfaction

de Psiché. Vous voyez bien que j'entends parler de la

fantaisie de son mary, c'est à dire de cette opiniastreté

à demeurer invisible. Toute la postérité s'en est es-

tonnée. Pourquoy une resolution si extravagante ? Il

se peut trouver des personnes laides qui affectent de

se monstrer ; la rencontre n'en est pas rare : mais que
ceux qui sont beaux se cachent, c'est un prodige dans

la nature ; et peut-estre n'y avoit-il que cela de mons-
trueux en la personne de nostre époux. Après en avoir

cherché la raison, voicy ce que j'ay trouvé dans un
manuscrit qui est venu depuis peu à ma connoissance.

Nos Amans s'entretenoient à leur ordinaire, et la

jeune épouse, qui ne songeoit qu'aux moyens de voir

son mary, ne perdoit pas une seule occasion de luy

en parler. De discours en autre, ils vinrent aux mer-

veilles de ce séjour. Après que la Belle eut fait une

longue énumeration des plaisirs qu'elle y rencontroit,

disoit-elle , de tous costez, il se trouva qu'à son

compte le principal poinct y manquoit. Son mary ne
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voyoit que trop où elle avoit dessein d'en venir; mais,

comme entre Amans les contestations sont quelque-

fois bonnes à plus d'une chose, il voulut qu'elle s'ex-

pliquast , et luy demanda ce que ce pouvoit estre que

ce poinct d'une si grande importance, veu qu'il avoit

donné l'ordre aux Fées que rien ne manquast. Je n'ay

que faire des Fées pour cela, repartit la Belle : voulez-

vous me rendre tout-à-fait heureuse? je vous en en-

seigneray un moyen bien court : il ne faut... Mais je

vous l'ay dit tant de fois inutilement, que je n'oserois

plus vous le dire.

Non , non , reprit le mary, n'appréhendez pas de

m'estre importune : je veux bien que vous me traitiez

comme on fait les Dieux; ils prennent plaisir à se faire

demander cent fois une mesme chose : qui vous a dit

que je ne suis pas de leur naturel ?

Nostre Héroïne, encouragée par ces paroles, luy

repartit : Puisque vous me le permettez, je vous diray

franchement que tous vos Palais, tous vos meubles,

tous vos jardins, ne sçauroient me recompenser d'un

moment de vostre présence, et vous voulez que j'en

sois tout à fait privée : car je ne puis appeler pré-

sence un bien oii les yeux n'ont aucune part.

Quoy } je ne suis pas maintenant de corps auprès

de vous, reprit le mary, et vous ne me touchez pas?

Je vous touche, repartit-elle, et sens bien que vous

avez une bouche, un nez, des yeux, un visage, tout

cela proportionné comme il faut , et , selon que je

m'imagine, assorti de traits qui n'ont pas leurs pareils

au monde; mais jusqu'à ce que j'en sois assurée, cette

présence de corps dont vous me parlez est présence

d'esprit pour moy. Présence d'esprit ! repartit l'époux.

Psiché l'empescha de continuer, et luy dit en l'inter-

rompant : Apprenez-moy du moins les raisons qui vous

rendent si opiniastre.

Je ne vous les diray pas toutes, reprit l'époux;

mais afin de vous contenter en quelque façon, exami-

nez la chose en vous mesme ; vous serez contrainte de
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m'avoùer qu'il est à propos pour l'un et pour l'autre

de demeurer en Testât où nous nous trouvons. Pre-
mièrement, tenez-vous certaine que, du moment que

vous n'aurez plus rien à souhaiter, vous vous ennuye-
rez : et comment ne vous ennuyeriez-vous pas ? les

Dieux s'ennuyent bien; ils sont contraints de se faire

de temps en temps dfes sujets de désir et d'inquiétude,

tant il est vray que l'entière satisfaction et le dégoust

se tiennent la main! Pour ce qui me touche, je prens

un plaisir extrême à vous voir en peine, d'autant plus

que vostre imagination ne se forme guère de monstres

(j'entends d'images de ma personne) qui ne soient trés-

agreables. Et pour vous dire une raison plus particu-

lière, vous ne doutez pas qu'il n'y ait quelque chose

en moy de surnaturel. Nécessairement je suis Dieu,
ou je suis Démon, ou bien enchanteur. Si vous trou-

vez que je sois Démon, vous me hayrez : et si je suis

Dieu, vous cesserez de m'aymer, ou du moins vous

ne m'aymerez plus avec tant d'ardeur, car il s'en faut

bien qu'on ayme les Dieux aussi violemment que les

hommes. Quant au troisième, il y a des enchanteurs

agréables : je puis estre de ceux-là, et possible suis-je

tous les trois ensemble. Ainsi le meilleur pour vous

est l'incertitude, et qu'après la possession vous ayez

toujours dequoy désirer : c'est un secret dont on ne

s'estoit pas encore avisé. Demeurons-en-là, si vous
m'en croyez : je sçais ce que c'est d'amour, et le dois

sçavoir.

Psiché se paya de ces raisons, ou si elle ne s'en

paya, elle fit semblant de s'en payer. Cependant elle

inventoit mille jeux pour se divertir. Les parterres

estoient dépouillez, l'herbe des prairies foulée : ce

n'estoient que danses et combats de Nymphes, qui se

separoient souvent en deux troupes, et, distinguées

par des écharpes de fleurs comme par des ordres de

Chevalerie, se jettoient en suite tout ce que Flore

leur presentoit; puis le party victorieux dressoit un
trophée, et dansoit autour, couronné d'oeillets et de
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roses. D'autres fois Psiché se divertissoit à entendre

un défi de rossignols, ou à voir un combat naval de

Cignes, des tournois et des joustes de poissons. Son
plus grand plaisir estoit de présenter un appast à ces

animaux, et, après les avoir pris, de les rendre à leur

élément. Les Nymphes suivoient en cela son exemple.

Il y avoit tous les soirs gageure à qui en prendroit

davantage. La plus heureuse en sa pesche obtenoit

quelque faveur de nostre Héroïne : la plus malheu-
reuse estoit condamnée à quelque peine , comme de

faire un bouquet ou une guirlande à chacune de ses

compagnes. Ces spectacles se terminoient par le cou-

( her du Soleil.

// estoit témoin de la feste

,

Pari d'an magnifique aîour ;

Et, caché le reste du jour,

Sur le soir il monstroit sa teste.

Mais comment la monstroit-il ? environnée d'un dia-

dème d'or et de pourpre, et avec toute la magnifi-

cence et la pompe qu'un Roy des Astres peut étaler.

Le logis fournissoit pareillement ses plaisirs, qui

n'estoient tantost que de simples jeux, et tantost des

divertissemens plus solides. Psiché commençoit à ne

plus agir en enfant. On luy racontoit les Amours des

Dieux , et les changemens de forme qu'a causez cette

passion, source de bien et de mal. Le sçavoir des

Fées avoit mis en tapisseries les malheurs de Troye,

bien qu'ils ne fussent pas encore arrivez. Psiché se

les faisoit expliquer. Mais voicy un merveilleux effet

de l'enchantement. Les hommes, comme vous sçavez,

ignoroient alors ce bel art que nous appelions Comé-
die : il n'estoit pas mesme encore dans son enfance;

cependant on le fit voir à la Belle dans sa plus grande

perfection , et tel que Menandre et Sophocle nous

l'ont laissé. Jugez si on y épargnoit les machines, les

musiques, les beaux habits , les Balets des anciens et

les nostres. Psiché ne se contenta pas de la Fable

,

la Fontaine. — III. 4
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il falut y joindre l'Histoire, et l'entretenir des di-

verses façons d'aymer qui sont en usage chez chaque

peuple; quelles sont les beautez des Scithes, quelles

celles des Indiens, et tout ce qui est contenu sur

ce poinct dans les archives de l'Univers, soit pour le

passé, soit pour l'avenir, à l'exception de son avan-

ture qu'on luy cacha, quelque prière qu'elle fist aux

Nymphes de la luy apprendre. Enfin, sans qu'elle

bougeast de son Palais, toutes les affaires qu'Amour
a dans les quatre parties du monde luy passèrent de-

vant les yeux.

Que vous diray je davantage? On luy enseigna jus-

qu'aux secrets de la Poésie. Cette corruptrice des

cœurs acheva de gaster celuy de nostre Héroïne, et la

fit tomber dans un mal que les Médecins appellent

glucomorie, qui luy pervertit tous les sens, et la ravit

comme à elle mesme. Elle parloit, estant seule,

Ainsi qu'en usent les Amans
Dans les vers et dans les Romans ;

Alloit resver au bord des fontaines, se plaindre aux
rochers, consulter les antres sauvages : c'estoit où son

mary l'attendoit. Il n'y eut chose dans la nature qu'elle

n'entretinst de sa passion. Helas! disoit-elle aux ar-

bres, je ne sçaurois graver sur vostre écorce que mon
nom seul, car je ne sçais pas celuy de la personne que

i'ayme. Après les arbres, elle s'adressoit aux ruis-

seaux : ceux-cy estoient ses principaux confidens, à

cause de l'avanture que je vous ay'dite. S'imaginant

que leur rencontre luy estoit heureuse, il n'y en eut

pas un auquel elle ne s'arrestast
,

jusqu'à espérer

qu'elle attraperoit sur leurs bords son Mary dormant,

et qu'après il seroit inutile au Monstre de se cacher.

Dans cette pensée, elle leur disoit à peu près les

choses que je vais vous dire, et les leur disoit en vers

aussi bien que moy.

Ruisseaux, enseignez-moy l'objet de mon amour;
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Guidez vers luy mes pas, vous dont l'onde est si pure.

Ne dormiroit-il point en ce sombre séjour,

Payant un doux tribut à vosîre doux murmure ?

En vain, pour le sçavoir , Psichè vous fait la cour :

En vain elle vous vient conter son avanture.

Vous n'osez déceler cet ennemy du jour.

Qui rit en quelque coin du tourment que j'endure.

Il s'envole avec l'om.bre, et me laisse appeller.

Helas! j'use au hazard de ce mot d'envoler :

Car je ne sçais pas mesme encor s'il a des aisles.

J'ay beau suivre vos bords, et chercher en tous lieux :

Les antres seulement m'en disent des nouvelles

,

Et ce que je chéris n'est pas fait pour mes yeux.

Ne doutez point que ces peines dont parloit Psiché

n'eussent leurs plaisirs, elle les passoit souvent sans

s'appercevoir de la durée, je ne diray pas des heures,

mais des Soleils : de sorte cjue l'on peut dire que ce

qui manquoit à sa joye faisoit une partie des douceurs

qu'elle goustoit en aymant; mille fois heureuse si elle

eust suivy les conseils de son époux, et qu'elle eust

compris l'avantage et le bien que c'est de ne pas at-

teindre à la suprême félicité! car, si-tost que l'on en

est là, il est force que l'on descende, la fortune n'es-

tant pas d'humeur à laisser reposer sa roue. Elle est

femme, et Psiché l'estoit aussi, c'est à dire incapable

de demeurer en un mesme estât. Nostre Héroïne le

fit bien voir par la suite.

Son mary, qui sentog; approcher ce moment fatal

,

ne la venoit plus visiter avec sa gayeté ordinaire. Cela

fit craindre à la jeune épouse quelque refroidissement.

Pour s'en éclaircir (comme nous voulons tout sçavoir,

jusqu'aux choses qui nous déplaisent), elle dit à son

époux : D'oiî vient la tristesse que je remarque depuis

quelque temps dans tous vos discours? Rien ne vous

manque, et vous soiipirez. Que feriez-vous donc si
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VOUS estiez en ma place? N'est-ce point que vous
commencez à vous degouster? En vérité, je le crains;

non pas que je sois devenue moins belle, mais, comme
vous dites vous mesme, je suis plus vostre que je n'es-

tois. Seroit-il possible, après tant de cajolleries et de

sermens, que j'eusse perdu vostre amour? Si ce mal-
heur là m'est arrivé, je ne veux plus vivre.

A peine eut-elle achevé ces paroles, que le Monstre
fit un soupir, soit qu'il fust touché des choses qu'elle

avoit dites, soit qu'il eust un pressentiment de ce qui

devoit arriver. Il se mit en suite à pleurer, mais fort

tendrement; puis, cédant à la douleur, il se laissa

mollement aller sur le sein de la jeune épouse, qui de
^n costé

,
pour mesler ses larmes avec celles de son

mary, pancha doucement la teste; de sorte que leurs

bouches se rencontrèrent, et nos Amans, n'ayant pas

le courage de les séparer, demeurèrent long-temps

sans rien dire.

Toutes ces circonstances sont déduites au long dans

le manuscrit dont je vous ay parlé tantost. Il faut que
je vous l'avoue, je ne lis jamais cet endroit que je ne

me sente émeu. En effet, dit alors Gelaste, qui n'au-

roit pitié de ces pauvres gens? Perdre la parole! Il

faut croire que leurs bouches s'étoient bien malheu-
reusement rencontrées : cela me semble tout à fait di-

gne de compassion. Vous en rirez tant qu'il vous
plaira, reprit Poliphile; mais, pour moy, je plains

deux Amans de qui les caresses sont meslées de crainte

et d'inquiétude. Si, dans une ville assiégée ou dans un
vaisseau menacé de la tempeste, deux personnes s'em-

brassoient ainsi, les tienarigz-vous heureuses? Ouy
vrayment, repartit Gelaste, car en tout ce que vous
dites là le péril est encore bien éloigné. Mais, veu
l'interest que vous prenez à la satisfaction de ces deux
époux, et la pitié que vous avez d'eux, vous ne vous
hastez guère de les tirer de ce misérable estât où vous
les avez laissez : ils mourront si vous ne leur rendez

la parole. Rendons-la leur donc, continua Poliphile.
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Au sortir de cet extase, la première chose que fit

Psiché, ce fut de passer sa main sur les yeux de son

époux, afin de sentir s'ils estoient humides; car elle

craignoit que ce ne fust feinte. Les ayant trouvez en

bon estât, et comme elle les demandoit, c'est à dire

mouillez de larmes, elle condamna ses soupçons, et fit

scrupule de démentir un témoignage de passion beau-

coup plus certain que toutes les assurances de bou-

che, sermens et autres. Cela luy fit attribuer le cha-

grin de son mary à quelque défaut de tempérament,

ou bien à des choses qui ne la re . ardoient point. Quant
à elle, après tant de preuves, la puissance de ses ap-

pas luy sembla trop bien établie, et le Monstre trop

amoureux, pour faire qu'elle craignist aucun chan-

gement.

Luy au contraire auroit souhaité qu'elle apprehen-

dast; car c'estoit l'unique moyen de la rendre sage, et

de mettre un frein à sa curiosité. Il luy dit beaucoup
de choses sur ce sujet, moitié sérieusement, et moitié

avec raillerie; à quoy Psiché repartoit fort bien, et le

mary déclamoit toujours contre les femmes trop cu-

rieuses.

Que vous estes estrange avec vostre curiosité! luy

dit son épouse. Est-ce vous desobliger que de souhai-

ter de vous voir, puisque vous dites vous mesme que

vous estes si agréable? Hé bien! quand j'auray tasché

de me satisfaire, qu'en sera-t-il ? Je vous quiteray, dit

le Mary. Et moy je vous retiendray, repartit la Belle.

Mais si j'ay juré par le Styx.^ continua son époux.

Qui est-il ce Styx ? dit nostre Héroïne. Je vous de-

manderois volontiers s'il est plus puissant que ce qu'on

appelle Beauté. Quand il le seroit, pourriez-vous souf-

frir que j'errasse par l'univers, et que Psiché se plai-

gnist d'estre abandonnée de son mary sur un prétexte

de curiosité, et pour ne pas manquer de parole au

Styx.? Je ne vous puis croire si déraisonnable. Et le

scandale, et la honte.?...

Il paroist bien que vous ne me connoissez pas, re-
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partit l'épcux, de m'alleguer le scandale et la honte :

ce sont choses dont je ne me mets guère en peine.

Quant à vos plaintes, qui vous écoutera ? et que direz-

vous? Je voudrois bien que quelqu'un des Dieux fust

si téméraire que de vous accorder sa protection! Voyez-

vous, Psiché, cecy n'est point une raillerie : je vous

ayme autant que l'on peut aymer; mais ne me comp-
tez plus pour amy dés le moment que vous m'aurez

veu. Je sçais bien que vous n'en parlez que par raille-

rie, et non pas avec un véritable dessein de me causer

un tel déplaisir : cependant j'ay sujet de craindre qu'on

ne vous conseille de l'entreprendre. Ce ne seront pas

les Nymphes : elles n'ont garde de me trahir, ny de

vous rendre ce mauvais office. Leur qualité de demy-
Déesses les empesche d'estre envieuses

;
puis je les

tiens toutes par des engagemens trop particuliers.

Défiez-vous du dehors. 11 y a déjà deux personnes au

pied de ce mont qui vous viennent rendre visite. Vous
et moy nous nous passerions fort bien de ce témoi-

gnage de bien-veillance. Je les chasserois, car elles

me choquent, si le destin, qui est maistre de toutes

choses, me le permettoit. Je ne vous nommeray point

ces personnes. Elles vous appellent de tous costez.

S'il arrive que le destin porte leurs voix jusqu'à vous,

ce que je ne sçaurois empescher, ne descendez pas,

laissez -les crier, et qu'elles viennent comme elles

pourront.

Là dessus il la quitta, sans vouloir luy dire quelles

personnes c'estoient, quoy que la Belle promist avec

grands sermens de ne pas les aller trouver, et encore

moins de les croire

Voila Psiché fort embarrassée, comme vous voyez.

Deux curiositez à la fois ! Y a-t-il femme qui y re-

sistast ? Elle épuisa sur ce dernier poinct tout ce

qu'elle avoit de lumières et de conjectures. Cette vi-

site m'estonne , disoit-elle en se promenant un peu

loin des Nymphes. Ne seroit-ce point mes parens.?

Helas ! mon mary est bien cruel d'envier à deux per-
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sonnes qui n'en peuvent plus la satisfaction de me
voir. Si les bonnes gens vivent encore, ils ne sçau-

roient estre fort éloignez du dernier moment de leur

course. Quelle consolation pour eux que d'apprendre

combien je suis pourveuë richement, et si, avant que

d'entrer dans la tombe, ils voyoient au moins un

échantillon des douceurs et des avantages dont je

jouis, afin d'en emporter quelque souvenir chez les

Morts! Mais si ce sont eux, pourquoy mon mary se

met il en peine? ils ne m'ont jamais inspiré que l'o-

beyssance. Vous verrez que ce sont mes sœurs. Il ne

doit pas non plus les appréhender. Les pauvres fem-
mes n'ont autre soin que de contenter leurs maris.

Dieux! je serois ravie de les mener en tous les en-

droits de ce beau séjour, et sur tout de leur faire voir

la Comédie et ma garderobe. Elles doivent avoir des

enfans, si la mort ne les a privées, depuis mon départ,

de ces doux fruits de leur mariage : qu'elles seroient

aises de leur reporter mille menus affiquets et joyaux

de prix dont je ne tiens compte, et que les Nymphes
et moy nous foulons aux pieds, tant ce logis en est

plein !

Ainsi raisonnoit Psiché, sans qu'il luy fust possible

d'asseoir aucun jugement certain sur ces deux per-

sonnes : il y avoit mesme des intervalles oij elle croyoit

que ce pouvoient estre quelques-uns de ses Amans.
Dans cette pensée, elle disoit quelque peu plus bas :

Ne vas point en prendre l'alarme, charmant époux!

laisse-les venir : je te les sacrifieray de la plus cruelle

manière dont jamais femme se soit avisée, et tu en

auras le plaisir, fussent-ils enfans de Roy.

Ces reflexions furent interrompues par le Zephire,

qu'elle vid venir à grands pas et fort échauffé. Il s'ap-

procha d'elle avec le respect ordinaire; luy dit que

ses sœurs estoient au pied de cette montagne, qu'elles

avoient plusieurs fois traversé le petit bois sans qu'il

leur eust esté possible de passer outre, les Dragons

les arrestant avec grand'frayeur
;
qu'au reste c'estoit
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pitié que de les ouïr appeller; qu'elles n'avoient tan-

tost plus de voix, et que les Echos n'estoient occupez

qu'à repeter le nom de Psiché. Le pauvre Zephire

pensoit bien faire. Son maistre
,

qui avoit défendu

aux Nymphes de donner ce funeste avis, ne s'estoit

pas souvenu de luy en parler.

Psiché le remercia agréablement, comme toutes

choses, et luy dit qu'on auroit peut-estre besoin de

son ministère. Il ne fut pas si-tost retiré
,
que la

Belle, mettant à part les menaces de son époux, ne

songea plus qu'aux moyens d'obtenir de luy que ses

sœurs seroient enlevées comme elle à la cime de ce ro-

cher. Elle médita une harangue pour ce sujet , ne man-

qua pas de s'en servir, et de bien prendre son temps,

et d'entremesler le tout de caresses ; faites vostre

compte qu'elle n'omit rien de ce qui pouvoit contri-

buer à sa perte. Je voudrois m'estre souvenu des ter-

mes de cette harangue; vous y trouveriez une élo-

quence, non pas véritablement d'Orateur, ny aussi

d'une personne qui n'auroit fait toute sa vie qu'é-

couter.

La Belle représenta, entre autres choses, que son

bon-heur seroit imparfait tant qu'il demeureroit in-

connu. A quoy bon tant d'habits superbes? Il sçavoit

très-bien qu'elle avoit dequoy s'en passer : s'il avoit

cru à propos de luy en faire un présent, ce devoit

estre plûtost pour la monstre que pour le besoin.

Pourquoy les raretez de ce séjour, si on ne luy per-

mettoit de s'en faire honneur? car à son égard ce

n'estoit plus raretez : l'émail des parterres, celuy des

prez, et celuy des pierreries, commençoient à luy estre

égaux ; leur différence ne dépendoit plus que des yeux

d'autruy. Il ne faloit pas blasmer une ambition dont

elle avoit pour exemple tout ce qu'il y a de plus grand

au monde. Les Roys se plaisent à étaler leurs ri-

chesses, et à se monstrer quelquesfois avec l'éclat et

la gloire dont ils jouissent. Il n'est pas jusqu'à Jupiter

qui n'en fasse autant. Quant à elle, cela luy estoit
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interdit, bien qu'elle en eût plus de besoin qu'aucun

autre : car, après les paroles de l'Oracle
,

quelle

croyance pouvoit-on avoir de Testât de sa fortune?

point d'autre, sinon qu'elle vivoit enfermée dans quel-

que repaire, où elle se nourrissoit de la proye que
luy apportoit son mary, devenue compagne des Ours :

pourveu qu'encore ce mesme mary eust attendu jus-

ques-là à la dévorer. Qu'il avoit interest pour son

propre honneur de détruire cette croyance, et qu'elle

luy en parloit beaucoup plus pour luy que pour elle;

quoy qu'à dire la vérité, il luy fust fâcheux de passer

pour un objet de pitié, après avoir esté un objet

d'envie. Et quesçavoit elle si ses parens n'en estoient

point morts, ou n'en mourroient point de douleur? Si

ses sœurs l'aymoient, pourquoy leur laisser ce déplai-

sir? Et si elles avoient d'autres sentimens, y avoit-il

un meilleur moyen de les punir que de les rendre té-

moins de sa gloire ? C'est en substance ce que dit

Psiché.

Son époux luy repartit : Voila les meilleures raisons

du monde ; mais elles ne me persuaderoient pas, s'il

m'estoit libre d'y résister. Vous estes tombée juste-

ment dans les trois défauts qui ont !e plus accoustumé

de nuire aux personnes de vostre sexe; la curiosité,

la vanité, et le trop d'esprit. Je ne répons pas à vos

argumens, ils sont trop subtils; et puisque vous vou-
lez vostre perte, et que le destin la veut aussi, je

vas y mettre ordre et commander au Zephyre de vous

apporter vos sœurs. Plust au Sort qu'il les laissast

tomber en chemin !

Non, non, reprit Psiché quelque peu piquée, puis-

que leur visite vous déplaist tant, ne vous en mettez

plus en peine : je vous ayme trop pour vous vouloir

obliger à ces complaisances. Vous m'aymez trop?

repartit l'époux, vous, Psiché, vous m'aymez trop,

et comment voulez-vous que je le croye ? Sçachez que
les vrays Amans ne se soucient que de leur amour,

Que le monde parle, raisonne, croye ce qu'il voudra;
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qu'on les plaigne, qu'on les envie, tout leur est égal,

c'est-à-dire indiffèrent.

Psiché l'assura qu'elle estoit dans ces sentimens;

mais il faloit pardonner quelque chose à sa jeunesse,

outre l'amitié qu'elle avoit toujours eue pour ses

sœurs; non qu'elle insistast davantage sur la liberté

de les voir. En disant qu'elle ne la demandoit pas, ses

caresses la demandoient et l'obtinrent enfin. Son
époux luy dit qu'elle possedast à son aise ces sœurs si

chéries; qu'afm de luy en donner le loisir, il demeu-
reroit quelques jours sans la venir voir. Et sur ce que
nostre Héroïne luy demanda s'il trouveroit bon qu'elle

les régalast de quelques presens : Non seulement elles,

luy dit l'époux , mais leur famille, leur parenté. Di-
vertissez-les comme il vous plaira; donnez - leur

diamans et perles, donnez-leur tout, puisque tout

vous appartient. C'est assez pour moy que vous

vous gardiez de les croire. Psiché le promit et ne le

tint pas.

Le Monstre partit, et quita sa femme plus matin

oue de coustume; si bien qu'y ayant encore beaucoup

de chemin à faire jusqu'à l'Aurore, nostre Héroïne en

acheva une partie en resvant à la visite qu'elle estoit

preste de recevoir, une autre partie en dormant. Et
à son lever elle fut toute estonnée que les Nymphes
luy amenèrent ses sœurs. La joye de Psiché ne fut

pas moindre que sa surprise : elle en donna mille

marques, mille baisers, que ses sœurs receurent au

moins mal qu'il leur fut possible, et avec toute la dis-

simulation dont elles se trouvèrent capables. Déjà

l'envie s'estoit emparée du cœur de ces deux per-

sonnes. Comment! on les avoit fait attendre que leur

sœur fust éveillée! Estoit-elle d'un autre sang, avoit-

elle plus de mérite que ses aisnées? Leur cadete

estre une Déesse, et elles de chetives Reynes! La
moindre chambre de ce Palais valoit dix Royaumes
comme ceux de leurs maris! Passe encore pour des

richesses, mais de la divinité, c'estoit trop. Hé quoy!
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les mortelles n'estoient pas dignes de la servir! on
voyoit une douzaine de Nymphes à l'entour d'une

toilette, à l'entour d'un brodequin : mais quel brode-

quin! qui valoit autant que tout ce qu'elles avoient

cousté en habits depuis qu'elles estoient au monde.
C'est ce qui rouloit au cœur de ces femmes, ou pour

mieux dire de ces furies; je ne devrois plus les appel-

ler autrement.

Cette première entreveuë se passa pourtant comme
il faut, grâces à la franchise de Psiché et à la dissi-

mulation de ses sœurs. Leur cadete ne s'habilla qu'à

demy, tant il tardoit à la Belle de leur montrer sa

béatitude! Elle commença par le poinct le plus im-
portant, c'est à dire par les habits et par l'attirail que

le sexe traisne après luy. Il estoit rangé dans des ma-
gazins dont à peine on voyoit le bout; vous sçavez

que cet attirail est une chose infinie. Là se rencontroit

avec abondance ce qui contribue non seulement à la

propreté, mais à la délicatesse; équipage de jour et

de nuit, vases et baignoires d'or cizele, instrumens

du luxe, laboi;5toires , non pour les fards : dequoy
eussent-ils servy à Psiché } puis l'usage en estoit

alors inconnu. L'artifice et le mensonge ne regnoient

pas comme ils font en ce siecle-cy. On n'avoit point

encore veu de ces femmes qui ont trouvé le secret de

devenir vieilles à vingt ans et de paroistre jeunes à

soixante, et qui, moyennant trois ou quatre boistes,

l'une d'embonpoint, l'autre de fraischeur, et la troi-

sième de vermillon , font subsister leurs charmes

comme elles peuvent. Certainement l'Amour leur est

obligé de la peine qu'elles se donnent. Les labora-

toires dont il s'agit n'estoient donc que pour les

parfums : il y en avoit en eaux, en essences, en pou-
dres, en pastilles, et en mille espèces dont je ne sçais

pas les noms, et qui n'en eurent possible jamais.

Quant tout l'Empire de Flore, avec les deux Ara-
bles, et les lieux où naist le baume, seroient distilez,

on n'en feroit pas un assortiment de senteurs comme
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celuy là. Dans un autre endroit estoient des piles de

joyaux, ornemens et chaisnes de pierreries, brasse

-

lets, colliers , et autres machines qui se fabriquent à

Cythere. On étala les filets de perles : on déploya les

habits chamarrez de diamans : il y avoit dequoy ar-

mer un million de Belles de toutes pièces. Non que
Psiché ne se pust passer de ces choses, comme je Vay

déjà dit; elle n'estoit pas de ces Conquérantes à qui

il faut un peu d'ayde : mais, pour la grandeur et pour

la forme, son mary le vouloit ainsi.

Ses sœurs soupiroient à la veuë de ces objets ; c'es-

toient autant de serpens qui leur rougeoient l'ame. Au
sortir de cet arcenal, elles furent menées dans les

chambres, puis dans les jardins, et partout elles ava-

loient un nouveau poison. Une des choses qui leur

causa le plus de dépit fut qu'en leur présence nostre

Héroïne ordonna aux Zephirs de redoubler la fraischeur

ordinaire de ce séjour, de pénétrer jusqu'au fond des

bois, d'avertir les rossignols qu'ils se tinssent prests,

et que ses sœurs se promeneroient sur le soir en un
tel endroit. Il ne luy reste, se dirent les sœurs à

l'oreille, que de commander aux saisons et aux ele-

mens.

Cependant les Nymphes n'estoientpas inutiles. Elles

preparoient les autres plaisirs , chacune selon son of-

fice : celles-là les collations, celles-cy la simphonie

,

d'autres les divertissemens di théâtre. Psiché trouva

bon que ces dernières missent son avanture en Comé-
die. On y joiia les plus considérables de ses Amans,
à l'exception du mary, qui ne parut point sur la Scène :

les Nymphes estoient trop bien averties pour le don-
ner à connoistre. Mais, comme il faloit une conclu-

sion à la pièce , et que cette conclusion ne pouvoit

estre autre qu'un mariage, on fit épouser la Belle par

Ambassadeurs, et ces Ambassadeurs furent les Jeux et

les Ris : mais on ne nomma point le mary.

Ce fut le premier sujet qu'eurent les deux sœurs
de douter des charmes de cet époux. Elles s'estoient
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malicieusement informées de ses qualitez, s'imaginant

que ce seroit un vieux Roy, qui , ne pouvant mieux,

amusoit sa femme avec des bijoux. Mais Psiché leur

en avoit dit des merveilles : Qu'il n'estoit guère plus âgé

que la plus jeune d'entre-elles deux; qu'il avoit la

mine d'un Mars, et pourtant beaucoup de douceur en

son procédé; les traits de visage agréables; galant,

sur tout. Elles en seroient juges elles-mesmes, non de

ce voyage : il estoit absent ; les affaires de son Estât

le retenoient en une Province dont elle avoit oublié le

nom; au reste, qu'elles se gardassent bien d'interpré-

ter l'Oracle à la lettre. Ces qualitez d'incendiaire et

d'empoisonneur n'estoient autre chose qu'une énigme

qu'elle leur expliqueroit quelque jour, quand les af-

faires de son époux le luy permettroient.

Les deux sœurs écoutoient ces choses avec un cha-

grin qui alloit jusqu'au desespoir. Il falut pourtant se

contraindre pour leur honneur, et aussi pour se con-

server quelque créance en l'esprit de leur cadete :

cela leur estoit nécessaire dans le dessein qu'elles

avoient. Les maudites femmes s'estoient proposées de

tenter toutes sortes de moyens pour engager leur sœur

à se perdre , soit en luy donnant de mauvaises im-

pressions de son mary, soit en renouvellant dans son

ame le souvenir d'un de ses Amans.

Huit jours se passèrent en divertissemens conti-

nuels, à toujours changer : nos envieuses se gardoient

bien de demander deux fois une mesme chose ; c'eust

esté faire plaisir à leur sœur, qui , de son costé , les

accabloit de caresses. Moins elles avoient lieu de s'en-

nuyer, et plus elles s'ennuyoient. Elles auroient pris

congé dés le second jour, sans la curiosité de voir ce

mary, qu'elles ne croyoient ny si beau ny si aimable

que disoit Psiché. Beaucoup de raisons le leur fai-

soient juger de la sorte. Premièrement les paroles de

l'Oracle; cette prétendue absence, qui se rencontroit

justement dans le temps de leur visite ; cette Province

dont Psiché avoit oublié le nom; l'embarras oii elle



62 P SIC HÉ.

estoit en parlant de son mary : elle n'en parloit qu'en

hésitant , estant trop bien née et trop jeune pour pou-
voir mentir avec assurance. Ses sœurs faisoient leur

profit de tout. L'envie leur ouvroit les yeux : c'est

un démon qui ne laisse rien échaper, et qui tire con-
séquence de toutes choses, aussi bien que la jalousie.

Au bout des huit jours, Psiché congédia ses aisnées

avec force dons et prières de revenir : Qu'on ne les

feroit plus attendre comme on avoit fait
;
qu'elle tas-

cheroit d'obtenir de son mary que les Dragons fussent

enchaisnez : qu'aussi-tost qu'elles seroient arrivées au
pied du rocher, on les enleveroit au sommet, soit le

Zephire en personne , soit son haleine : elles n'au-

roient qu'à s'abandonner dans les airs. Les presens

que leur fit Psiché furent des essences et des pierre-

ries , force raretez à leurs maris, toutes sortes de

jouets à leurs enfans
;
quant aux personnes dont la

Belle tenoit le jour, deux fioles d'un elixir capable de

rajeunir la vieillesse mesme.
Les deux soeurs parties, et le mary revenu , Psiché

luy conta tout ce qui s'estoit passé, et le receut avec

les caresses que l'absence a coustume de produire

entre nouveaux mariez; si bien que le Monstre, ne

trouvant pas l'amour de sa femme diminuée ny sa cu-

riosité accrue, se mit en l'esprit qu'en vain il crai-

gnoit ces sœurs, et se laissa tellement persuader,

qu'il agréa leurs visites , et donna les mains à tout ce

que voulut sa femme sur ce sujet.

Les sœurs ne trouvèrent pas à propos de révéler

ces merveilles : c'eust esté contribuer elles mesmes à

la gloire de leur cadete. Elles dirent que leur voyage

avoit esté inutile
,
qu'elles n'avoient point veu Psiché,

mais qu'elles esperoient la voir par le moyen d'un

jeune homme appelle Zephire, qui tournoit sans cesse

à l'entour du roc, et qu'elles gagneroient infaillible-

ment, pourveu qu'elles s'en voulussent donner la

peine..

Quand elles estoient seules et qu'on ne pouvoit les
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entendre, elles se plaignoient l'une à l'autre delà

félicité de leur sœur. Si son mary , disoit l'une, est

aussi bien fait qu'il est riche, nostre cadete se peut

vanter que l'épouse de Jupiter n'est pas si heureuse

qu'elle. Pourquoy leSortluy a-t-il donné tant d'avan-

tage sur nous ? Meritions-nous moins que cette jeune

étourdie? et n'avions-nous pas autant de beauté et

plus d'esprit qu'elle? Je voudrois que vous sceussiez,

disoit l'autre, quelle sorte de mary j'ay épousé; il a

toujours une douzaine de médecins à l'entour de sa

personne. Je ne sçay comme il ne les fait point

coucher avec luy : car, pour me faire cet honneur,

cela ne luy arrive que rarement, et par des considé-

rations d'Estat; encore faut-il qu'Esculape le luy

conseille. Ma condition , continuoit la première ,
est

pire que tout cela; car non seulement mon mary me
prive des caress( s qui me sont deuës, mais il en fait

part à d'autres personnes. Si vostre époux a une
douzaine de Médecins à l'entour de luy, je puis dire

que le mien a deux fois autant de maistresses
,
qui

toutes, grâces à Lucine , ont le don de fécondité. La
famille royale est tantost si ample

,
qu'il y auroit de

quoy faire une colonie trés-considerable. C'est ainsi

que nos envieuses se confirmoient dans leur mécon-
tentement et dans leur dessein. Un mois estoit à peine

écoulé qu'elles proposèrent un second voyage. Les
parens l'approuvèrent fort; les maris ne le désap-

prouvèrent pas : c'estoit autant de temps passé sans

leurs femmes. Elles partent donc , laissent leur train

à l'entrée du bois , arrivent au pied du rocher sans

obstacle et sans dragons. Le Zephire ne parut point,

et ne laissa pas de les enlever.

Ce meschant couple amenoit avec luy

La curieuse et misérable envie
^

Pasle Démon, que le bon- heur d'autruy

Nourrit de fiel et de mélancolie.

Cela ne les rendit pas plus pesantes ; au contraire,
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la maigreur estant inséparable de l'envie , la charge

n'en fut que moindre, et elles se trouvèrent en peu

d'heures dans le Palais de leur sœur. On les y receut

si bien, que leur déplaisir en augmenta de moitié.

Psiché s'entretenant avec elles, ne se souvint

pas de la manière dont elle leur avoit peint son mary
la première fois ; et

,
par un défaut de mémoire oij

tombent ordinairement ceux qui ne disent pas la vé-

rité , elle le fit de moitié plus jeune, d'une beauté

délicate, et non plus un Mars, mais un Adonis qui

ne feroit que sortir de page.

Les sœurs, estonnées de ces contradictions, ne

sceurent d'abord qu'en juger. Tantost elles soupçon-
noient leur sœur de se railler d'elles, tantost de leur

déguiser les défauts de son mary. A la fin elles la

tournèrent de tant de costez, que la pauvre épouse

avoua la chose comme elle estoit. Ce fut aussitost de

luy glisser leur venin, mais d'une manière que Psiché

ne s'en pust appercevoir. Toute honneste femme, luy

dirent elles, se doit contenter du mary que les Dieux

luy ont donné, quel qu'il puisse estre, et ne pas pé-

nétrer plus avant qu'il ne plaist à ce mary. Si c'estoit

toutefois un Monstre que vous eussiez épousé, nous

vous plaindrions ; d'autant plus que vous pouvez en

devenir grosse : et quel déplaisir de mettre au jour

des enfans que le jour n'éciaire qu'avec horreur, et

qui vous font rougir vous et la nature 1 Helas ! dit la

- Belle avec un soupir, je n'avois pas encore fait de re-

flexion là-dessus. Ses sœurs luy ayant allégué de mé-
chantes raisons pour ne s'en pas soucier, se séparèrent

un peu d'elle afin de laisser agir leur venin.

Quand elle fut seule, toutes ses craintes, tous ses

soupçons luy revinrent dans la pensée : Ah ! mes
sœurs, s'écria-t-elle, en quelle peine vous m'avez

mise ! Les personnes riches souhaitent d'avoir des

enfans : moy qui ne suis entourée que de pierreries,

il faut que je fasse des vœux au contraire. C'est estre

bien malheureuse que de posséder tant de trésors et
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appréhender la fécondité. Elle demeura quelque temps
comme ensevelie dans cette pensée, puis recommença
avec plus de véhémence qu'auparavant. Quoy ! Psiché
peuplera de monstres tout l'Univers ! Psiché, à qui

l'on a dit tant de fois qu'elle le peupleroit d'Amours
et de Grâces ! Non, non

;
je mourray plûtost que de

m'exposer davantage à un tel hazard. En arrive ce

qui pourra, je veux m'éclaircir; et si je trouve que
mon mary soit tel que je l'appréhende, il peut bien

se pourveoir de femme
;

je ne voudrois pas l'estre

un seul moment du plus riche monstre de la nature.

Nos deux furies, qui ne s'estoient pas tant éloignées

qu'elles ne pussent voir l'effet du poison, entendirent

plus d'à demy ces paroles, et se rapprochèrent. Psiché

leur déclara naïvement la resolution qu'elle avoit prise.

Pour fortifier ce sentiment les deux sœurs le com-
battirent ; et, non contentes de le combattre, elles

firent encore mille façons propres à augmenter la

curiosité et l'inquietude.^ Elles se parloient à l'oreille,

haussoient les épaules, jettoient des regards de pitié

sur leur sœur.

La pauvre épouse ne put résister à tout cela. Elle

les pressa à latin d'une telle sorte, qu'après un nom-
bre infiny de précautions, elles luy dirent tout bas :

Nous voulons bien vous avertir que nous avons veu
sur le poinct du jour un dragon dans l'air. Il voloit

avec assez de peine, appuyé sur le Zephire, qui voloit

aussi à costé de luy. Le Zephire l'a soustenu jusqu'à

l'entrée d'une caverne effroyable ; là le Dragon l'a

congédié, et s'est estendu sur le sable. Comme nous
n'estions pas loin , nous l'avons veu se repaistre de
toutes sortes d'insectes (vous sçavez que les avenues

de ce Palais en fourmillent). Après ce repas et un si-

flement, il s'est traisné sur le ventre dans la caverne.

Nous, qui estions estonnées et toutes tremblantes,

nous nous sommes éloignées de cet endroit avec le

moins de bruit que nous avons pu, et avons fait le

tour du rocher, de peur que le Dragon ne nous en-

La Fontaine. — III. j
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tendist lors que nous vous appellerions. Nous vous

avons mesme appellée moins haut que nous n'avions

fait à la précédente visite. Aux premiers accens de

nostre voix , une douce haleine est venue nous enlever,

sans que le Zephire ait paru.

C'estoit mensonge que tout cela ; cependant Psiché

y ajouta foy : les personnes qui sont en peine croyent

volontiers ce qu'elles appréhendent. De ce moment-là

nostre Héroïne cessa de goûter sa béatitude, et n'eut

en l'esprit qu'un Dragon imaginaire dont la pensée ne

la quitta point. C'estoit, à son compte, ce digne

époux que les Dieux luy avoient donne, avec qui elle

avoit eu des conversations si touchantes, passé des

heures si agréables, goûté de si doux plaisirs. Elle ne

trouvoit plus estrange qu'il apprehendast d'estre veu :

c'estoit judicieusement fait à luy. Il y avoit pourtant

des momens oii nostre Héroïne doutoit. Les paroles

de l'Oracle ne luy sembloient nullement convenir à

la peinture de ce dragon. Mais voicy comme elle

accordoit l'un et l'autre. Mon mary est un Démon ou

bien un Magicien qui se fait tantost Dragon , tan-

tost loup, tantost empoisonneur et incendiaire; mais

toujours Monstre. Il me fascine les yeux, et me fait

accroire que je suis dans un Palais, servie par des

Nymphes, environnée de magnificence, que j'entends

des musiques, que je voy des Comédies ; et tout cela,

songe : il n'y a rien de réel, sinon que je couche aux

costez d'un Monstre ou de quelque Magicien ;
l'un

ne vaut pas mieux que l'autre.

Le desespoir de Psiché passa si avant, que ses

sœurs eurent tout sujet d'en estre contentes ; ce que

ces misérables femmes se gardèrent bien de témoigner.

Au contraire, elles firent les affligées: elles prirent

mesme à tasche de consoler leur cadete, c'est à dire

de l'attrister encor davantage, et luy faire voir que,

puisqu'elle avoit besoin qu'on la consolast, elle estoit

véritablement malheureuse. Nostre Héroïne, ingé-

nieuse à se tourmenter, fit ce qu'elle pût pour les
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satisfaire. Mille pensées luy vinrent en l'esprit, et au-
tant de resolutions différentes, dont la moins funeste

estoit d'avancer ses jours , sans essayer de voir son
mary. Je m'en iray, disoit-elle, parmy les Morts, avec

cette satisfaction que de m'estre fait violence pour luy

complaire. La curiosité fut toutefois la plus forte,

outre le dépit d'avoir servy aux plaisirs d'un Monstre.

Comment se monstrer après cela? Il faloit sortir du
monde, mais il en faloit sortir par une voye honora-
ble : c'estoit de tuer celuy qui se trouveroit avoir abusé

de sa beauté, et se tuer elle-mesme après.

Psiché ne se pût rien imaginer de plus à propos ny
de plus expédient ; elle en demeura donc là. Il ne

restoit plus que de trouver les moyens de l'exécuter
;

c'est où la difficulté consistoit : car, premièrement

,

de voir son Mary, il ne se pouvoit; on eraportoit les

flambeaux dés qu'elle estoit dans le lit; de le tuer,

encore moins ; il n'y avoit en ce séjour bienheureux

ny poison, ny poignard, ny autre instrument de ven-
geance et de desespoir. Nos envieuses y pourveurent,

et promirent à la pauvre épouse de luy apporter au

plûtost une lampe et ur. poignard : elle cacheroit l'un

et l'autre jusqu'à l'heure que le sommeil se rendoit

maistre de ce Palais, et tenoit charmez le Monstre et

les Nymphes ; car c'estoit un des plaisirs de ce beau
séjour, que de bien dormir. Dans ce dessein les deux
sœurs partirent.

Pendant leur absence Psiché eut grand soin de s'af-

fliger, et encore plus grand soin de dissimuler son af-

fliction. Tous les artifices dont les femmes ont cous-
tume de se servir quand elles veulent tromper leurs

maris furent employez par la Belle : ce n'estoient

qu'embrassemens et caresses, complaisances perpétuel-

les, protestations et sermens de ne point aller contre

le vouloir de son cher époux; on n'y omit rien, non
seulement envers le mary, mais envers les Nymphes :

les plus clair-voyantes y furent trompées. Que si elle

se trouvoit seule, l'inquiétude la reprenoit. Tantost
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elle avoit peine à s'imaginer qu'un mary qu'à toutes

sortes de marques elle avoit sujet de croire jeune et

bien fait, qui avoit la peau et l'humeur si douces, le

ton de voix si agréable, la conversation si charmante
;

qu'un mary qui aimoitsa femme et qui la traitoit com-
me une maistresse; qu'un mary,dis-je, qui estoit servy

par des Nymphes, et qui traisnoit à sa suite tous les

plaisirs, fust quelque Magicien ou quelque Dragon. Ce
que la Belle avoit trouvé si délicieux au toucher, et si

digne de ses baisers estoit donc la peau d'un serpent!

Jamais femme s'estoit-elle trompée delà sorte? D'au-

tres fois elle se remettoit en mémoire la pompe funè-

bre qui avoit servi de cérémonie à son mariage, les

horribles hostes de ce rocher, sur tout le Dragon qu"a-

voient veu ses sœurs, et qui , estant soutenu par le

Zephire, ne pouvoit estre autre que son mary. Cette

dernière pensée l'emportoit toujours sur les autres,

soit par une fatalité particulière, soit à cause que c'es-

toit la pire, et que nostre esprit va naturellement là.

Au bout de cinq ou six jours les deux sœurs revin-

rent. Elles s'estoient abandonnées dans les airs comme
si elles eussent voulu se laisser tomber. Un soufle

agréable les avoit incontinent enlevées et portées au

sommet du roc. Psiché leur demanda dés l'abord où

estoient la lampe et le poignard.

Les voicy , dit ce couple; et nous vous asseurons

De la clarté que fait la lampe.

Pour le poignard , il est des bons.

Bien afilé , de bonne trempe.

Comme nous vous aymons, et ne négligeons rien

Quand il s'agit de vostre bien,

Nc^us avons eu le soin d'empoisonner la lame :

Tenez-vous seure de ses coups ;

C'est fait du Monstre vostre époux,

Pourpeu que ce poignard l'entame.

A ces mots, un trait de pitié

Toucha le cœur de nostre Belle.
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Je vous rends grâce, leur dit-elle,

De tant de marques d'amitié.

Psiché leur dit ces paroles assez froidement , ce qui

leur fit craindre qu'elle n'eust changé d'avis; mais elles

reconnurent bien-tost que l'esprit de leur cadete estoit

toujours dans la mesme assiete, et que ce sentiment

de pitié, dont elle n'avoit pas esté la maistresse, es-

toit ordinaire à ceux qui sont sur le poinct de faire du

mal à quelqu'un.

Quand nos deux furies eurent mis leur sœur en train

de se perdre, elles la quittèrent, et ne firent pas long

séjour aux environs de cette montagne.

Le Mary vint sur le soir, avec une mélancolie ex-

traordinaire, et qui luy devoit estre un pressentiment

de ce qui se preparoit contre luy; mais les caresses

de sa femme le rassurèrent. Il se coucha donc, et s'a-

bandonna au sommeil aussi-tost qu'il fut couché.

Voila Psiché bien embarrassée : comme on ne con-

noist l'importance d'une action que quand on est prés

de l'exécuter, elle envisagea la sienne dans ce mo-
ment-là avec ses suites les plus fâcheuses, et se trouva

combattue de je ne scay combien de passions aussi

contraires que violentes. L'appréhension, le dépit,

la pitié, la colère et le desespoir, la curiosité princi-

palement ; tout ce qui porte à commettre quelque for-

fait, et tout ce qui en détourne, s'empara du cœur de

nostre Héroïne, et en fit la Scène de cent agitations

différentes. Chaque passion le tiroit à soy. Il falut

pourtant se déterminer. Ce fut en faveur de la curio-

sité que la Belle se déclara : car, pour la colère, il luy

fut impossible de l'écouter, quand elle songea qu'elle

alloit tuer son mary. On n'en vient jamais à une telle

extrémité sans de grands scrupules, et sans avoir beau-

coup à combattre. Qu'on fasse telle mine que l'on

voudra, qu'on se querelle, qu'on se sépare, qu'on pro-

teste de se hayr, il reste toujours un levain d'amour
entre deux personnes qui ont esté unies si étroitement.
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Ces difficultez arresterent la pauvre épouse quel-

que peu de temps. Elle les franchit à la tin , se leva

sans bruit
,

prit le po/gnard et la lampe qu'elle avoit

cachez, s'en alla le plus doucement qu'il iuy tut possi-

ble vers l'endroit du lit où le Monstre s'estoit couché,

avançant un pied, puis un autre, et prenant bien garde

à les poser par mesure, comme si elle eust marché sur

des pointes de diamans. Elle retenoit jusqu'à son ha-

leine, et craignoit presque que ses pensées ne la déce-

lassent. Il s'en falut peu qu'elle ne priast son ombre
de ne point faire de bruit en l'accompagnant.

A pûs tremblans et suspendus,

Elle arrive enfin où repose

Son époux aux bras étendus.

Epoux plus beau qu'aucune chose :

C'estoit aussi l'Amour : son teint, par sa fraischeur,

Par son éclat, par sa blancheur.

Rendait le lys jaloux
,
faisoit honte à la rose.

Avant que de parler du teint.

Je devois vous avoir dépeint

,

Pour aller par ordre en l'affaire,

La posture du Dieu. Son col estoit panché :

C'est ainsi que le Somme en sa Grotte est couché ;

Ce qu'il nefaloitpas vous taire.

Ses bras à demy nus étaloient des appas

,

Non d'un Hercule, ou d'un Atlas

,

D'un Pan, d'un Sylvain, ou d'un Faune,

Ny mesme ceux d'une Amazone ;

Mais ceux d'une Venus à l'âge de vingt ans.

Ses cheveux épars etflotans

Et que les mains de la Nature

Avoient frisez à l'avanture.

Celles de Flore parfumez.

Cachaient quelques attraits dignes d'estre estimez;

Mais Psiché n'en estoit qu'à prendre plus facile,

Car, pour un qu'ils cachaient, elle en soupçonnait mille.

Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœux,
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Tour à tour de Psiché receurent tous des vœux:

Chacun eut à part son hommage.

Une chose nuisit pourtant à ces cheveux;

Ce fut la beauté du visage.

Que vous en diray-je ( et comment

En parler assez dignement ?

Suppléez à mon impuissance ;

Je ne vous aurois d'aujourd'huy

Dépeint les beautez de celuy

Qui des beautez a l'intendance.

Que dirois-je des traits où les Ris sont logez ?

De ceux que les Amours ont entre eux partagez ?

Des yeux aux brillantes merveilles.

Qui sont les portes du désir ;

Et sur tout des lèvres vermeilles
,

Qui sont les sources du plaisir^

Psiché demeura comme transportée à l'aspect de

son époux. Dés l'abord elle jugea bien que c'estoit

l'Amour, car quel autre Dieu luy auroit paru si agréable ?

Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui

communique à ces choses le don de plaire; ce qu'une

personne faite à plaisir peut causer aux yeux de vo-

lupté, et de ravissement à l'esprit, Cupidon en ce mo-
ment-là le fit sentir à nostre Héroïne. Il dormoit à la

manière d'un Dieu, c'est à dire profondément, panché

nonchalamment sur un oreiller, un bras sur sa teste,

l'autre bras tombant sur les bords du lit , couvert à

demy d'un voile de gaze, ainsi que sa mère en use, et

les Nymphes aussi , et quelquesfois les Bergères.

La joye de Psiché fut grande, si l'on doit appeler

joye ce qui est proprement extase ; encore ce mot
est-il foible, et n'exprime pas la moindre partie du

plaisir que receut la Belle. Elle bénit mille fois le dé-

faut du sexe , se sceut trés-bon gré d'estre curieuse

,

bien fâchée de n'avoir pas contrevenu dés le premier

jour aux défenses qu'on luy avoit faites, et à ses ser-

mens. Il n'y avoit pas d'apparence, selon son sens,
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qu'il en deust arriver de mal ; au contraire, cela estoit

bien et justifioit les caresses que jusques là elle avoit

cru faire à un Monstre. La pauvre femme se repentoit

de ne luy en avoir pas fait davantage : elle estoit hon-
teuse de son peu d'amour, toute preste de reparer

cette faute si son mary le souhaitoit, quand mesme il

ne le souhaiteroit pas.

Ce ne fut pas à elle peu de retenue de ne point jet-

ter et lampe et poignard pour s'abandonner à son

transport. Véritablement le poignard luy tomba des

mains, mais la lampe non : elle en avoit trop affaire,

et n'avoit pas encore veu tout ce qu'il y avoit à voir.

Une telle commodité ne se rencontroit pas tous les

jours; il s'en faloit donc servir: c'est ce qu'elle fit,

sollicitée de faire cesser son plaisir par son plaisir

mesme. Tantost la bouche de son mary luy demandoit
un baiser, et tantost ses yeux ; mais la crainte de l'é-

veiller l'arrestoit tout court. Elle avoit de la peine à

croire ce qu'elle voyoit, se passoit la main sur les

yeux , craignant que ce ce ne fust songe et illusion
;

puis recommençoit à considérer son mary. Dieux im-

mortels, dit-elle en soy-mesme, est-ce ainsi que sont

faits les Monstres.? Comment donc est fait ce que l'on

appelle Amour? Que tu es heureuse, Psiché! Ah! di-

vin époux ! pourquoy m'as-tu refusé si long-temps la

connoissance de ce bon-heur.? Craignois-tu que je n'en

mourusse de joye ? estoit-ce pour plaire à ta mère
ou à quelqu'une de tes maistr'esses? car tu es trop

beau pour ne faire le personnage que de mary. Quoy!
je t'ay voulu tuer! quoy! cette pensée m'est venue!

Dieux! je frémis d'horreur à ce souvenir. Suffisoit-i!

pas, cruelle Psiché, d'exercer ta rage contre tôy seule ?

L'Univers n'y eust rien perdu: et sans ton époux que
deviendroit-il .? Folle que je suis! mon mary est im-

mortel : il n'a pas tenu à moy qu'il ne le fust point.

Après ces reflexions, il luy prit envie de regarder

de plus prés celuy qu'elle n'avoit déjà que que trop veu.

Elle pancha quelque peu l'instrument fatal qui l'avoit
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jusques là servie si utilement. Il en tomba sur la cuisse

de son époux une goûte d'huile enflammée. La dou-

leur éveilla le Dieu. H vid la pauvre Psiché qui,

toute confuse, tenoit sa lampe; et, ce qui fut de plus

malheureux, il vid aussi le poignard tombé prés de

luy.

Dispensez-moy de vous raconter le reste : vous

seriez touchez de trop de pitié au récit que je vous

ferois.

Là finit de Psiché le bonheur et la gloire :

Et là vostre plaisir pourroit cesser aussi.

Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire

Qui se termine ainsi.

Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque

vous nous l'avez promis : peut-estre aurez- vous

mieux réussi que vous ne croyez. Quand cela seroit,

reprit Poliphile, quelle satisfaction aurez-vous ? Vous
verrez souffrir une Belle, et en pleurerez, pour peu
que j'y contribue. Et bien! repartit Acante, nous

pleurerons. Voila un grand mal pour nous ! les Héros
de l'antiquité pleuroient bien. Que cela ne vous em-
pesche pas de continuer. La compassion a aussi ses

charmes, qui ne sont pas moindres que ceux du rire;

je tiens mesme qu'ils sont plus grands, et crois qu'A-

riste est de mon avis. Soyez si tendre et si émouvant
3ue vous voudrez, nous ne vous en écouterons tous

eux que plus volontiers.

Et moy, dit Gelaste, que deviendray-je ? Dieu m'a

fait la grâce de me donner des oreilles aussi bien qu'à

vous. Quand Poliphile les consulteroit, et qu'il ne fe-

roit pas tant le pathétique, la chose n'en iroit que
mieux, veu la manière d'écrire qu'il a choisie.

Le sentiment de Gelaste fut approuvé. Et Ariste,

qui s'estoit teu jusques là, dit en se tournant vers

Poliphile : Je voudrois (jue vous me pussiez atten-

drir le cœur par le récit des avantures de vostre
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Belle; je luy donnerois volontiers des larmes avec

le plus grand plaisir du monde. La pitié est celuy des

mouvemens du discours qui me plaist le plus : je le

préfère de bien loin aux autres. Mais ne vous con-

traignez point pour cela : il est bon de s'accommoder à

son sujet; mais il est encore meilleur de s'accommoder

à son génie. C'est pourquoy suivez le conseil que

vous a donné Gelaste.

Il faut bien que je le suive, continua Poliphile :

comment ferois-je autrement? J'ay déjà meslé malgré

moy de la gayeté parmy les endroits les plus sérieux

de cette histoire; je ne vous asseure pas que tantost

je n'en mesle aussi parmy les plus tristes. C'est un
défaut dont je ne me sçaurois corriger, quelque peine

que j'y apporte.

Défaut pour défaut, dit Gelaste, j'ayme beaucoup

mieux qu'on me fasse rire quand je dois pleurer, que

si l'on me faisoit pleurer lors que je dois rire. C'est

pourquoy, encore une fois, continuez comme vous

avez commencé.
Laissons -luy reprendre haleine auparavant, dit

Acante ; le grand chaud estant passé, rien ne nous

empesche de sortir d'icy, et de voir en nous prome-

nant les endroits les plus agréables de ce jardin. Bien

que nous les ayons veus plusieurs fois, je ne laisse

pas d'en estre touché, et crois gu'Ariste et Poliphile

le sont aussi. Quant à Gelaste, il aymeroit mieux em-

ployer son temps autour de quelque Psiché, que de

converser avec des arbres et des fontaines. On pourra

tantost le satisfaire : nous nous asseoirons sur l'herbe

menue pour écouter Poliphile, et plaindrons les peines

et les infortunes de son Héroïne avec une tendresse

d'autant plus grande que la présence de ces objets

nous remplira l'ame d'une douce melancholie. Quand
le Soleil nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand

mal : il en void bien d'autres par l'univers qui en font

autant, non pour le malheur d'autruy, mais pour le leur

propre. Acante fut creu, et on se leva.
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Au sortir de cet endroit , ils firent cinq ou six pas

sans rien dire. Gelaste, ennuyé de ce long silence,

l'interrompit ; et fronçant un peu son sourcil : Je vous

ay, dit-il, tantost laissé mettre le plaisir du rire après

celuy de pleurer : trouverez-vous bon que je vous

guérisse de cette erreur? Vous sçavez que le rire est

amy de l'homme, et le mien particulier: m'avez-

vous creu capable d'abandonner sa défense sans vous

contredire le moins du monde? Helas! non, repar-

tit Acante; car, quand il n'y auroit que le plaisir

de contredire, vous le trouverez assez grand pour

nous engager en une très-longue et trés-opiniastre

dispute.

Ces paroles, à quoy Gelaste ne s'attendoit point,

et qui firent faire un petit éclat de risée, l'interdirent

un peu. Il en revint aussi-tost. Vous croyez, dit-

il, vous sauver par là; c'est l'ordinaire de ceux qui

ont tort, et qui connoissent leur foible, de chercher

des fuites : mais évitez tant que vous voudrez le com-
bat, si faut-il que vous m'avouiez que vostre pro-

position est absurde , et qu'il vaut mieux rire que
pleurer.

A le prendre en gênerai comme vous faites, pour-
suivit Ariste, cela est vray ; mais vous falsifiez nostre

texte. Nous vous disons seulement que la pitié est

celuy des mouvemens du discours que nous tenons le

plus noble, le plus excellent si vous voulez; je passe

encore outre, et le maintiens le plus agréable : voyez

la hardiesse de ce paradoxe !

O Dieux immortels ! s'écria Gelaste, y a-t-il des

gens assez fous au monde pour soustenir une opinion

si extravagante? Je ne dis pas que Sophocle et Euri-

pide ne me divertissent davantage que quantité de
faiseurs de Comédies; mais mettez les choses en pa-

reil degré d'excellence
,

quitterez-vous le plaisir de

voir attraper deux vieillards par un drosle comme
Phormion, pour aller pleurer avec la famille du Roy
Priam ? Ouy, encore un coup, je le quitteray, dit
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Ariste. Et vous aymerez mieux, ajouta Gelaste, écou-

ter Sylvandre faisant des plaintes , (|ue d'entendre

Hilas entretenant agréablement ses maistresses? C'est

un autre poinct, poursuivit Ariste; mettez les choses,

comme vous dites, en pareil degré d'excellence, je vous

répondray là dessus : Sylvandre , après tout, pourroit

faire de telles plaintes, que vous les préféreriez vous

mesme aux bons mots d'Hilas.

Aux bons mots d'Hilas? repartit Gelaste : pensez-

vous bien à ce que vous dites? Sçavez-vous quel hom-
me c'est que l'Hilas de qui nous parlons? C'est le vé-

ritable Héros d'Astrée : c'est un homme plus nécessaire

dans le Roman, qu'une douzaine de Céladons. Avec
cela, dit Ariste, s'il y en avoit deux, ils vous en-

nuyeroient; et les autres, en quelque nombre qu'ils

soient, ne vous ennuyent point. Mais nous ne faisons

qu'insister l'un et l'autre pour nostre avis, sans en

apporter d'autre fondement que nostre avis mesme. Ce
n'est pas là le moyen de terminer la dispute, ny de

découvrir qui a tort ou qui a raison.

Cela me fait souvenir, dit Acante, de certaines

gens dont les disputes se passent entières à nier et à

soustenir , et point d'autre preuve. Vous en allez

avoir une pareille si vous ne vous y prenez d'autre

sorte.

C'est à quoy il faut remédier, dit Ariste; cette ma-
tière en vaut bien la peine, et nous peut fournir beau-

coup de choses dignes d'estre examinées. Mais, comme
elles meriteroient plus de temps que nous n'en avons,

je suis d'avis de ne toucher que le principal, et qu'a-

prés nous réduisions la dispute au jugement qu'on

doit faire de l'ouvrage de Poliphile, afin de ne pas

sortir entièrement du sujet pour lequel nous nous

rencontrons ic)[. Voyons seulement qui établira le pre-

mier son opinion. Comme Gelaste est l'agresseur, il

seroit juste que ce fust luy. Néanmoins je commence-
ray s'il le veut.

Non, non, dit Gelaste, je ne veux point qu'on
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m'accorde de privilège : vous n'estes pas assez fort pour
donner de l'avantage à vostre ennemy. Je vous sous-

tiens donc que, les choses estant égales, la plus saine

partie du monde préférera toujours la Comédie à la

Tragédie. Que dis-je, la plus saine partie du monde?
mais tout le monde. Je vous demande oij le goust uni-

versel d'aujourd'huy se porte. La Cour, les Dames,
les Cavaliers, les sçavans , le peuple, tout demande
la Comédie; point de plaisir que la Comédie. Aussi

voyons-nous qn'on se sert indifféremment de ce mot
de Comédie pour qualifier tous les divertissemens du
Théâtre : on n'a jamais dit. Les Tragédiens ; ny, Al-

lons à la Tragédie.

Vous en sçavez mieux que moy la véritable raison,

dit Ariste, et que cela vient du mot de bourgade, en

grec. Comme cette érudition seroit longue, et qu'au-

cun de nous ne l'ignore, je la laisse à part et m'ar-

resteray seulement à ce que vous dites. Parce que le

mot de Comédie est pris abusivemicnt pour toutes les

espèces du Dramatique, la Cornedie est préférable à la

Tragédie: n'est-ce pas là bien conclure? Cela fait

voir seulement que la Comédie est plus commune, et

parce qu'elle est plus commune, je pourrois dire qu'elle

touche moins les esprits.

Voilà bien conclure à vostre tour, répliqua Ge-
laste : le diamant est plus commun que certaines

pierres; donc le diamant touche moins les yeux. Hé !

mon amy ! ne voyez-vous pas qu'on ne se lasse jamais

de rire ? On peut se lasser du jeu, de la bonne chère,

des Dames ; mais de rire
,
point. Avez-vous entendu

dire à qui que ce soit : Il y a huit jours entiers que

nous rions; je vous prie, pleurons aujourd'huy?

Vous sortez toujours, dit Ariste, de nostre thèse, et

apportez des raisons si triviales, que j'en ay honte pour
vous.

Voyez un peu l'homme difficile! reprit Gelaste. Et
vrayment, puisque vous voulez que je discoure de la

Comédie et du rire en Philosophe Platonicien, j'y
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consens ; faites-moy seulement la grâce de m écouter.

Le plaisir dont nous devons faire le plus de cas est

toujours celuy qui convient le mieux à nostre nature;

car s'est s'unir à soy-mesme que de le gouster. Or, y
a-t-il rien qui nous convienne mieux que le rire? Il

n'est pas moins naturel à l'homme que la raison; il

luy est mesme particulier : vous ne trouverez aucun
animal qui rie, et en rencontrerez quelques-uns qui

pleurent. Je vous défie, tout sensible que vous estes, de
jetter des larmes aussi grosses que celles d'un Cerf qui

est aux abois, ou du cheval de ce pauvre Prince dont

on void la pompe funèbre dans l'onziesme de l'Enéide.

Tombez d'accord de ces veritez
;

je vous laisseray

après pleurer tant qu'il vous plaira : vous tiendrez

compagnie au cheval du pauvre Pallas, et moy je riray

avec tous les hommes.
La conclusion de Gelaste fit rire ses trois amis,

Ariste comme les autres ; après quoy celuy-cy dit :

Je vous nie vos deux propositions, aussi bien la se-

conde que la première. Quelque opinion qu'ait eu

l'école jusqu'à présent, je ne conviens pas avec elle

que le rire appartienne à l'homme privativement au

reste des animaux. Il faudroit entendre la langue de

ces derniers pour connoistre qu'ils ne rient point. Je

les tiens sujets à toutes nos passions : il n'y a, pour
ce point-là , de différence entre nous et eux que du
plus au moins, et en la manière de s'exprimer. Quant
à vostre première proposition, tant s'en faut que nous
devions toujours courir après les plaisirs qui nius sont

les plus naturels, et que nous avons le plus à com-
mandement, que ce n'est pas mesme un plaisir de pos-

.seder une chose très-commune. Delà vient que dans

Platon l'Amour est fils de la Pauvreté i, voulant dire

I . « A la naissance de Vénus, il se fit un souper oii tous

les Dieux assistèrent, et en particulier Porus , fils du Con-
seil, et Dieu de l'Abondance. Le repas fini, la Pauvreté
étoit venue en chercher des débris et se tenoit à la porte,

d'où elle apperçut Porus endormi dans le jardin de Jupiter,
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que nous n'avons de passion que pour les choses qui

nous manquent, et dont nous sommes nécessiteux. Ainsi

le rire, qui nous est, à ce que vous dites, si familier,

sera dans la Scène le plaisir des laquais et du menu
peuple; le pleurer, celuy des honnestes gens.

Vous poussez la choseunpeutroploin,ditAcante; je

ne tiens pas que le rire soit interdit aux honnestes gens.

Je ne le tiens pas non plus, reprit Ariste. Ce que je

dis n'est que pour payer Gela- te de sa monnoye. Vous
sçavez combien nous avons ry en lisant Terence , et

combien je ris en voyant les Italiens : je laisse à la

porte ma raison et mon argent, et je ris après tout

mon soûl. Mais que les belles Tragédies ne nous
donnent une volupté plus grande que celle qui vient

du comique, Gelaste ne le niera pas luy-mesme, s'il y
veut faire reflexion.

Il faudroit, repartit froidement Gelaste, condamner
à une très-grosse amande ceux qui font ces Tragédies

dont vous nous parlez. Vous allez là pour vous ré-

jouir, et vous y trouvez un homme qui pleure auprès

d'un autre homme, et cet autre auprès d'un autre, et

tous ensemble avec la Comédienne qui représente

Andromaque, et la Comédienne avec le Poète : c'est

une chaisne de gens qui pleurent , comme dit vostre

Platon '. Est-ce ainsi que l'on doit contenter ceux qui

vont là pour se réjouir .?

après s'être rempli de nectar, parce que le vin n'étoit pas en-
core en usage. Pressée de son indigence, elle désira le com-
merce de ce Dieu , et chercha les moyens de le surprendre.

Elle alla donc auprès de lui : et c'est de ces deux principes

si opposez que l'Amour prit naissance. »

{Le Banquet de Platon^ traduit un tiers par feu M.
Racine, et le reste parMme *** (Rochechouart).
Paris, Gandouin, 1732, p. 104.)

I . « Ce talent que vous avez de bien parler sur Homère
n'est point en vous un effet de l'art, comme je disois à l'ins-

tant ; mais c'est je ne sçais quelle vertu divine qui vous trans-

porte, vertu semblable à celle de la pierre qu'Euripide a ap-
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Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir, reprit

Ariste, dites qu'ils y vont pour se divertir. Or, je

vous soustiens, avec le mesme Platon, qu'il n'y a

divertissement égal à la Tragédie , ny qui meine plus

les esprits où il plaist au Poète '. Le mot dont se sert

Platon fait que je me figure le mesme Poète se ren-

dant maistre de tout un peuple et faisant aller les

âmes comme des troupeaux, et comme s'il avoit en

ses mains la baguette du Dieu Mercure. Je vous sous-

tiens, dis-je, que les maux d'autruy nous divertissent,

c'est-à-dire qu'ils nous attachent l'esprit.

Ils peuvent attacher le vostre agréablement, pour-

suivit Gelaste, mais non pas le mien. En vérité, je

vous trouve de mauvais goust. Il vous suffit que l'on

vous attache l'esprit; que ce soit avec des charmes

agréables ou non, avec les serpens de Thisiphone, il

ne vous importe. Quand vous me feriez passer l'effet

de la Tragédie pour une espèce d'enchantement, cela

feroit-il que l'effet de la Comédie n'en fust un aussi?

Ces deux choses estant égales, serez-vous si fou que

de préférer la première à l'autre.?

Mais vous mesme, reprit Ariste, osez-vous mettre

en comparaison le plaisir du Rire avec la Pitié; la

pitié
,
qui est un ravissement , une extase ? Et com-

pellée magnéiide, et que la plupart nomment pierre d'Héra-
clée. Car cette pierre non seulement attire les anneaux de fer,

mais leur communique la vertu de produire le même effet

qu'elle et d'attirer d'autres anneaux. En sorte qu'on voit

quelquefois une longue chaîne de morceaux de fer et d'an-
neaux suspendus les uns aux autres; et tous ces anneaux
tirent leur vertu de cette pierre. Pareillement la Muse inspire

par elle-même les poètes, et ceux-ci communiquant à d'au-
tres leur enthousiasme , il s'en forme une chaîne d'hommes
inspirés. »

(L7on, ou de la Poésie^ traduction de Grou.)

1. Traduction aussi hardie qu'exacte de ce passage : Içrt

ri Tpcty'jj^ix. [Minos.)
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ment ne le seroit-elle pas, si les larmes que nous ver-

sons pour nos propres maux sont, au sentiment d'Ho-
mère (non pas tout à fait au mien), si les larmes, dis-

je, sont au sentiment de ce divin Poëte, une espèce

de volupté? Car en cet endroit où il fait pleurer

Achille et Priam, l'un du souvenir de Patrocle, l'au-

tre de la mort du dernier de ses enfans, il dit qu'ils

se saoulent de ce plaisir; il les fait jouir du pleurer,

comme si c'estoit quelque chose de délicieux ',

Le Ciel vous veiiille envoyer beaucoup de jouis-

sances pareilles, reprit Gelaste; je n'en seray nulle-

ment jaloux. Ces extases de la pitié n'accommodent
pas un homme de mon humeur. Le rire a pour moy
quelque chose de plus vif et de plus sensible : enfin le

rire me rit davantage. Toute la nature est en cela de

mon avis. Allez-vous-en à la Cour de Cytherée, vous

y trouverez des Ris, et jamais de pleurs.

Nous voicy déjà retombez, dit Ariste, dans ces

raisons qui n'ont aucune solidité : vous estes le plus

frivole défenseur de la Comédie que j'aye veu depuis

bien long-temps.

Et nous voicy retombez dans le Platonisme, répli-

qua Gelaste : demeurons-y donc, puisque cela vous

plaisttant. Je m'en vais vous dire quelque chose d'es-

sentiel contre le pleurer, et veux vous convaincre par

ce mesme endroit d'Homère dont vous avez fait vostre

capital. Quand Achille a pleuré son saoul (par pa-
renthèse je crois qu'Achille ne rioit pas de moins

bon courage ; tout ce aue font les Héros, ils le font

dans le suprême degré ae perfection), lorsqu'Achille,

dis-je, s'est rassasié de ce beau plaisir de verser des

larmes, il dit à Priam : Vieillard, tu es misérable :

telle est la condition des mortels, ils passent leur vie

dans les pleurs. Les Dieux seuls sont exempts de

mal, et vivent là haut à leur aise, sans rien souffrir.

Que répondrez-vous à cela .?

I. Iliade, xxiv, 5 09- j 12.

La Fontaine. — ni. '6
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Je répondray, dit Ariste, que les mortels sont mor-
tels quand ils pleurent de leurs douleurs; mais quand
ils pleurent des douleurs d'autruy ce sont proprement
des Dieux.

Les Dieux ne pleurent ny d'une façon ny d'une au-

tre, reprit Gelaste : pour le rire, c'est leur partage.

Qu'il ne soit ainsi : Homère dit en un autre endroit

que, quand les Bienheureux immortels virent Vulcain

(jui boitoit dans leur maison, il leur prit un Rire

inextinguible i : parce mot d'inextinguible, vous voyez

qu'on ne peut trop rire ny trop long-temps; par

celuy de Bienheureux
,
que la béatitude consiste au

Rire.

Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste,

je vois qu'Homère a failli, et ne vois rien autre

chose. Platon l'en reprend dans son troisième de la

Republique ; il le blasmede donner aux Dieux un Rire

démesure, et qui seroit mesme indigne de personnes

tant soit peu considérables.

Pourquoy voulez-vous qu'Homère ait plûtost failli

que Platon ? répliqua Gelaste. Mais laissons les au-
toritez, et n'écoutons que la raison seule. Nous n'a-

vons qu'à examiner sans prévention la Comédie et la

Tragédie. Il arrive assez souvent que cette dernière ne

nous touche point : car le bien ou le mal d'autruy ne

nous touche que par rapport à nous mesmes, et en

tant que nous croyons que pareille chose nous peut

arriver, l'Amour propre faisant sans cesse que Ton
tourne les yeux sur soy. Or, comme la Tragédie ne

nous représente que des avantures extraordinaires, et

qui vray-semblablement ne nous arriveront jamais, nous

n'y prenons point de part, et nous sommes froids, à

moins que l'ouvrage ne soit excellent, que le Poëte

ne nous transforme, que nous ne devenions d'autres

hommes par son adresse , et ne nous mettions en la

place de quelque Roy. Alors j'avoue que la Tragédie

I. Iliade, I, 599.
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nous touche, mais de crainte, mais de colère, mais

de mouvemens funestes qui nous renvoyent au logis

pleins des choses que nous avons veuës, et incapables

de tout plaisir. La Comédie, n'employant que des

avantures ordinaires et qui peuvent nous arriver, nous

touche toujours; plus ou moins, selon son degré de

perfection. Quand elle est fort bonne, elle nous fait

rire. La Tragédie nous attache, si vous voulez; mais

la Comédie nous amuse agréablement, et meine les

âmes aux champs Elisées, au lieu que vous les me-
nez dans la demeure des malheureux. Pour preuve

infaillible de ce que j'avance, prenez garde que, pour

effacer les impressions que la Tragédie avoit faites

en nous, on luy fait souvent succéder un divertisse-

ment comique ; mais de celuy-cy à l'autre il n'y a

point de retour : ce qui vous fait voir que le suprême

degré du plaisir, après quoy il n'y a plus rien, c'est

la Comédie. Quand on vous la donne, vous vous en

retournez content et de belle humeur; quand on ne

vous la donne pas, vous vous en retournez chagrin

et remply de noires idées. C'est ce qu'il y a à gagner

avec les Orestes et les Œdipes, tristes fantosmes qu'a

évoquez le Poëte Magicien dont nous avons parlé

tantost. Encore serions-nous heureux s'ils excitoient

le terrible toutes les fois que l'on nous les fait pa-

roistre : cela vaut mieux que de s'ennuyer; mais où

sont les habiles Poètes qui nous dépeignent ces choses

au vif.'' Je ne veux pas dire que le dernier soit mort
avec Euripide, ou avec Sophocle; je dis seulement

ûu'il n'y en a guère. La difficulté n'est pas si grande

dans le Comique; il est plus asseuré de nous toucher,

en ce que ses incidens sont d'une telle nature, que

nous nous les appliquons à nous-mesmes plus aisé-

ment.

Cette fois là, dit Ariste, voilà des raisons solides,

et qui méritent qu'on y réponde ; il faut y tascher. Le
mesme ennuy qui nous fait languir pendant une Tra-
gédie où nous ne trouvons que de médiocres beau-
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tez, est commun à la Comédie et à tous les ouvrages
de l'esprit, particulièrement aux Vers : je vous le

prouverois aisément si c'estoit la question; mais ne
s'agissant que de comparer deux choses également

i)onnes, chacune selon son genre, et la Tragédie, à

ce que vous dites vous-mesme, devant Pestre souve-

rainement, nous ne devons considérer la Comédie que
dans un pareil degré. En ce degré donc vous dites

qu'on peut passer de la Tragédie à la Comédie, et de
celle-cy à l'autre, jamais. Je vous le confesse, mais je

ne tombe pas d'accord de vos conséquences ny de la

raison que vous apportez. Celle qui me semble la

meilleure est que dans la Tragédie nous faisons une
grande contention d'ame ; ainsi on nous représente

ensuite quelque chose qui délasse nostre cœur, et nous
remet en Testât où nous estions avant le spectacle,

afin que nous en puissions sortir ainsi que d'un songe.

Par vostre propre raisonnement, vous voyez déjà que

la Comédie touche beaucoup moins que la Tragédie;

il reste à prouver que cette dernière est beaucoup
plus agréable que l'autre. Mais auparavant, de crainte

que la mémoire ne m'en échape, je vous diray qu'il

s'en faut bien que la Tragédie nous renvoyé chagrins

et mal satisfaits, la Comédie tout à fait contens et de

belle humeur; car, si nous apportons à la Tragédie

quelque sujet de tristesse qui nous soit propre, la

compassion en détourne l'effet ailleurs, et nous som-

mes heureux de répandre pour les maux d'autruy les

larmes que nous gardions pour les nostres. La Comé-
die, au contraire, nous faisant laisser nostre melan-

cholie à la porte, nous la rend lors que nous sortons.

II ne s'agit donc que du temps que nous employons au

spectacle, et que nous ne sçaurions mieux employer

qu'à la pitié. Premièrement, niez-vous qu'elle soit plus

noble que le Rire.?

Il y a si long temps que nous disputons, repartit

Gelaste, que je ne vous veux plus rien nier.

Et moy, je vous veux prouver quelque chose, reprit
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Ariste; je vous veux prouver que la pitié est le mou-

vement le plus agréable de tous. Vostre erreur pro-

vient de ce que vous confondez ce mouvement avec la

douleur. Je crains celle-cy encore plus que vous ne

faites : quant à l'autre, c'est un plaisir, et très-

grand plaisir. En voicy quelques raisons nécessaires,

et qui vous prouveront par conséquent que la chose

est telle que je vous dis. La pitié est un mouvement
charitable et généreux , une tendresse de cœur dont

tout le monde se sçait bon gré. Y a-t-il quelqu'un qui

veuille passer pour un homme dur et impénétrable à ses

traits? Or, qu'on ne fasse les choses louables avec un

très-grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction

intérieure des gens de bien
;
je m'en rapporte à vous-

mesme, et vous demande si c'est une chose louable

que de rire. Asseurément ce n'en est pas une, non

plus que de boire et de manger, ou de prendre quel-

que plaisir qui ne regarde que nostre interest. Voila

donc déjà un plaisir qui se rencontre en la Tragédie,

et qui ne se rencontre pas en la Comédie. Je vous en

puis alléguer beaucoup d'autres. Le principal, à mon
sens , c'est que nous nous mettons au dessus des

Roys par la pitié que nous avons d'eux, et devenons

Dieux à leur égard, contemplans d'un lieu tranquille

leurs embarras, leurs afflictions, leurs mal heurs, ny

f)lus ny moins que les Dieux considèrent de l'Olympe

es misérables mortels. La Tragédie a encore cela

au-dessus de la Comédie, que le Stile dont elle se sert

est sublime ; et les beautez du sublime, si nous en

croyons Longin et la vérité, sont bien plus grandes

et ont tout un autre effet que celles du médiocre. Elles

enlèvent l'arae et se font sentir à tout le monde avec

ia soudaineté des éclairs. Les traits comiques , tout

beaux qu'ils sont, n'ont ny la douceur de ce charme
ny sa puissance. îi est de cecy comme d'une Beauté
excellente, et d'une autre qui a des grâces : celle-cy

plaist, mais l'autre ravit. Voila proprement la diffé-

rence que l'on doit mettre entre la Pitié et le Rire.
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Je vous apporterois plus de raisons que vous n'en

souhaiteriez, s'il n'estoit temps de terminer la dis-

pute. Nous sommes venus pour écouter Poliphile;

c'est luy cependant qui nous écoute avec beaucoup de
silence et d'attention, comme vous voyez.

Je veux bien ne pas répliquer, dit Gelaste, et avoir

cette complaisance pour luy : mais ce sera à condition

que vous ne prétendrez pas m'avoir convaincu ; sinon,

continuons la dispute.

Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit Po-
liphile; mais vous en ferez peut estre à Acante, qui

meurt d'envie de vous faire remarquer les merveilles

de ce jardin.

Acante ne s'en défendit pas trop. I! répondit

toutesfois à l'honnesteté de Poliphile; mais en raesuie

temps il ne laissa pas de s'écarter. Ses tiois amis le

suivirent. Ils s'arresterent long temps à l'endroit qu'on

appelle le fer à cheval, ne se pouvant lasser d'admi-

rer cette longue suite de beauîez toutes différentes

qu'on découvre du haut des rampes.

Là, dans des chars dorez, le Prince avec sa Cour
Va gouster la fraischtur sur le déclin du jour.

L'un et l'autre Soleil, unique en son espèce,

Estale aux regardans sa pompe et sa richesse.

Phœbus brille à l'envy du Monarque François;

On ne sçait bien souvent à qui donner sa voix :

Tous deux sont pleins d'éclat et rayonnans de gloire.

Ah! sij'estois aydé des filles de Mémoire,

De quels traits j ornerois cette comparaison !

Versailles, ce serait le Palais d'Apollon :

Les Belles de la Cour passeraient pour les Heures,

Mais peignons seulement ces charmantes demeures.

En face d'un parterre au Palais opposé

Est un Amphithéâtre en rampes divisé.

La descente en est douce , et presque imperceptible;

Elles vont vers leur fin d'une pente insensible.

D'arbrisseaux toûiours verds les bords en sont ornez.
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Le Myrte, par qui sont les Amans couronnez,

Y range son feuillage en Globe, en Pyramide;

Tel jadis le tailloient les Ministres d Armide.

Au haut de chaque rampe, un Sphinx aux larges flancs

Se laisse entortiller de fleurs par des en/ans.

Il sejouë avec eux, leur rit à sa manière.

Et ne se souvient plus de son humeur si fiere.

Au bas de ce degré, Latone et ses gémeaux

De gens durs et grossiers font de vils animaux,

Les changent avec l'eau quesur eux ils répandent.

Déjà Us doigts de l'un en nageoires s'étendent;

L'autre en le regardant est métamorphosé;

De l'insectt et de l'homme an autre est composé;

Son épouse le plaint d'une voix de grenouille
,

Le corps est femme encor. Tel luy mesme se moûillt,

Se lave , et plus ii croit effacer tous ces traits

,

Plus l'onde contribue aies rendre parfaits.

La Scène est un bassin d'une vaste étendue i

.

Sur les bords, cette engeance , insecte devenue

,

Tasche de lancer l'eau contre les deîtez.

A l'entour de ce lieu, pour comble de beautez,

Une troupe immobile et sans pieds se repose

,

Nymphts, Héros, et Dieux de la métamorphose,

Termes , de qui le sort sembleroit ennuyeux

S'ils n'estoient enchantez par l'aspect de ces lieux.

Deux parterres ensuite entretiennent la veut.

Tous deux ont leurs fleurons d'herbe tendre et menue,
Tous deux ont un bassin qui lance ses trésors

,

Dans le centre en aigrette, en arcs le long des bords.

L'onde sort du gosier de differens reptiles.

Là siflent les lézards
,
germains des crocodiles ;

Et là mainte tortue, apportant sa maison

,

Allonge en vain le col pour sortir de prison.

Enfin, par une allée aussi large que belle,

On descend vers deux mers d une forme nouvelle.

L'une est un rond à pans 2, l'autre est un long canal,

1

.

Le bassin de Latone.

2. Le bassin d'Apollon.
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Miroirs où l'on n'a point épargné le cristal '.

Au milieu du premier, Phœbus, sortant de l'onde,

A quitté de Thetis la demeure profonde.

En rayons infinis l'eau sort de son flambeau ;

On void presque en vapeur se résoudre cette caa.

Telle la chaux exhale une blanche fumée.

D'atomes de cristal une nu'è est formée :

Et lors que le Soleil se trouve vis à vis

,

Son éclat l'enrichit des couleurs de l'Iris.

Les coursiers de ce Dieu, commençans leur carrière,

A peine ont hors de l'eau la croupe toute entière :

Cependant on les void impatiens du frein;

Ils forment la rosée en secouant leur crin.

Phœbus quitte à regret ces humides demeures :

Il se plaint à Thetis de la haste des Heures.

Elles poussent son char par leurs mains préparé.

Et disent que le Somme en sa grotte est rentré.

Cette figure à pans d'une place est suivie 2.

Mainte allée en étoile, à son centre aboutie ,

Meine aux extremitez de ce vaste pourpris.

1 . Le grand canal.

2. « Dans le bassin d'Apolîon, dit M. Walckenaër, on
voit aujourd'hui ce dieu représenté en bronze, tiré par quatre

coursiers , et environné de tritons , de baleines et de dau-
phins. Quoique ce bassin ait été refait en partie en 17^7 et

1758, cependant dès l'an 1674 ce groupe figuroit les mê-
mes choses, ainsi que le prouve la Description sommaire du
château de Versailles par Felibien, Paris, 1674, in-12, p-

86. Il paroît que lorsque La Fontaine écrivoit, c'est-à-dire

cinq ou six ans avant la publication de l'ouvrage de Feli-

bien , ce groupe étoit tout différent
,
puisque notre auteur

ne parle ni de tritons, ni de baleines, ni de dauphins, mais
de Téthys et des Heures qui poussent le char du dieu. » li

semble bien plus probable que ce groupe n'a jamais existé tel

qu'il est expliqué ici, et que La Fontaine travailloit d'après

un projet qui n'a pas été exécuté. Il ne faut pas oublier qu'il

nous a dit lui-même, à la fin de sa préface : Cette description

« n'est pas tout à fait conforme à l'estat présent des lieux
;

je les ay décrits en celuy où dans deux ans on les pourra
voir, a
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De tant d'objets divers les regards sont surpris.

Par sentiers alignez l'œil va départ et d'autre :

Tout chemin est allée aux royaumes du NoSTRE.
Muses, n'oublions pas à parler du canal.

Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal.

Qu'il soit pur, transparent; que cette onde argentée

Loge en son moite sein la blanche Galatée.

Jamais on n'a trouvé ses rives sans Zephirs :

Flore s'y rafraischit au vent de leurs soupirs.

Les Nymphes d'alentour souvent dans les nuits sombres

S'y vont baigner en troupe à la faveur des ombres.

Les lieux que j'ay dépeints , le Canal , le Rondeau
^

Parterres d'un dessein agréable et nouveau
,

Amphithéâtres
.,

jets., tous au Palais répondent,

Sans que de tant d'objets les beautez se confondent.

Heureux ceux de qui l'art a ces traits inventez!

On ne connoissoit point autresfois ces beautez.

Tous parcs estoient vergers du temps de nos Ancestres ;

Tous vergers sont faits parcs : le sçavoir de ces maistres

Change en jardins royaux ceux des simples Bourgeois,

Comme en jardins de Dieux il change ceux des Roys.

Que ce qu'ils ont planté dure mille ans encore I

Tant qu'on aura des yeux , tant qu'on chérira Flore

,

Les Nymphes des jardins loiieront incessamment

Cet art qui les sçavoit loger si richement.

Poliphile et en suite ses trois amis prirent là dessus

occasion de parler de l'intelligence qui est l'ame de

ces merveilles, et qui fait agir tant de mains sçavantes

pour la satisfaction du Monarque. Je ne rapporteray

point les louanges qu'on luy donna; elles furent

grandes, et par conséquent ne luy plairoient pas. Les

qualitez sur lesquelles nos quatre amis s'étendirent furent

sa fidélité et son zèle. On remarqua que c'est un §e-

nie qui s'applique à tout, et ne se relasche iamais.

Ses principaux soins sont de travailler pour la gloire

de son maistre; mais il ne croit pas que le reste soit
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indigne de l'occuper. Rien de ce qui regarde Jupiter

n'est au dessous des ministres de sa puissance.

Nos quatre amis, étant convenus de toutes ces

choses, allèrent en suite voir le Salon et la galerie qui

sont demeurez debout après la Fête qui a esté tant

vantée On a jugé à propos de les conserver, afin d'en

bastir de plus durables sur le modèle. Tout le monde
a ouï parler des merveilles de cette Feste, des Palais

devenus jardins et des jardins devenus Palais; de la

soudaineté avec laquelle on a créé, s'il faut ainsi

dire, ces choses, et qui rendra lesenchantemens croya-

bles à l'avenir. Il n'y a point de peuple en l'Europe

3ue la Renommée n'ait entretenu de la magnificence

e ce spectacle. Quelques personnes en ont fait la de-

scription avec beaucoup d'élégance et d'exactitude i :

c'est pourquoy je ne m'arresteray point en cet endroit
;

je diray seulement que nos quatre amis s'assirent sur

le gazon qui borde un ruisseau, ou plûtost une gou-

lette, dont cette galerie est ornée. Les feuillages qui

la couvroient, estant déjà secs et rompus en beau-

coup d'endroits, laissoient entrer assez de lumière

pour laire que Poliphile lûst aisément: il commença
donc de cette sorte le récit des malheurs de son Hé-
roïne.

I. Ces fêtes célèbres, qui commencèrent le 7 mai 1664

et continuèrent sept jours de suite, sont décrites dans pres-

que toutes les éditions de Molière, à la suite de la Princesse

d'Elide, composée pour cette circonstance.



PSICHÉ

LIVRE SECOND.'

^^ a criminelle Psiché n'eut pas l'assurance

fih^ de dire un mot. Elle se pouvoit jetter

'^^ à genoux devant son mary; elle luy pou-

I
voit conter comme la chose s'estoit pas-

sée, et si elle n'eust justifié entièrement son des-

sein, elle en auroit du moins rejette la faute sur ses

deux sœurs : en tout cas elle pouvoit demander par-

don
,
prosternée aux pieds de l'Amour, les luy em-

brassant avec des marques de repentir, et les luy

mouillant de ses larmes. Il y avoit outre cela un party

à prendre ; c'estoit de relever le poignard par la pointe,

et le présenter à son mary, en luy découvrant son

sein, et en l'invitant de percer un cœur qui s'estoit

révolté contre luy. L'estonnement et sa conscience

luy estèrent l'usage de la parole et celuy des sens :

elle demeura immobile et, baissant les yeux, elle at-

tendit avec des transes mortelles sa destinée.

Cupidon, outré de colère, ne sentit pas la moitié

du mal que la goûte d'huile luy auroit fait dans un
autre tem.ps. Il jetta quelques regards foudroyans sur

la malheureuse Psiché
;
puis, sans luy faire seulement

la grâce de luy reprocher son crime, ce Dieu s'envola,



92 PSICHÉ.

et le Palais disparut. Plus de Nymphes, plus de Ze-
phire: la pauvre épouse se trouva seule sur le rocher,

demy morte, pasle, tremblante, et tellement possédée
de son excessive douleur, qu'elle demeura long-temps
les yeux attachez à terre sans se connoistre, et sans

prendre garde qu'elle estoit nuë. Ses habits de fille

estoient à ses pieds; elle avoit les yeux dessus, et ne

les appercevoit pas.

Cependant l'Amour estoit demeuré dans l'air, afin

de voir à quelles extremitez son épouse seroit réduite,

ne voulant pas qu'elle se portast à aucune violence

contre sa vie; soit que le courroux du Dieu n'eust

P-is esteint tout à fait en luy la compassion, soit qu'il

reservast Psiché à de longues peines, et à quelque

chose de plus cruel que de se tuer soy-mesme. Il la

vid tomber évanouie sur la roche dure ; cela le toucha,

mais non jusqu'au poinct de l'obliger à ne ^ plus

souvenir de la faute de son épouse.

Psiché ne revint à soy de long temps après. La
première pensée qu'elle eut, ce fut de courir à un
précipice. Là, considérant les abysmes, leur profon-

deur, les pointes des rocs toutes prestes à la mettre

en pièces, et levant quelquesfois les yeux vers la lune,

qui l'éclairoit : Sœur du Soleil, luy dit-elle, que l'hor-

reur du crime ne t'empesche pas de me regarder: sois

témoin du desespoir d'une malheureuse, et fay-moy
la grâce de raconter à celuy que j'ay offensé les cir-

constances de mon trépas, mais ne les racontes point

aux personnes dont je tiens le jour. Tu vois dans ta

course des misérables, dy-moy, y en a-t-il un de qui

l'infortune ne soit légère au prix de la mienne? Ro-
chers élevez, qui serviez naguère de fondemens à un
Palais dont j'estois maistresse, qui auroit dit que la

nature vous eust formez pour me servir maintenant à

un usage si différent }

A ces mots, elle regarda encore le précipice; et en

mesme temps la mort se monstra à elle sous la forme

la plus affreuse. Plusieurs fois elle voulut s'élancer,
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plusieurs fois aussi un sentiment naturel l'en empes-
cha. Quelles sont, dit-elle, mes destinées! J'ay quelque
beauté, je suis jeune; il n'y a qu'un moment que je

possedois le plus agréable de tous les Dieux , et je vas

mourir ! Je me vas moy mesme donner la mort ! Faut-il

que l'Aurore ne se levé plus pour Psiché ? Quoy !

voilà les derniers instans qui me sont donnez par les

Parques ! Encore, si ma nourrice me fermoit les yeux !

si je n'estois point privée de la sépulture!

Ces irrésolutions et ces retours vers la vie, qui font

la peine de ceux qui meurent, et dont les plus désespé-

rez ne sont pas exempts, entretinrent un cruel com-
bat dans le cœur de nostre Héroïne. Douce lumière,

s'écria-t-elle, qu'il est difficile de te quitter! Helas! en
quels lieux iray-je quand je me seray bannie moy-
mesme de ta présence? Charitables filles d'enfer, ay-

dez-moy à rompre les nœuds qui m'attachent
; venez,

venez me représenter ce que j'ay perdu.

Alors elle se recueillit en elle mesme; et l'image

de son malheur, étouffant enfin ce reste d'amour pour
la vie, l'obligea de s'élancer avec tant de prompti-
tude et de violence, que le Zephire

,
qui l'observoit,

et qui avoit ordre de l'enlever quand le comble du
desespoir l'auront amenée à ce poinct, n'eut presque
pas le loisir d'y apporter le remède, Psiché n'estoit

plus, s'il eust attendu encore un moment. Il la retira

du goufre, et luy faisant prendre un autre chemin
dans les airs que celuy qu'elle avoit choisi, il l'éloigna

de ces lieux funestes, et l'alla poser avec ses habits

sur le bord d'un fleuve dont la rive, extraordinaire-

ment haute et fort escarpée
,
pouvoit passer pour un

précipice encor plus horrible que le premier.

C'est l'ordinaire des malheureux d'interpréter toutes

choses sinistrement. Psiché se mit en l'esprit que son
époux, outré de ressentiment, ne l'avoit fait transpor-

ter sur le bord d'un fleuve qu'afin qu'elle se noyast,

ce genre de mort estant plus capable de le satisfaire

e l'autre, parce qu'il estoit plus lent, et par conse-
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quent plus cruel. Peut estre mesme ne faloit-il pas

qu'elle soiiillast de son sang ces Rochers. Sçavoit-elle

si son mary ne les avoit point destinez à un usage

tout opposé ? Ce pouvoit estre une retraite amoureuse,

O'j l'Infant de Cypre, craignant sa mère, logeoit se-

crètement ses maistresses, comme il y avoit logé son

épouse; car le lieu estoit écarté et inaccessible : ainsi

elle auroit commis un sacrilège, si elle avoit fait ser-

vir à son desespoir ce qui ne servoit qu'aux plaisirs.

Voilà comme raisonnoit la pauvre Psiché, ingé-

nieuse à se procurer du mal, mais bien éloignée de

l'intention qu'avoit eue l'Amour, à qui cet endroit

où la belle se trouvoit alors estoit venu fortuitement

dans l'esprit, ou qui peut-estre l'avoit laissé à la dis-

crétion du Zephire. Il vouloit la faire souffrir, tant

s'en faut qu'il exigeast d'elle une mort si prompte.

Dans cette pensée, il défendit au Zephire de la quit-

ter, (pour quelque occasion que ce fust, quand mesme
Flore luy auroit donné un rendez-vous) tant que cette

première violence eust jette son feu.

Je me suis estonné cent fois comme le Zephire n'en

devint pas amoureux. Il est vray que Flore a bien

du mente : puis de courir sur les pas d'un maistre

comme l'Amour, c'eust esté à luy une perfidie trop

grande, et mesme inutile. Ayant donc l'œil incessam-

ment sur Psiché , et luy voyant regarder le fleuve

d'une manière toute pitoyable, il se douta de quelque

nouvelle pensée de desespoir ; et, pour n'estre pas

surpris encore une fois, il en avertit aussi-tost le Dieu

de ce fleuve, qui, de bonne fortune, tenoit sa cour à

deux pas de là, et qui avoit alors auprès de luy la

meilleure partie de ses Nymphes.
Ce Dieu estoit d'un tempérament froid, et ne se

soucioit pas beaucoup d'obliger la Belle ny son mary.

Neantmoins, la crainte qu'il eut que les Poètes ne le

diffamassent si la première beauté du monde, fille de

Roy, et femme d'un Dieu, se noyoit chez luy, et ne

l'appelassent Frère du Stix; cette crainte, dis-je,
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l'obligea de commander à ses Nymphes qu'elles re-

cueillissent Psiché, et qu'elles la portassent vers l'au-

tre rive, qui estoit moins haute et plus agréable que

celle-là, prés de quelque habitation. Les Nymphes
luy obéirent avec beaucoup de plaisir. Elles se ren-

dirent toutes à l'endroit oij estoit la Belle, et se ca-

chèrent sous le rivage.

Psiché faisoit alors des réflexions sur son avanture,

ne sçachant que conjecturer du dessein de son mary,

ny à quelle mort se résoudre. A la fin, tirant de son

cœur un profond soupir : Et bien! dit-elle, je finiray

ma vie dans les eaux : veuillent seulement les destins

que ce supplice te soit agréable! Aussi tost elle se

précipita dans le fleuve, bien estonnée de se voir in-

continent entre les bras de Cimodocé et de la gentille

Naïs. Ce fut la plus heureuse rencontre du monde.

Ces deux Nymphes ne faisoient presque que de la

quitter : car l'Amour en avoit choisi de toutes les

sortes et dans tous les chœurs pour servir de filles

d'honneur à nostre Héroïne pendant le temps bien-

heureux où elle avoit part aux affections et à la for-

tune d'un Dieu.

Cette rencontre
,
qui devoit du moins luy apporter

Quelque consolation, ne luy apporta au contraire que

u déplaisir. Comment se résoudre sans mourir à pa-

roistre ainsi malheureuse et abandonnée devant celles

qui la servoient il n'y avoit pas plus d'une heure?

Telle est la folie de l'esprit humain; les personnes

nouvellement décheùes de quelque estât florissant

fuyent les gens qui les connoissent, avec plus de soin

qu'elles n'évitent les estrangers, et préfèrent souvent

la mort au service qu'on leur peut rendre. Nous sup-

portons le malheur, et ne sçaurions supporter la

honte.

Je ne vous assureray pas si ce fleuve avoit des Tri-

tons, et ne sçais pas bien si c'est la coustume des

fleuves que d'en avoir. Ce que je vous puis asseurer,

c'est qu'aucun Triton n'approcha de nostre Héroïne :
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les seules Nayades eurent cet honneur. Elles se pres-

soient si fort autour de la Belle, que malaisément un
Triton y eust trouvé place. Nais et Cimodocé la te-

noient entre leurs bras, tandis que d'abattement et de

lassitude elle se laissoit aller la teste languissamment,

tantost sur l'une, tantost sur l'autre, arrosant leur sein

tour à tour avec ses larmes.

Aussi-tost qu'elle fut à bord, ces deux Nymphes,
qui avoient esté du nombre de ses favorites (comme
prudentes et discrètes entre toutes les Nymphes du
monde) firent signe à leurs compagnes de se retirer;

et, ne diminuant rien du respect avec lequel elles la

servoient pendant sa fortune, elles prirent ses habits

des mains du Zephire, qui se retira aussi, et deman-
dèrent à Psiché si elle ne vouloit pas bien qu'elles

eussent l'honneur de l'habiller encore une fois. Psi-

ché se jetta à leurs pieds pour toute response_, et les

leur baisa.

Cet abaissement excessif leur causa beaucoup de

confusion et de pitié. L'Amour mesme en fut touché

plus que de pas une chose qui fust arrivée à nostre

Héroïne depuis sa disgrâce. Il ne l'avoit point quittée

deveùe, recevant quelque satisfaction à l'aspect du
mal qu'elle se faisoit; car cela ne pouvoit partir que

d'un bon principe. Cupidon goustoit dans les airs ce

cruel plaisir. Le battement de ses ailes obligea Naïs et

Cimodocé de tourner la teste : elles apperceurent le

Dieu , et, par considération tout au moins autant que

par respect , mais principalement pour faire plaisir à

la Belle, elles se retirèrent à leur tour.

Et bien! Psiché, dit l'Amour, que te semble de ta

fortune ? Est-ce impunément que l'on veut tuer le

maistre des Dieux? Il te tardoit que tu te fusses dé-

truite : te voila contente. Tu sçais comme je suis fait;

tu m'as veu : mais dequoi cela te peut-il servir.? Je

t'avertis que tu n'es plus mon épouse.

Jusques-là la pauvre Psiché l'avoit écouté sans le-

ver les yeux : à ce mot d'épouse, elle dit : Helas! je
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suis bien éloignée de prendre cette qualité; je n'ose

seulement espérer que vous me recevrez pour esclave,

Ny mon esclave non plus, reprit l'Amour; c'est de

ma mère que tu l'es; je te donne à elle. Et garde-toy

bien d'attenter contre ta vie; je veux que tu souffres,

mais je ne veux pas que tu meures : tu en serois trop

tost quitte. Que si tu as dessein de m'obliger, vange-

moy de tes deux Démons de sœurs; n'écoute ny con-

sidération du sang ny pitié; sacrifie-les moj^. Adieu,

Psiché : la bruslure que cette lampe m'a faite ne me
permet pas de t'entretenir plus long-temps.

Ce fut bien là que l'affliction de nostre Héroïne re-

prit des forces. Exécrable lampe ! maudite lampe !

avoir bruslé un Dieu si sensible et si délicat! qui ne

sçauroit rien endurer! l'Amour! Pleure, pleure, Psi-

ché; ne te repose ny jour ny nuit : cherche sur les

monts et dans les vallées quelque herbe pour le gué-

rir, et porte-la luy. S'il ne s'estoit point tant pressé

de me dire adieu , il verroit l'extrême douleur que son

mal me fait, et ce luy seroit un soulagement; mais il

est party ! il est party sans me laisser aucune espé-

rance de le revoir!

Cependant l'Aurore vint éclairer l'infortune de nos-

tre Belle, et amena ce jour-là force nouveautez. Ve-
nus, entre autres, fut avertie de ce qui estoit arrivé à

Psiché. Et voyez comme les choses se rencontrent!

Les Médecins avoient ordonné à cette Déesse de se

baigner pour des chaleurs qui l'incommodoient. Elle

prenoit son bain dés le poinct du jour, puis se recou-

choit. C'estoit dans ce fleuve qu'elle se baignoit d'or-

dinaire, à cause de la qualité de ses eaus refroidis-

santes. Je pense mesme vous avoir dit que le Dieu du
fleuve en tenoit un peu. Une oye babillarde qui sça-

voit ces choses, et qui , se trouvant cachée entre des

glayeuls, avoit veu Psiché arriver à bord, et avoit en-
tendu ensuite les reproches de son mary, ne manqua
pas d'aller redire à Venus toute l'avanture de poinct en
poinct. Venus ne perd point de temps; elle envoyé

La Fontaine. — III. 7
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gens de tous les costez, avec ordre de luy amener

morte ou vive Psiché son esclave.

Il s'en falut peu que ces gens ne la rencontrassent.

Dés que son époux l'eut quittée, elle s'habilla, ou,

pour mieux parler, elle jetta sur soy ses habits : c'es-

toient ceux qu'elle avoit quittez en se mariant, habits

lugubres et commandez par l'oracle, comme vous

pouvez vous en souvenir. En cet estât, elle résolut

d'aller par le monde, cherchant quelque herbe pour la

bruslure de son mary, puis de le chercher luy mesme.

Elle n'eut pas marché une demie heure
,
qu'elle crût

appercevoir un peu de fumée qui sortoit d'entre des

arbres et des rochers. C'estoit l'habitation d'un pes-

cheur, située au penchant d'un mont où les chèvres

mesme avoient de la peine à monter. Ce mont, re-

vestu de chesnes aussi vieux que luy, et tout plein de

rocs, presentoit aux yeux quelque chose d'effroyable,

mais de charmant. Le caprice de la Nature ayant

creusé deux ou trois de ces rochers qui estoient voi-

sins l'un de l'autre, et leur ayant fait des passages de

communication et d'issue, l'industrie humaine avoit

achevé cet ouvrage , et en avoit fait la demeure d'un

bon vieillard et de deux jeunes bergères. Encore que

Psiché, dans ces com.mencemens, fust timide et ap-

prehendast la moindre rencontre, si est-ce qu'elle avoit

besoin de s'enquérir en quelle contrée elle estoit, et si

on ne sçavoit point une composition, une racine, ou

une herbe, pour la brûlure de son mary. Elle dressa

donc ses pas vers le lieu où elle avoit veu cette fumée,

ne découvrant aucune habitation que celle-là, de quel-

que costé que sa veuë se pust étendre. II n'y avoit

point d'autre chemin pour y aller qu'un petit sentier

tout bordé de ronces. De moyen de les détourner,

elle n'en avoit aucun; de façon qu'à chaque pas les

épines luy déchiroient son habit, quelquefois la peau,

sans que d'abord elle le sentist : l'affliction suspendoit

en elle les autres douleurs. A la fin, son linge, qui

estoit mouillé, le froid du matin, les épines et la ro-
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sée , commencèrent à l'incommoder. Elle se retira

d'entre ces halliers le mieux qu'elle pût; puis un petit

pré, dont l'herbe estoit encore aussi vierge que le jour

qu'elle naquit, la mena jusques sur le bord d'un tor-

rent. C'estoit un torrent et un abysme. Un nombre
infiny de sources s'y précipitoient par cascades du
haut du mont, puis, roulant leurs eaux entre des ro-

chers, formoient un gazouillement à peu prés sem-
blable à celuy des catadupes du Nil.

Psiché, arrestée tout court par cette barrière, et

d'ailleurs extrêmement abattue tant de la douleur que
du travail, et pour avoir passé sans dormir une nuit

entière, se coucha sous des arbrisseaux que l'humidité

du lieu rendoit fort touffus. Ce fut ce qui la sauva.

Deux satellites de son ennemie arrivèrent un mo-
ment après en ce mesme endroit. La ravine les em-
pescha de passer outre : ils s'arresterent quelque-temps

à la regarder avec un si grand péril pour Psiché, que
l'un d'eux marcha sur sa robe; et, croyant la Belle

aussi loin de luy qu'elle en estoit prés, il dit à son
camarade : Nous cherchons icy inutilement ; ce ne
sçauroient estre que des oiseaux qui se réfugient dans
ces lieux : nos compagnons seront plus heureux que
nous, et je plains cette personne s'ils la rencoutrent;

car nostre Maistresse n'est pas telle qu'on s'imagine.

I! semble à la voir que ce soit la mesme douceur;
mais je vous la donne pour une femme vindicative, et

aussi cruelle qu'il y en ait. On dit que Psiché luy dis-

pute la prééminence des charmes : c'est justement le

moyen de la rendre furieuse, et d'en faire une Lionne
à qui on a enlevé ses petits : sa concurrente fera fort

bien de ne pas tomber entre ses mains.

Psiché entendit ces mots fort distinctement, et ren-

dit grâces au hazard, qui, en luy donnant des frayeurs

mortelles, luy donnoit aussi un avis qui n'estoit nulle-

ment à négliger. De bonheur pour elle ces gens par-
tirent presque aussi-tost. A peine elle en estoit reve-
nue, que, sur l'autr^^i^tîfrtfÛe'la Kwifte, un nouveau
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spectacle luy causa de l'estonnement. La vieillesse en

propre personne luy apparut chargée de filets, et en

habit de pescheur : les cheveux luy pendoient sur les

épaules, et la barbe sur la ceinture. Un très-beau

vieillard, et blanc comme un lys, mais non pas si frais,

se disposoit à passer. Son front estoit plein de rides,

dont la plus jeune estoit presque aussi ancienne que le

déluge. Aussi Psiché le prit pour Deucalion; et, se

mettant à genoux : Père des humains, luy cria-t-elle,

protegez-moy contre des ennemis qui me cherchent !

Le vieillard ne répondit rien : la force de l'enchan-

tement le rendit muet. Il laissa tomber ses filets, s'ou-

bliant soy-mesme aussi bien que s'il eust esté dans son

plus bel âge, oubliant aussi le danger où il se mettroit

û'estre rencontré par les ennemis de la Belle, s'il alloit

la prendre sur l'autre bord. Il me semble que je vois

les Vieillards de Troye qui se préparent à la guerre

en voyant Hélène. Celuy-cy ne se soucioit pas de

périr, pourveu qu'il contribuast à la seureté d'une

malheureuse comme la nostre. Le besoin pressant

qu'on avoit de son assistance luy fit remettre au pre-

mier loisir les exclamations ordinaires dans ces ren-

contres. Il passa du costé où estoit Psiché, et l'abor-

dant de fort bonne grâce et avec respect, comme un

homme qui sçavoit faire autre chose que de tromper

les poissons :

Belle Princesse, dit-il (car à vos habits c'est le

moins que vous puissiez estre), reservez vos adora-

tions pour les Dieux. Je suis un mortel qui ne pos-

sède que ces filets, et quelques petites commoditez

dont j'ay meublé deux ou trois rochers sur le penchant

de ce mont. Cette retraite est à vous aussi bien qu'à

moy : je ne l'ay point achetée; c'est la Nature qui l'a

bastie. Et ne craignez pas que vos ennemis vous y
cherchent : s'il y a sur terre un lieu d'assurance con-

tre les poursuites des hommes, c'est celuy-là : je l'é-

prouve depuis long-temps.

Psiché accepta l'azile. Le Vieillard la fit descendre
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dans la ravine, marchant devant elle, et luy enseignant

à poser le pied, tantost sur cet endroit-là, tantost sur

cet autre, non sans péril : mais la crainte donne du

courage. Si Psiché n'eust point fuy Venus, elle n'au-

roit jamais osé faire ce qu'elle fit.

La difficulté fut de traverser le torrent qui couloit

au fond. Il estoit large, creux, et rapide. Où es-tu,

Zephire? s'écria Psiché ; mais plus de Zephire. L'A-

mour luy avoit donné congé, sur l'assurance c^ue

nostre Héroïne n'oseroit attenter contre elle, puis-

qu'il le luy avoit défendu, ny faire chose qui luy dé-

plûst. En effet, elle n'avoit garde. Un pont portatif

que le Vieillard tiroit après soy si tost qu'il estoit

passé, suppléa à ce défaut. C'estoit un tronc à demy

pourry, avec deux bastons de saule pour garde-fous.

Ce tronc se posoit sur deux gros cailloux qui servoient

de bordages à l'eau en cet endroit-là. Psiché passa

donc, et n'eut pas plus de peine à remonter qu'elle

en avoit eu à descendre.

De nouveaux obstacles se présentèrent. Il faloit en-

core grimper, et grimper par dedans un bois si touffu,

que l'ombre éternelle n'est pas plus noire. Psiché sui-

voit le Vieillard, et le tenoit par l'habit. Après bien

des peines, ils arrivèrent à une petite esplanade assez

découverte et employée à divers offices ; c'estoit les

jardins, la court principale, les avant-cours, et les ave-

nues de cette demeure. Elle fournissoit des fleurs à

son maistre, et un peu de fruit, et d'autres richesses

du jardinage.

De là ils montèrent à l'habitation du Vieillard par

des degrez et par des perrons qui n'avoient point eu

d'autre architecte que la nature : aussi tenoient-ils un

peu du Toscan, pour en dire la vérité. Ce Palais n'a-

voit pour toict que cinq ou six arbres d'une prodi-

gieuse hauteur, dont les racines cherchoient passage

entre les voûtes de ces rochers.

Là deux jeunes Bergères assises voyoient paistre à

dix pas d'elles cinq ou six chèvres, et filoient de si
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bonne grâce, que Psiché ne se pût tenir de les admi-
rer. Elles avoient assez de beauté pour ne se pas voir

méprisées par la concurrente de Venus. La plus jeune

approchoit de quatorze ans, l'autre en avoit seize.

Elles saluèrent nostre Héroïne d'un air naïf, et pour-
tant fort spirituel, quoy qu'un peu de honte l'accom-

pagnast. Mais ce qui fit principalement que Psiché

crut trouver de l'esprit en elles, ce fut l'admiration

qu'elles témoignèrent en la regardant. Psiché les baisa,

et leur fit un petit compliment champestre, dans lequel

elle les loùoit de beauté et de gentillesse : à quoy elles

répondirent par l'incarnat qui leur monta aussi-tost

aux joues.

Vous voyez mes petites-filles, dit le Vieillard à Psi-

ché : leur mère est morte depuis six mois. Je les élevé

avec un aussi grand soin que si ce n'estoient pas des

bergères. Le regret que j'ay, c'est que, n'ayant ja-

mais bougé de cette montagne, elles sont incapables

de vous servir. Souffrez toutesfois qu'elles vous con-

duisent dans leur demeure ; vous devez avoir besoin

de repos.

Psiché ne se fit pas presser davantage : elle s'alla

mettre au lit. Les deux pucelles la déshabillèrent avec

cent signes d'admiration à leur mode quand elle avoit

la teste tournée, se faisant l'une à l'autre remarquer

de l'œil fort innocemment les beautez qu'elles décou-

vroient; beautez capables de leur donner de l'amour,

et d'en donner, s'il faut ainsi dire, à toutes les choses

du monde. Psiché avoit pris leur lit : couchée pro-

prement sous du linge jonché de roses, l'odeur de ces

fleurs, ou la lassitude, ou d'autres secrets dont Mor-
phée se sert, l'assoupirent incontinent. J'ay toujours

crû, et le crois encore, que le sommeil est une chose

invincible. Il n'y a procès, ny affliction, ny amour qui

tienne.

Pendant que Psiché dormoit, les Bergères couru-

rent aux fruits. On luy en fit prendre à son réveil, et

un peu de lait; il n'entroit guère d'autre nourriture



Livre second. ro^

en ce lieu. On y vivoit à peu prés comme chez les

premiers humains; plus proprement, à la vérité, mais

de viandes que la seule Nature assaisonnoit. Le Vieil-

lard couchoit en une enfonçure du rocher, sans autre

tapis de pied qu'un peu de mousse étendue, et sur

cette mousse l'équipage du Dieu Morphée. Un autre

rocher plus spacieux et plus richement meublé estoit

l'appartement des deux jeunes filles. Mille petits ou-
vrages de jonc et d'écorce tendre y tenoient lieu de

tapisserie, des plumes d'oiseaux, des festons, des cor-

beilles remplies de fleurs. La porte du roc servoit

aussi de fenestre, comme celles de nos balcons; et par

le moyen de l'esplanade, elle découvroit un pays fort

grand, diversifié, agréable : le Vieillard avoit abatu

les arbres qui pouvoient nuire à la veuë.

Une chose m'embarasse, c'est de vous dépeindre

cette porte servant aussi de fenestre, et semblable à

celles de nos balcons, en sorte que le champestre soit

conservé. Jen'ay jamais pu sçavoir comment cela s'es-

toit fait. Il suffit de dire qu'il n'y avoit rien de sau-

vage en cette habitation, et que tout l'estoit à l'entour.

Psiché, ayant regardé ces choses, témoigna à nos-

tre Vieillard qu'elle souhaitoit de l'entretenir, et le

pria de s'asseoir prés d'elle. Il s'en excusa sur sa qua-

lité de simple mortel, puis il obéît. Les deux filles se

retirèrent.

C'est en vain, dit nostre Héroïne, que vous me ca-

chez voslre véritable condition. Vous n'avez pas em-
ployé toute vostre vie à pescher, et parlez trop bien

pour n'avoir jamais conversé qu'avec des poissons. Il

est impossible aue vous n'ayez veu le beau monde , et

hanté les granas, si vous n'estes vous mesme d'une

naissance au-dessus de ce qui paroist à mes yeux.

Vostre procédé, vos discours, l'éducation de vos filles,

mesme la propreté de cette demeure, me le font juger.

Je vous prie, donnez-moy conseil. Il n'y a qu'un jour

que j'estois la plus heureuse femme du monde. Mon
mary estoit amoureux de moy ; il me trouvoit belle :
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et ce mary, c'est l'Amour. Il ne veut plus que je sois

sa femme : je n'ay pu seulement obtenir de luy d'estre

son esclave. Vous me voyez vagabonde; tout me fait

peur; je tremble à la moindre haleine du vent : hier

je commandois au Zephire. J'eus à mon coucher une
centaine de Nymphes des plus jolies et des plus qua-
lifiées, qui se tinrent heureuses d'une parole que je

leur dis, et oui baisèrent en me quittant le bas ae ma
robe. Les adorations, les délices, la Comédie, rien ne

me manquoit. Si j'eusse voulu qu'un plaisir fust venu

des extremitez de la terre pour me trouver, j'eusse

esté incontinent satisfaite. Ma félicité estoit telle, que

le changement des habits et celuy des ameublemens
ne me touchoit plus. J'ay perdu tous ces avantages,

et les ay perdus par ma faute, et sans espérance de

les recouvrer jamais : l'Amour me hait trop. Je ne

vous demande pas si je cesseray de l'aymer, il m'est

impossible; je vous demande aussi peu si je cesseray

de vivre, ce remède m'est interdit : Garae-toy, m'a

dit mon mary, d'attenter contre ta vie. Voilà les ter-

mes où je suis réduite : il m'est défendu de me sous-

traire à la peine. C'est bien le comble du desespoir

que de n'oser se désespérer. Quand je le feray neant-

moins, quelle punition y a-t-il par de là la mort.^ Me
conseillez-vous de traisner ma vie dans des alarmes

continuelles, craignant Venus, m'imaginant voir à tous

les momens les ministres de sa fureur.'^ Si je tombe
entre ses mains (et je ne puis m'empescher d'y tomber),

elle me fera mille maux. Ne vaut-il pas mieux que

j'aille en un monde où elle n'a point de pouvoir.? Mon
dessein n'est pas de m'enfoncer un fer dans le sein;

les Dieux me gardent de désobéir à l'Amour jusqu'à

ce poinct-là! mais si je refuse la nourriture, si je per-

mets à un aspic de décharger sur moy sa colère, si par

hazard je rencontre de l'aconit, et oue j'en mette un

peu sur ma langue, est-ce un si grand crime? Tout au

moins me doit-il estre permis de me laisser mourir de

tristesse. -
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Au nom de l'Amour le vieillard s'estoit levé. Quand
la Belle eut achevé de parler, il se prosterna; et, la

traitant de Déesse, il s'alloit jetter en des excuses qui

n'eussent finy de long-temps, si Psiché ne les eust

d'abord prévenues, et ne luy eust commandé, par

tous les titres qu'il voudroit luy donner, soit de Belle,

soit de Princesse, soit de Déesse, de se remettre en

sa place, et de dire son sentiment avec liberté; mais

que pour le mieux il laissast ces qualitez qui ne fai-

soient rien pour la consoler, et dont il estoit libéral

jusques à l'excès.

Le vieillard sçavoit trop bien vivre pour contester

de cérémonies avec l'épouse de Cupidon. S'estant

donc assis : Madame, dit-il, ou vostre mary vous a

communiqué l'immortalité; et cela estant, que vous

servira de vouloir mourir? ou vous estes encore su-

jette à la loy commune. Or, cette loy veut deux cho-

ses : l'une, véritablement que nous mourions; l'autre,

que nous taschions de conserver nostre vie le plus

long-temps qu'il nous est possible. Nous naissons éga-

lement pour l'un et pour l'autre; et l'on peut dire que

l'homme a en mesme temps deux mouvemens opposez :

il court incessamment vers la mort; il la fuit aussi in-

cessamment. De violer cet instinct, c'est ce qui n'est

pas permis. Les animaux ne le font pas. Y a-t-il rien

de plus malheureux qu'un oiseau qui, ayant eu pour

demeure une forest agréable et toute la campagne des

airs, se void renferme dans une cage d'un pied d'es-

pace? cependant il ne se donne pas la mort; il chante,

au contraire, et tasche à se divertir. Les hommes ne

sont pas si sages : ils se désespèrent. Regardez com-
bien de crimes un seul crime leur fait commettre. Pre-

mièrement vous détruisez l'ouvrage du Ciel, et plus

cet ouvrage est beau
,
plus le crime doit estre grand

;

jugez donc quelle seroit vostre faute. En second lieu,

vous vous deficz de la providence, ce qui est un autre

crime. Pouvez-vous répondre de ce qui vous arrivera ?

Peut-estre le Ciel vous reserve-t-il un bon-heur plus
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grand que celuy que vous regrettez; peut-estre vous

réjoùirez-vous bien-tost du retour de vostre mary, ou

pour mieux dire de vostre amant; car à son dépit je

le juge tel. J'ay tant veu de ces amans échapez reve-

nir incontinent, et faire satisfaction aux personnes qui

leur avoient donné sujet de se plaindre; j'ay tant veu

de malheureux, d'un autre cosîé, changer de condition

et de sentiment, que ce seroit imprudence à vous de

ne pas donner à la Fortune le loisir de tourner sa

roue. Outre ces raisons générales, vostre mary vous a

défendu d'attenter contre vostre vie. Ne me proposez

point pour expédient de vous laisser mourir de tris-

tesse , c'est un détour que vostre propre conscience

doit condamner. J'approuverois bien plustost que vous

vous perçassiez le sein d'un poignard. Celuy-cy est un

crime d'un moment, qui a le premier transport pour

excuse; l'autre est une continuation de crimes, que

rien ne peut excuser. Qu'il n'y ait point de punition

par de là la mort, je ne pense pas qu'on vous ait en-

seigné cette doctrine. Croyez, Madame, qu'il y en a,

et de particulièrement ordonnées contre ceux qui jet-

tent leur ame au vent, et qui ne la laissent pas en-

voler.

Mon père, reprit Psiché, cette dernière considéra-

tion fait que je me rends; car d'espérer le retour de

mon mary, il n'y a pas d'apparence : je seray réduite

à ne faire de ma vie autre chose que le chercher.

Je ne le crois pas, dit le vieillard. J'ose vous ré-

pondre, au contraire, qu'il vous cherchera. Quelle

joye alors aurez-vous .? Attendez du moins quelques

jours en cette demeure. Vous pourrez vous y appli-

auer à la connoissance de vous-rnesme et à l'estude

e la sagesse; vous y mènerez la vie que j'y meine

depuis long-temps, et que j'y mené avec tant de tran-

quillité, que si Jupiter vouloit changer de condition

contre moy, je le renvoirois sans délibérer.

Mais comment vous estes-vous avisé de cette re-

traite .î* repartit Psiché; ne vous seray-je point im-
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portune, si je vous prie de m'apprendre vostre avan-
ture ?

Je vous la diray en peu de mots, reprit le vieillard.

J'estois à la cour d'un Roy qui se plaisoit à m'enten-

dre, et qui m'avoit donné la charge de premier Phi-

losophe de sa maison. Outre la faveur, je ne manquois

pas de biens. Ma famille ne consistoit qu'en une per-

sonne qui m'estoit fort chère; j'avois perdu mon
épouse depuis long-temps : il me restoit.une fille de

beauté exquise, quoy qu'infiniment au dessous des

charmes que vous possédez. Je l'élevay dans des sen-

timens de vertu convenables à Testât de nostre for-

tune et à la profession que je faisois. Point de co^

quetterie ny d'ambition; point d'humeur austère non
plus. Je voulois en faire une compagne commode pour

un mary, plustost qu'une maistresse agréable pour des

amans.

Ses qualitez la firent bien-tost rechercher par tout

ce qu'il y avoit d'illustre à la Cour. Celuy qui com-
mandoit les armées du Roy l'emporta. Le lendemain

qu'il l'eut épousée, il en fut jaloux; il luy donna des

espions et des gardes : pauvre esprit qui ne voyoït pas

que si la vertu ne garde une femme, en vain l'on pose

des sentinelles à l'entour! Ma fille auroit esté long-

temps malheureuse sans les hazards de la guerre. Son
mary fut tué dans un combat. Il la laissa mère d'une

des filles que vous voyez, et grosse de l'autre. L'af-

fliction fut plus forte que le souvenir des mauvais trai-

temens du défunct, et le temps fut plus fort que l'af-

fliction. Ma fille reprit à la fin sa gayeté, sa douce

conversation, et ses charmes; résolue pourtant de de-

meurer veuve, voire de mourir plustost que de tenter

un second hazard. Les amans reprirent aussi leur train

ordinaire; mon logis ne desemplissoit point d'impor-

tuns : le plus incommode de tous fut le fils du Roy.

Ma fille, à qui ces choses ne plaisoient pas, me pria

de demander pour recompense de mes services qu'il

me fust permis de me retirer. Cela me fut accordé.
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Nous nous en allasmes à une maison des champs que
j'avois. A peine estions- nous partis que les amans
nous suivirent : ils y arrivèrent aussi-tost que nous.

Le peu d'espérance de s'en sauver nous obligea d'a-

bandonner aes Provinces oij il n'y avoit point d'azile

co.itre l'amour, et d'en chercher un chez des peuples

du voisinage. Cela fit des guerres, et ne nous délivra

point des amans; ceux de la contrée estoient plus per-

secutans que les autres. Enfin nous nous retirasmes

au désert, avec peu de suite, sans équipage, n'empor-
tant que quelques livres, afin que nostre fuite fust plus

secrète. La retraite que nous choisismes estoit fort

cachée; mais ce n'estoit rien en comparaison de celle-

cy. Nous y passasmes deux jours avec beaucoup de

repos. Le troisième jour on sceut où nous nous es-

tions réfugiez : un amant vint nous demander le che-

min ; un autre amant se mit à couvert de la pluye dans

nostre cabane. Nous voilà désespérez, et n'attendant

de tranquillité qu'aux champs Elisécs.

Je proposay à ma fille de se marier. Elle me pria

d'attendre que l'on l'y eust condamnée sous peine du

dernier supplice; encore prefereroit-elle la mort à

l'hymen. Elle avoùoit bien que l'importunité des amans
estoit quelque chose de trés-fascheux ; mais la tyran-

nie des meschans maris alloit au de là de tous les maux
qu'on estoit capable de se figurer. Que je ne me misse

en peine que de moy seul; elle sçauroit résister aux

cajoleries que l'on luy feroit, et si l'on venoit à la vio-

lence, ou à la nécessité du mariage, elle sçauroit en-

cor mieux mourir. Je ne la pressay pas davantage.

Une nuit que je m'estoi> endormy sur cette pensée,

la Philosophie m'apparut en songe. Je veux, ait-elle,

te tirer de peine; suy-moy. Je luy obeïs. Nous tra-

versasmes les lieux par où je vous ay conduite. Elle

m'amena jusque sur le seuil de cette habitation. Voila,

dit-elle , le seul endroit où tu trouveras du repos.

L'image du lieu, celle du chemin, demeurèrent dans

ma mémoire. Je me réveillav fort content.
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Le lendemain, je contay ce songe à ma fille; et

comme nous nous promenions, je remarquay que. le

chemin 011 la Philosophie m'avoit fait entrer aboutis-

soit à nostre cabane. Qu'est-il besoin d'un plus long

récit? nous fismes résolution d'éprouver le reste du

songe. Nous congediasmes nos domestiques, et nous

nous sauvasmes avec ces deux filles, dont la plus âgée

n'avoit pas six ans; il nous falut porter l'autre. Après

les mesmes peines que vous avez eues, nous arrivas-

mes sous ces rochers. Ma famille s'y estant établie,

je retournay prendre le peu de meubles que vous

voyez, les apportant à diverses fois, et mes livres

aussi. Pour ce qui nous estoit resté de bagues et

d'argent, il estoit déjà en lieu d'assurance : nous n'en

avons pas encore eu besoin. Le voisinage du fleuve

nous fait subsister, sinon avec luxe et délicatesse,

avec beaucoup de santé tout au moins. J'y prens du

poisson que je vas vendre en une ville que ce mont
vous cache, et où je ne suis connu de personne. Mon
poisson n'est pas si-tost sur la place qu'il est vendu.

Tous les habitans sont gens riches, de bonne chère,

fort paresseux. Ils ont peine à sortir de leurs mu-
railles, comment viendroient-ils icy m'interrompre.? si

ce n'est que vostre mary s'en mesle à la fin, et au'il

nous envoyé des amans, soit de ce lieu-là, soit d'un

autre : les amans se font passage par tout; ce n'est

pas pour rien que leur protecteur a des aisles. Ces

tilles, comme vous voyez, sont en âge de l'appréhen-

der. Je ne suis pourtant pas certain qu'elles prennent

la chose du mesme biais que l'a toujours prise leur

mère. Voila, Madame, comme je suis arrivé icy. Le
vieillard finit par l'exagération de son bon-heur, et

par les louanges de la solitude.

Mais, mon père, reprit Psiché, est-ce un si grand

bien que cette solitude dont vous parlez? est-il possi-

ble que vous ne vous y soyez point ennuyé, vous ny

vostre fille ? A quoy vous estes-vous occupez pendant

dix années?
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A nous préparer pour une autre vie , luy répondit

le vieillard : nous avons fait des reflexions sur les fau-

tes et sur les erreurs à quoy sont sujets les hommes;
nous avons employé le temps à l'estude.

Vous ne me persuaderez point, repartit Psiché,

qu'une grandeur légitime et des plaisirs innocens ne

soient préférables au train de vie que vous menez.

La véritable grandeur, à l'égard des Philosophes,

luy répliqua le vieillard, est de régner sur soy-mesme;

et le véritable plaisir, de jouir de soy. Cela se trouve

en la solitude, et ne se trouve guère autre-part. Je ne

vous dis pas que toutes personnes s'en accommodent;
c'est un bien pour moy, ce seroit un mal pour vous.

Une personne que le Ciel a composée avec tant de

soin et avec tant d'art doit faire honneur à son ou-
vrier, et régner ailleurs que dans le désert.

Helas! mon père, dit nostre Héroïne en soupirant,

vous me parlez de régner, et je suis esclave de mon
ennemie! Sur qui voulez-vous que je règne? Ce ne

peut estre ny sur mon cœur, ny sur celuy de l'Amour :

de régner sur d'autres, c'est une gloire que je refuse.

Là dessus elle luy conta son histoire succinctement.

Après avoir achevé : Vous voyez, dit-elle, combien

j'ay sujet de craindre Venus. J'ay toutesfois résolu de

me mettre en queste de mon mary devant que le jour

se passe. Sa brûlure m'inquiète trop : ne sçavez-vous

point un secret pour le guérir sans douleur et en un
moment.?

Le Vieillard sourit. J'ay, dit-il, cherché toute ma
vie dans les simples, dans les compositions, dans les

minéraux , et n'ay pu encore trouver de remède pour
aucun mal : mais croyez-vous que les Dieux en man-
quent? Il faut bien qu'ils en ayent de bons, et de bons

Médecins aussi, puisque la mort ne peut rien sur eux.

Ne vous mettez donc en peine que ae regagner vostre

époux : pour cela il vont faut attendre; laissez-le dor-

mir sur sa colère : si vous vous présentez à luy devant

que le temps l'ait adoucie, vous vous mettrez au ha-
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zard d'estre rebutée, ce qui vous seroit d'une trés-

perilleuse conséquence pour Tavenir. Quand les maris
se sont fâchez une fois, et qu'ils ont fait une fois les

difficiles, la mutinerie ne leur couste plus rien après.

Psiché se rendit à cet avis, et passa huit jours en
ce lieu-là, sans y trouver le repos que son hoste luy

promettoit. Ce n'est pas que l'entretien du Vieillard

et celuy mesme des jeunes filles ne charmassent quel-
quesfois son mal; mais incontinent elle retournoit aux
soijpirs , et le Vieillard luy disoit que l'affliction di-

minueroit sa beauté, qui estoit le seul bien qui luy

restoit, et qui feroit infailliblement revenir les autres.

On n'avoit point encore allégué de raison à nostre

Héroïne qui luy plust tant. Ce n'estoit pas seulement

au Vieillard qu'elle parloit de sa passion : elle deman-
doit quelquesfois conseil aux choses inanimées : elle

importunoit les arbres et les rochers. Le Vieillard

avoit fait une longue route dans le fond du bois. Un
peu de jour y venoit d'en haut. Des deux costez de la

route estoient des réduits oij une Belle pouvoit s'en-

dormir sans beaucoup de témérité : les Sylvains ne
frequentoient pas cette forest; ils la trouvoient trop

sauvage. La commodité du lieu obligea Psiché d'y

faire des vers, et d'en rendre les Hestres participans.

Elle rappella les idées de la Poésie que les Nymphes
luy avoient données. Voicy à peu près le sens de ses

Vers :

Que nos plaisirs passez augmentent nos supplices!

Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices

,

Les cruautez du sort !

Faloit-il estre heureuse avant questre coupable?

Et si de me haïr, Amour, tu fus capable,

Pourquoy m'aymer d'abord?

Que ne punissois-tu mon crime par avance ?

Il est bien temps d'oster à mes yeux ta présence

,

Quand tu luis dans mon cœur!
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Encor si j'ignorais la moitié de tes charmes?

Maisje les ay tous veus : j'ay veu toutes les armes

Qui te rendent vainqueur.

J'ay veu la beauté mcsmc et les grâces dormantes.

Un doux ressouvenir de cent choses charmantes

Me suit dans les déserts.

L'image de ces biens rend mes maux centfois pires.

Ma mémoire me dit : Quoy! Psiché, tu respires

,

Après ce que tu perds ?

Cependant- il faut vivre ; Amour m'a fait défense

D'attenter sur des jours qu'il tient en sa puissance,

Tout malheureux qu'ils sont.

Le cruel veut , helas l que mes mains soient captives.

Je n'ose me soustraire aux peines excessives

Que mes remords me font.

C'est ainsi qu'en un bois Psiché contoit aux arbres

Sa douleur, dont l'excès faisoit fendre les marbres

Habitans de ces lieux.

Rochers
,
qui récoutiez avec quelque tendresse

,

Souvenez-vous des pleurs qu'au fort de sa tristesse

Ont versez ses beaux yeux.

Elle n'avoit guère d'autre plaisir. Une fois pourtant

la curiosité de son sexe, et la sienne propre, luy fit

écouter une conversation secrète des deux Bergères.

Le Vieillard avoit permis à l'aisnée de lire certaines

fables amoureuses que l'on composoit alors, à peu

prés comme nos Romans, et l'avoit défendu à la ca-

dete, luy trouvant l'esprit trop ouvert et trop éveillé.

C'est une conduite que nos mères de maintenant sui-

vent aussi : elles défendent à leurs filles cette lecture

pour les empescher de sçavoir ce que c'est qu'Amour :

en quoy je tiens qu'elles ont tort; et cela est mesme
inutile, la Nature servant d'Astrée. Ce qu'elles ga-
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gnent par là n'est qu'un peu de temps ; encore n'en

gagnent-elles point: une fille qui n'a rien jeu croit

qu'on n'a garde de la tromper, et est plûtost prise. Il

est de l'Amour comme du jeu; c'est prudemment fait

que d'en apprendre toutes les ruses, non pas pour les

pratiquer, mais afin de s'en guarentir. Si jamais vous

avez des filles, laissez-les lire.

Celles-cy s'entretenoient à l'écart. Psiché estoît as-

sise à quatre pas d'elles sans qu'on la vist. La cadete

dit à l'aisnée : Je vous prie, ma sœur, consolez-moy :

je ne me trouve plus belle comme je faisois. Vous
semble-t-il pas que la présence de Psiché nous ait

changées l'une et l'autre? J'avois du plaisir à me re-

garder devant qu'elle vinst; je n'y en ay plus. Et ne

vous regardez pas, dit l'aisnée. Il se faut bien regar-

der, reprit la cadete : comment feroit-on autrement

pour s'ajuster comme il faut? Pensez-vous qu'une fille

soit comme une fleur, qui sçait arranger ses feuilles

sans se servir de miroir? Si j'estois rencontrée de

quelqu'un qui ne me trouvast pas à son gré?

Rencontrée dans ce désert? dit l'aisnée : vous me
faites rire. Je sçais bien, reprit la cadete, qu'il est

difficile d'y aborder; mais cela n'est pas absolument
impossible. Psiché n'a point d'aisles, ny nous non
plus; nous nous y rencontrons cependant. Mais, à

propos de Psiché, que signifient les paroles qu'elle a

gravées sur nos Hestres? pourquoy mon père l'a-t-il

priée de ne me les point expliquer? d'oii vient qu'elle

soupire incessamment? qui est cet Amour qu'elle dit

qu'elle ayme?
Il faut que ce soit son frère, repartit l'aisnée. Je

gagerois bien que non, dit la jeune fille. Vous qui

parlez, feriez-vous tant de façons pour un frère ? C'est

donc son mary, répliqua la sœur. Je vous entends

bien, reprit la cadete; mais les maris viennent-ils au
monde tout faits ? ne sont-ils point quelque autre chose

auparavant? Qu'estoit l'Amour à sa femme devant que

de l'épouser? c'est ce que je vous demande. Et ce que

La Fontaine. — III. S
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je ne vous diray pas, répondit la sœur, car on me l'a

défendu.

Vous seriez bien estonnée, dit la jeune fille, si je le

sçavois déjà. C'est un mot qui m'est venu dans l'esprit

sans que personne me l'ait appris : devant que l'Amour

fust le mary de Psiché, c'estoit son Amant. Qu'est-ce

à dire Amant? s'écria l'aisnée; y a-t-il des Amans au

monde? S'il y en a? reprit !a cadete : vostre cœur ne

vous l'a-t-il point encore dit? il y a tantost six mois

que le mien ne me parle d'autre chose. Petite fille,

reprit sa sœur, si l'on vous entend, vous serez criée.

Quel mal y a-t-il à ce que je dis? luy repartit la jeune

Bergère. Hé! ma chère sœur, continua-t-elle en luy

jettant les deux bras au cou , apprenez-moy, je vous

prie, ce qu'il y a dans vos livres. On ne le veut pas,

dit l'aisnée. C'est à cause de cela, reprit la cadete,

que j'ay une extrême envie de le sçavoir. Je me lasse

d'estre un enfant et une ignorante. J'ay résolu de prier

mon père qu'il me meine un de ces jours à la ville; et

la première fois que Psiché se parlera à elle mesme,

ce qui luy arrive souvent estant seule, je me cacheray

pour l'entendre.

Cela n'est pas nécessaire, dit tout haut Psiché de

l'endroit où elle estoit. El!e se leva aussi-tost, et cou-

rut à nos deux Bergères, qui se jetterent à ses genoux

si confuses, qu'à peine pûrent-elIes ouvrir la bouche

pour luy demander pardon. Psiché les baisa, les prit

par la main, et les nt asseoir à costé d'elle, puis leur

parla de cette manière : Vous n'avez rien dit qui m'of-

fense, les belles filles. Et vous, continua-t-elle en s'a-

dressant à la jeune sœur et en la baisant encore une

fois, je vous satisferay tout à l'heure sur vos soupçons.

Vostre père m'avoit priée de ne le pas faire ; mais puis-

que ses précautions sont inutiles, et que la Nature
vous en a déjà tant appris, je vous diray qu'en effet

il y a au monde un certain peuple agréable, insinuant,

dont les manières sont tout à fait douces, qui ne songe

qu'à nous plaire, et nous plaist aussi : il n'a rien d'ex-
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traordinaire en son visage_, ny en sa mine
; cependant

nous le trouvons beau par dessus tous les autres peuples

de l'univers. Quand on en vient là, les sœurs et les frè-

res ne sontplus rien. Ce peuple est répandu par toute

la terre sous le nom d'amans. De vous aire précisément

comme il est fait, c'est une chose impossible: en cer-

tains pais il est blanc; en d'autres pais il est noir.

L'Amour ne dédaignoit pas d'en faire partie. Ce Dieu
estoit mon amant devant que de m'épouser; et ce qui

vous estonneroit si vous sçaviez comme se gouverne
le monde, c'est qu'il l'estoit mesme estant mon mary

;

mais il ne l'est plus.

En suite de cette déclaration, Psiché leur conta son

avanture bien plus au long qu'elle ne l'avoit contée au
vieillard. Son récit estant achevé : Je vous ay, dit-

elle, conté ces choses afin que vous fassiez dessus des

réflexions, et qu'elles vous servent pour la conduite

de vostre Vie. Non que mes malheurs, provenant d'une

cause extraordinaire, doivent estre tirez à conséquence
par des bergères, ny qu'ils doivent vous dégouster

d'une passion dont les peines mesme sont des plaisirs:

comment resisteriez-vous à la puissance de mon mary ?

tout ce qui respire luy sacrifie. Il y a des cœurs qui

s'en voudroient dispenser; ces cœurs y viennent à leur

tour. J'ay veu le temps que le mien estoit du nombre.
Je dormois tranquillement, on ne m'entendoit point

soupirer, je ne pleurois point
;

je n'estois pas plus

heureuse que je le suis. Cette félicité languissante n'est

pas une chose si souhaitable que vostre père se l'ima-

gine : les Philosophes la cherchent avec un grand soin,

les morts la trouvent sans nulle peine. Et ne vous ar-

restez pas à ce que les Poètes disent de ceux qui ay-

ment; ils leur font passer leur plus bel âge dans les

ennuis : les ennuis d'amour ont cela de bon qu'ils

n'ennuyent jamais. Ce que vous avez à faire est de bien

choisir, et de choisir une fois pour toutes : une fille

qui n'ayme qu'en un endroit ne sçauroit estre blâmée;

pourveu que l'honnesteté, la discrétion, la prudence,
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soient conductrices de cette affaire, et pourveu qu'on

garde des bornes, c'est à dire qu'on fasse semblant

d'en garder. Quand vos Amours iront mal, pleurez,

soupirez, desesperez-vous
;

je n'ay que faire de vous

le dire ; faites seulement que cela ne paroisse pas
;

quand elles iront bien, que cela paroisse encor moins,

si vous ne voulez que l'envie s'en mesle, et qu'elle

corrompe de son venin toute vostre béatitude, comme
vous voyez qu'il est arrivé à mon égard. J'ay crû

vous rendre un fort bon office en vous donnant ces

avis, et ne comprens pas la pensée de vostre père.

Il sçait bien que vous ne demeurerez pas toujours

dans cette ignorance; qu'attend-il donc .''que vostre

propre expérience vous rende sages? Il me semble

qu'il vaudroit mieux que ce fust l'expérience d'autruy,

et qu'il vous permist la lecture à l'une aussi bien qu'à

l'autre : je vous promets de luy en parler.

Psiché plaidoit la cause de son époux, et peut-

estre sans cela n'auroit-elle pas inspire ces sentimens

aux deux jeunes filles. Les sœurs l'écoutoient comme
une personne venue du Ciel. Il se tint en suite entre

les trois Belles un conseil secret touchant les affaires

de nostre Héroïne.

Elle demanda aux Bergères ce qu'il leur sembloitde

son avanture, et quelle conduite elle avoit à tenir de

là en avant. Les sœurs la prièrent de trouver bon

qu'elles demeurassent dans le respect, et s'abstinssent

de dire leur sentiment : il ne leur appartenoit pas, di-

rent-elles, de délibérer sur la fortune d'une Déesse.

Quel conseil pouvoit-on attendre de deux jeunes filles

qui n'avoient encore veu que leur troupeau?

Nostre Héroïne les pressa tant que l'aisnée luy dit

qu'elle approuvoit ses soumissions et son repentir;

qu'elle luy conseilloit de continuer, car cela ne pou-
voit luy nuire et pouvoit extrêmement luy profiter

;

qu'asseurément son mary n'avoit point discontinué de

l'aymer; ses reproches, et le soin qu'il avoit eu d'em-
pescher qu'elle ne mourust, sa colère mesme, en es-
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toient des témoignages infaillibles. Il vouloit, sans

plus, luy faire acheter ses bonnes grâces, pour les luy

rendre plus précieuses. C'estoit un second ragoust

dont il s'avisoit, et qui, tout considéré, n'estoit pas

à beaucoup prez si estrange que le premier.

La cadete fut d'un avis tout contraire et -s'emporta

fort contre l'Amour, Ce Dieu estoit-il raisonnable ?

avoit-il des yeux, de laisser languir à ses pieds la fille

d'un Roy, Reyne elle-mesme de la beauté, tout cela

parce qu'on avoit eu la curiosité de le voir .? La belle

raison de quitter sa femme et de faire un si grand

bruit! S'il eust esté laid, il eust eu sujet de se fascher;

mais estant si beau , on luy avoit fait plaisir. Bien loin

que cette curiosité fust blasmable, elle méritoit d'estre

louée, comme ne pouvant provenir que d'excès d'a-

mour. Si vous m'en croyez. Madame, vous attendrez

que vostre mary revienne au logis. Je ne ccnnois ny

le naturel des Dieux, ny celuy des hommes ; mais je

juge d'autruy par moy-mesme, et crois que chacun est

fait à peu prés de la mesme sorte. Quand nous avons

quelque différend, ma sœur et moy, si je fais la froide

et l'indifférente, elle me recherche; si elle se tient sur

son quant-à-moy, je vas au devant.

Psiché admira l'esprit de nos deux bergères, et con-

jectura que la cadete avoit attrapé les livres dont la

bibliothèque de sa sœur estoit composée, et les avoit

leus en cacheté : ajoustez aux livres l'excellence da
naturel , lequel , ayant esté fort heureux dans la mère
de ces deux filles , revivoit en l'une et en l'autre avec

avantage, et n'avoit point esté abastardi par la soli-

tude. Psiché préfera l'avis de l'aisnée à celuy de la

cadete ; elle résolut de se mettre en queste de son

mary dés le lendemain.

Cette entreprise avoit quelque chose de bien hardi

et de bien estrange. La fille d'un Roy aller ainsi seule !

car, pour estre femme d'un dieu, ce n'estoit pas une
qualité qui deust faire trouver de la messeance en la

chose : les Déesses vont et viennent comme il leur
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plaist, et personne n'y trouve à dire. La difficuité es-

toit plus grande à l'égard de nostre Héroïne : non
seulement elle apprehendoit de rencontrer les satel-

lites de son ennemie, mais tous les hommes en gêne-
rai. Et le moyen d'empescher qu'on ne la reconnût

d'abord ? Quoy que son habit fust de deuil , c'estoit

aussi un habit de nopces, chargé de diamans en beau-

coup d'endroits, et qui avoit consumé deux années du

revenu de son père. Tant de beauté en une personne

et de richesses en son vestement tenteroient le pre-

mier venu. Elle esperoit véritablement que son mary
preserveroit la personne et empescheroit que l'on n'y

touchast : les diamans deviendroient ce qu'il plairoit

au destin. Quand elle n'auroit rien espéré, je crois

qu'il n'en eust esté autre chose. lo courut par toute

la terre : on dit qu'elle estoit piquée d'une mouche;
je soupçonne fort cette mousche de ressembler à TA-
mour autrement que par les aisles. Bien prit à Psiché

que la mousche qui la piquoit estoit son mary ;
cela

excusoit toutes choses.

L'Aisnée des deux filles luy proposa de se faire faire

un autre habit dans cette Ville voisine dont j'ay parlé:

leur père auroit ce soin là, si elle le jugeoit à propos.

Psiché, qui voyoit que cette fille estoit d'une taille à

peu prés comme la sienne, ayma mieux changer d'ha-

bit avec elle, et voulut que la métamorphose s'en fist

sur le champ. C'estoit une occasion de s'acquitter en-

vers ses hostesses. Quelle satisfaction pour elle si le

prix de ces diamans augmentoit celuy de ces filles et

y faisoit mettre l'enchère par plus d'amans !

Qui se trouva empeschéei^ ce fut la bergère. Le
respect, la honte, la répugnance de recevoir ce pré-

sent, mille choses l'embarrassoient : elle apprehendoit

que son père ne la blasmast. Toutes bergères qu'es-

toient ces filles, elles avoient du cœur, et se souve-

noient de leur naissance quand il en estoit besoin. Il fa-

lut cette fois là que l'aisnéeselaissast persuader; àcon-

dition, dit-elle, que cet habit luy tiendroit lieu de dépost.
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Nos deux Travesties se trouvèrent en leurs nou-

veaux accoustremens, comme si Psiché n'eust fait

toute sa vie autre chose qu'estre Bergère, et la Bergère

qu'estre Princesse. Quand elles se présentèrent au

Vieillard, il eut de la peine à les reconnoistre. Psiché

se fit un divertissement de cette Métamorphose. Elle

commençoit à mieux espérer, goustant les raisons

qu'on luy apportoit.

Le lendemain, ayant trouvé le Vieillard seul, elle

luy parla ainsi : Vous ne pouvez pas toujours vivre,

et estes en un âge qui vous doit taire songer à vos

filles : que deviendront-elles si vous mourez?
Je leur laisseray le Ciel pour tuteur, reprit le Vieil-

lard; puis l'aisnée a de la prudence, et toutes deux
ont assez d'esprit. Si la Parque me surprend, elles

n'auront qu'à se retirer dans cette ville voisine : le

peuple y est bon et aura soin d'elles. Je vous confesse

aue le plus seur est de prévenir la Parque. Je les con-

uiray moy-mesme en ce lieu dés que vous serez par-

tie. C'est un lieu de félicité pour les femmes : elles y
font tout ce qu'elles veulent, et cela leur fait vouloir

tout ce qui est bien. Je ne crois pas que mes filles en

usent autrement. S'il estoit bien séant à moy de les

louer, je vous dirois que leurs inclinations sont bon-
nes, et que l'exemple et les leçons de leur mère ont

trouvé en elles des sujets déjà disposez à la vertu. La
cadete ne vous a-t-elle point semblé un peu libre?

Ce n'est que gayeté et jeunesse, reprit Psiché. Elle

n'ayme pas moins la gloire que son aisnée. L'âge luy

donnera de la retenue : la lecture luy en auroit déjà

donné, si vous y aviez consenty. Au reste, servez-vous

des diamans qui sont sur l'habit que j'ay laissé à vos

filles : cela vous aydera peut-estre à les marier. Non
que leur beauté ne soit une dot plus que suffisante;

mais vous sçavez aussi bien que moy que quand la

beauté est riche, elle est de moitié plus belle.

Le Vieillard eut trop de fierté pour un Philosophe.

Il ne se voulut charger de l'habit qu'à condition de
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n'y point toucher. Dés le mesme jour tous quatre par-

tirent de ce désert.

Quand ils eurent passé la ravine et le petit sentier

bordé de ronces, ils se séparèrent. Le Vieillard, avec

ses enfans, prit le chemin de la ville; Psiché, celuy

que la fortune luy présenta. La peine de se quitter fut

égale, et les larmes bien réciproques. Psiché embrassa

cent fois les deux jeunes filles, et les asseura que, si

elle rentroit en grâce , elle feroit tant auprès ae l'A-

mour, qu'il les combleroit de ses biens, leur departi-

roit à petite mesure ses maux, justement ce qu'il en

faudroit pour leur faire trouver les biens meilleurs.

Après le renouvellement des adieux et celuy des lar-

mes, chacun suivit son chemin; ce ne fust pas sans

tourner la teste.

La famille du Vieillard arriva heureusement dans le

lieu où elle avoit dessein de s'établir. Je vous conte-

rois ses avantures si je ne m'estois point prescrit des

bornes plus resserrées. Peut-estre qu'un jour les mé-
moires que j'ay recueillis tomberont entre les mains

de quelqu'un qui s'exercera sur cette matière, et qui

s'en acquittera mieux que moy ; maintenant, je n'a-

cheveray que l'histoire de nostre Héroïne.

Si-tost qu'elle eut perdu de veuë ces personnes, son

dessein se représenta à elle tel qu'il estoit, avec ses

inconveniens, ses dangers, ses peines, dont elle n'a-

voit apperceu jusque-là qu'une petite partie. Il ne luy

restoit de tant de trésors qu'un simple habit de Ber-

gère. Les Palais où il luy faloit coucher estoient quel-

quefois le tronc d'un arbre, quelquefois un antre ou

une masure. Là, pour compagnie, elle rencontroit des

hiboux et force serpens. Son manger croissoit sur le

bord de quelque fontaine , ou pendoit aux branches

des chesnes, ou se trouvoit parmy celles des pal-

miers. Qui l'auroit veuë pendant le midy, lors que la

campagne n'est qu'un désert, contrainte de s'appuyer

contre la première pierre qu'elle rencontroit, et n'en

pouvant plus de chaleur, de faim, et de lassitude, priant
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le Soleil de modérer quelque peu l'excessive ardeur

de ses rayons, puis considérant la terre, et ressusci-

tant avec ses larmes les herbes que la canicule avoit

fait mourir; qui l'auroit veuë , dis-je , en cet estât et

ne se seroit pas fondu en pleurs aussi bien qu'elle,

auroit esté un véritable rocher.

Deux jours se passèrent à aller de costé et d'autre,

puis revenir sur ses pas, aussi peu certaine du lieu

par oij elle vouloit commencer sa queste que de la

route qu'il faloit prendre. Le troisième, elle se sou-

vint que l'Amour luy avoit recommandé sur toutes

choses de le venger. Psiché estoit bonne : jamais elle

n'auroit pu se résoudre de faire du mal à ses sœurs

autrement que par un motif d'obeïssance, quelque mes-

chantes et quelque dignes de punition qu'elles fussent.

Que si elle avoit voulu tuer son mary, ce n'estoit pas

comme son mary, mais comme Dragon. Aussi ne se

proposa-t-elle point d'autre vengeance que de faire

accroire à chacune de ses sœurs séparément que l'A-

mour vouloit l'épouser, ayant répudié leur cadete

comme indigne de Thonneur qu'il luy avoit fait :

tromperie qui, dans l'apparence, n'aboutissoit qu'aies

faire courir l'une et l'autre, et leur faire consumer un

peu plus de temps autour d'un miroir.

Dans cette resolution, elle se remet en chemin; et,

comme une personne de son sexe vint à passer ( elle

avoit soin de se détourner des hommes), elle la pria de

luy dire par où on alloit à certains Royaumes, situez

en un canton qui estoit entre telle et telle contrée, en-

fin oii regnoient les sœurs de Psiché. Le nom de Psi-

ché estoit plus connu que celuy de ces Royaumes ; ainsi

cette femme comprit par là ce qu'on luy demandoit,

et enseigna à nostre Bergère une partie de la route

qu'il faloit suivre.

A la première croisée de chemins qu'elle rencontra,

ses frayeurs se renouvellerent. Les gens qu'avoit en-

voyez Venus pour se saisir d'elle ayant rendu à leur

Reyne un fort mauvais compte de leur recherche, cette



122 PSICHÉ.

Déesse ne trouva point d'autre expédient que de faire

trompeter sa rivale. Le Crieur des Dieux est Mercure
;

c'est un de ses cent mestiers. Venus le prit dans sa

belle humeur; et, après s'estre laissé dérober par ce

Dieu deux ou trois baisers et une paire de pendans
d'oreilles, elle fit marché avec luy, moyennant lequel

il se chargea de crier Psiché par tous les carrefours

de l'Univers, et d'y faire planter des posteaux où ce

plaquart seroit affiché :

De par la Reyne de Cythere,

Soient, dans l'un et l'autre Hémisphère,

Tous humains deument avertis

Qu'elle a perdu certaine esclave blonde,

Se disant femme de son fils

,

Et qui court à présent le monde.

Quiconque enseignera sa retraite à Venus,

{Comme c'est chose qui la touche),

Aura trois baisers de sa bouche;

Qui la luy livrera, quelque chose de plus.

Nostre Bergère rencontra donc un de ces posteaux;

il y en avoit à toutes les croisées de chemins un peu

fréquentez. Après six jours de travail, elle arriva au

Royaume de son aisnée. Cette malheureuse femme
sçavoit déjà, par le moyen des plaquarts ce qui estoit

arrivé à sa sœur. Ce jour-là elle estoit sortie afin d'en

voir un. La satisfaction qu'elle en eut fut véritable-

ment assez grande pour mériter qu'elle la goutast à loi-

sir. Ainsi elle renvoya à la ville la meilleure partie de

son train , et voulut coucher en une maison des

champs oij elle alloit quelquesfois, située au dessus

d'une prairie fort agréable et fort étendue. Là sa joye se

dilatoit, quand nostre Bergère passa. La maudite Reyne
avoit voulu qu'on la laissast seule. Deux ou trois de

ses officiers et autant de femmes se promenoient à
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cinq cens pas d'elle, et s'entretenoient possible de leur

amour, plus attachez à ce qu'ils disoient qu'à ce que

pensoit leur maistresse.

Psiché la reconnût d'assez loin. L'autre estoit tel-

lement occupée à se réjouir du plaquart, que sa sœur
se jetta à ses genoux devant qu'elle l'apperceust.

Quelle témérité à une Bergère! surprendre sa Ma-
jesté! la retirer de ses resveries! se jetter à ses ge-

noux sans l'en avertir! il faloit chastier cette auda-

cieuse. Et qui es-tu, insolente, qui oses ainsi m'ap-
procher ?

Helas! madame, je suis vostre sœur, autrefois l'é-

pouse de Cupidon, maintenant esclave, et ne sçachant

presque que devenir. La curiosité de voir mon mary
l'a mis en telle colère, qu'il m'a chassée. Psiché,

m'a-t-il dit, vous ne méritez pas d'estre aymée d'un

Dieu: pourvoyez-vous d'époux on d'amant, comme
vous le jugerez à propos ; car de vostre vie vous

n'aurez aucune part à mon cœur. Si je l'avois donné

à vostre aisnée, elle l'auroit conservé et ne seroit pas

tombée dans la faute que vous avez faite; je ne serois

pas malade d'une brûlure qui me cause des douleurs

extrêmes, et dont je ne gueriray de long-temps. Vous
n'avez que de la beauté : j'avoue que cela fait naistre

l'amour ; mais, pour le faire durer, il faut autre chose :

il faut ce qu'a vostre aisnée, de l'esprit, de la beauté

et de la prudence. Je vous ay dit les raisons qui

m'empeschoient de me laisser voir : vostre sœur s'y

seroit rendue; mais pour vous, ce n'a esté que légè-

reté d'esprit, contradiction, opiniastreté. Je ne m'es-

tonne plus que ma mère ait desaprouvé nostre ma-
riage; elle voyoit vos défauts : que je luy propose de

trouver bon que j'épouse vostre sœur, je suis certain

qu'elle l'agréra. Si je faisois cas de vous, je prendrois

le soin moy-mesme de vous punir : je laisse cela à

ma mère ; elle s'en sçaura acquiter. Soyez son esclave,

puisque vous ne méritez pas d'estre mon épouse. Je

vous répudie et vous donne à elle. Vostre employ
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sera, si elle me croit, de garder certaine sorte d'oy-

sons qu'elle fait nourrir dans sa ménagerie d'Ama-
tonte. Allez la trouver tout incontinent, portez-luy

ces lettres, et passez par le Royaume de vostre aisnée.

Vous luy direz que je l'ayme, et que, si elle veut

m'épouser, tous ces trésors sont à elle. Je vous ay
traitée comme une étourdie et comme un enfant : je

la traiteray d'une autre manière et luy permettray de
me voir tant qu'il luy plaira. Qu'elle vienne seule-

ment et s'abandonne à l'haleine du Zephire , comme
déjà elle a fait; j'auray soin qu'elle soit enlevée dans
mon Palais. Oubliez entièrement nostre Hymen : je

ne veux pas qu'il vous en reste la moindre chose,

non pas mesme cet habit que vous portez mainte-

nant; dépouillez-le tout à l'heure, en voila un autre.

Il a falu obeïr. Voila, Madame, quel est mon sort.

La sœur, se croyant déjà entre les bras de l'A-

mour, chatouillée de ce témoignage de son mérite et

de mille autres pensées agréables, ne marchanda point

à se résoudre en son ame à quitter mary et enfans.

Elle fit pourtant la petite bouche devant Psiché; et

regardant sa cadete avec un visage de Matrone : Ne
vous avois-je pas dit aussi , luy repartit-elle, qu'une
honneste femme se devoit contenter du mary que les

Dieux luy avoient donné, de quelque façon qu'il fust

fait, et ne pas pénétrer plus avant qu'il ne plaisoit à ce

mary qu'elle penetrast? Si vous m'eussiez creuë, vous
ne seriez pas vagabonde comme vous estes. Voila ce

que c'est qu'une jeunesse inconsidérée, qui veut agir

à sa teste, et qui ne croit pas conseil. Encore estes-

vous heureuse d'en estre quitte à si bon marché. Vous
méritiez que vostre mary vous fist enfermer dans une
tour. Or bien ne raisonnons plus sur une faute arri-

vée. Ce que vous avez à faire est de vous monstrer
le moins qu'il sera possible; et puisqu'Amour veut
que vous ne bougiez d'avec les oisons, ne les point
quiter. Il y a mesme trop de somptuosité à vostre

habit. Cela ne sent pas sa criminelle assez repentante.
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Coupez ces cheveux, et prenez un sac; je vous en
feray donner un : vous laisserez icy cet accoustrement.

Psiché la remercia. Puisque vous voulez, ajousta

la faiseuse de remonstrances, suivre toujours vostre

fantaisie, je vous abandonne et vous laisse aller oii il

vous plaira. Quant aux propositions de l'Amour, nous
ferons ce qu'il sera à propos de faire. Là dessus elle

se tourna vers ses gens, et laissa Psiché, qui ne s'en

soucioit pas trop , et qui voyoit bien que son aisnée

avoit mordu à l'hameçon; car à peine tenoit-elle à

terre, n'en pouvant plus qu'elle ne fust seule pour
donner un libre cours à sa joye.

Psiché , de ce mesme pas, s'en alla faire à son au-

tre sœur la mesme ambassade. Cette sœur cy n'avoit

plus d'époux. Il estoit allé en l'autre monde à grandes

journées et par un chemin plus court que celuv que
tiennent les gens du commun : les médecins le luy

avoient enseigné. Quoy qu'il n'y eust pas plus d'un

mois qu'elle estoit veuve, il y paroissoit des-ja : c'est

à dire que sa personne estoit en meilleur estât; peut-

estre l'entendiez-vous d'autre sorte. Si bien que cette

puisnée estant de deux ans plus jeune, plus nouvelle

mariée, et moins de fois mère que l'autre, le rétablis-

sement de ses charmes n'estoit pas une affaire de si

longue haleine : elle pouvoit bien plustost et plus har-

diment se présenter à l'Amour.

L'autre avoit des réparations à faire de tous les

costez. Le bain y fut employé , les chimistes , les

atourneuses. Cela estonna le Roy son mary. La ga-

lanterie croissoit à veuë d'œil, les galants ne parois-

soient point. Il n'y avoit ny ingrédient, ny eau, ny

essence qu'on n'éprouvast , mais tout cela n'estoit

que plastrer la chose. Les charmes de la pauvre femme
estoient trop avant dans les chroniques du temps passé

pour les rappeler si facilement.

Tandis qu'elle fait ses préparatifs, sa seconde sœur

la prévient, s'en va droit à cette montagne dont nous

avons tant parlé, arrive au sommet sans rencontrer de
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Dragons. Cela luy plût fort : elle crût qu'Amour
luy épargnoit ces frayeurs par un privilège particu-

lier; tourna vers l'endroit où elle et sa sœur avoient

coustume de se présenter; et, pour estre enlevée plus

aisément par le Zephire, elle se planta sur un roc qui

commandoit aux abysmes de ces lieux là.

Amour, dit-elle, me voila venue: nostre étourdie

de cadete m'a asseurée que tu me voulois épouser. Je

n'attendois autre chose , et me doutois bien que tu la

repudierois pour l'amour de moy, car c'est une écer-

velée. Regarde comme je te suis des-ja obéissante. Je

ne feray pas comme a fait ma sœur Psiché. Elle a.

voulu à toute force te voir; moy je veux tout ce que

l'on veut : monstre-toy , ne te montre pas, je me tien-

dray très heureuse. Si tu me caresses, tu verras comme
je sçais y répondre : si tu ne me caresses pas , mon
défunct mary m'y a tout accoustumée. Je te feray rire

de son régime, et je t'en diray mille choses divertis-

santes : tu ne t'ennuyras point avec moy. Ma sœur
Psiché n'estoit çju'un enfant qui ne sçavoit rien ; moy
je suis un esprit fait. O Dieux! je sens des-ja une
douce haleine. C'est celle de ton serviteur Zephire.

Que ne l'as-tu envoyé luy-mesme.? il m'auroit plus-

tost enlevée; j'en serois plustost entre tes bras, et tu

en serois plûtost entre les miens : je prétends que tu

trouves la chose égale; et, puis que tu as de l'amour,

tu dois avoir aussi de l'impatience. Adieu, misérables

mortelles que les hommes ayment : vous voudriez bien

estre aymées comme moy d'un Dieu qui n'eusî point

de poil au menton : ce n'est pas pour vous
;
qu'il vous

suffise de m'invoquer, et je pourvoiray à vos néces-

sitez amoureuses.

Disant ces paroles, elle s'abandonna dans les airs à

son ordinaire ; et, au lieu d'estre enlevée dans le pa-

lais de l'Amour, elle tomba premièrement sur une
pointe de rocher, et puis sur une autre, de roc en

roc; chacun d'eux emporta sa pièce : ils se la ren-

voyoient les uns aux autres comme un jouet, de ma-
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niere qu'elle arriva le plus joliment du monde au

Royaume de Proserpine.

Quelques jours après, son aisnée se vint planter sur

le mesme roc. Celle-cy fit sa harangue au Zephire.

Amant de Flore, luy cria-t-elle
,
quitte tes amours, et

me vien porter dans le palais de ton maistre. Ne me
blesse point en chemin

;
je suis délicate. Que si tu ne

veux envoyer que ton haleine, cela suffira; aussi-bien

n'aymay-je pas qu'on me touche, principalement les

hommes : pour l'Amour, tant qu'il luy plaira. Pren

garde sur tout à ne point gaster ma coifure. Ayant
dit ces mots, elle tira un miroir de sa poche , et fut

quelque temps à se regarder, raccommodant un cheveu

en un endroit, puis un en un autre, quelquesfoisrien;

non sans se mouiller les lèvres, et tant de façons que

si l'Amour avoit esté là il en auroit ry. Elle remit

son miroir, accusant, le plus agréablement qu'elle pût,

le Zephire d'estre un paresseux, qui ne se soucioit que

de ses amours, negligeoit celles de son maistre : se

moquoit-il, de la laisser au Soleil.? Justement comme
elle achevoit ces reproches, un petit Eurus, qui s'es-

toit fortuitement égaré, vint passer à quatre pas d'elle :

jugez la joye. Nostre prétendue fiancée se donne le

bransle à soy-mesme ; mais, au lieu d'aller trouver

l'Amour, comme elle pensoit, elle va trouver sa sœur,

droit par le chemin que l'autre luy avoit tracé , sans se

destourner d'un pas.

Ce sont les Echos de ces rochers qui nous ont ap-

pris la mort des deux sœurs. Ils la contèrent quelque

temps après au Zejphire. Luy incontinent en alla por-

ter la nouvelle au fils de Venus, qui le régala d'un fort

beau présent.

Psichè cependant continûoit de chercher l'Amour,

toujours en son habit de bergère. Il avoit une telle

grâce sur elle, que, si son ennemie l'eust veùe avec cet

habit, elle luy en auroit donné un de Déesse en la

place. Les afflictions, le travail, la crainte, le peu de

repos et de nourriture, avoient toutefois diminué ses
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appas; si bien que, sans une force de beauté extraor-

dinaire, ce n'auroit plus esté que l'ombre de cet objet

qui avoit tant fait parler de luy dans le monde. Bien

luy prit d'avoir des charmes à moissonner pour le

temps et pour la douleur, et encore de reste pour elle.

Le plus cruel de son avanture estoit les craintes qu'on

luy donnoit. Tantost elle entendoit dire que Venus la

faisoit chercher par d'autres gens; quelquefois mesme
qu'elle estoit tombée entre les mains de son ennemie,

qui, à force de tourmens, l'avoit rendue méconnois-

sable.

Un jour elle eut une telle alarme qu'elle se jetta

dans une chapelle de Ceres, comme en un azile qui de

bonne fortune se presentoit. Cette chapelle estoit prés

d'un champ dont on venoit de couper les bleds. Là
les laboureurs des environs offroient tous les ans les

prémices de leur récolte. Il y avoit un grand monceau
de javelles à l'entrée du temple. Nostre Bergère se

prosterna devant l'image de la Déesse, puis luy mit au

bras un chapeau de fleurs, lesquelles elle venoit de

cueillir en courant et sans aucun choix. C'estoit de ces

fleurs qui croissent parmy les bleds. Psiché avoit oùy

dire aux sacrificateurs de son pays qu'elles plaisoient

à Ceres, et qu'une personne qui vouloit obtenir des

Dieux quelque chose ne devoit point entrer dans leur

maison les mains vuides. Après son offrande, elle se

remit à genoux et fit ainsi sa prière :

Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, nour-

rice des hommes, protege-moy contre celle que je n'ay

jamais offensée : souffre seulement que je me cache

pour quelques jours entre les javelles qui sont à la

porte de ton temple, et que je vive du bled qui en

tombera. Cytheree se plaint de ce que son fils m'a

voulu du bien; mais puis qu'il nem'en veut plus, n'est-

ce pas assez de satisfaction pour elle, et assez de peine

pour moy? Faut-il que la colère des Dieux soit si

grande? S'il est vray que la justice se soit retirée par-

my eux, ils doivent considérer l'innocence d'une per-
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sonne qui ieur a obe^ en se mariant. Ay-je corrompu
l'Oracle? ay-je use d'aucun artifice pour me faire

aymer? puis -je -mais si un Dieu me void? quand
je m'enfermerois dans une tour, me verroit-il pas?
Tant s'en faut qu'en l'épousant je crûsse faire du dé-
plaisir à sa mère, que je croyois épouser un monstre.

Il s'est trouvé que c'estoit l'Amour, et que j'avois

plû à ce Dieu. C'est donc un crime d'estre agréable!

Helas ! je ne le suis plus, et ne l'ay jamais esté par

ma faute. Il ne se trouvera point que j'aye employé
ny afféterie ny paroles ensorcelantes. Venus a encore

sur le cœur l'indiscrétion des mortels qui ont quitté

son culte pour m'honorer. Qu'elle se plaigne donc
des mortels; mais de moy, c'est une injustice. Je leur

ay dit qu'ils me faisoient tort. Si les hommes sont

imprudens, ce n'est pas à dire que je sois coupable.

C'est ainsi que nostre Bergère se justifioit à Ceres.

Soit que les Déesses s'entendent, ou que celle-cy fust

faschée de ce qu'on i'avoit appellée nourrice, ou que le

Ciel veuille que nos prières soient véritablement des

prières, et non des apologies, celle de Psiché ne fut

nullement écoutée. Ceres luy cria de la voûte de sa

Chapele qu'elle se retirast au plus viste et laissast

le tas de javelles comme il estoit; sinon Venus en auroit

l'avis. Pourquoy rompre en faveur d'une mortelle

avec une Déesse de ses amies? Venus ne luy en avoit

donné aucun sujet. Qu'on dist tout ce qu'on vou-
droit de sa conduite, c'estoit une bonne femme qui

luy avoit obligation, à la vérité, ainsi qu'à Bacchus;
mais elle le sçavoit bien reconnoistre , et le publioit

partout.

Ce fut beaucoup de déplaisir à Psiché de se voir

excluse d'un azile où elle auroit crû estre mieux ve-

nue qu'en pas un autre qui fust au monde. En effet

,

si Ceres, bien-faisante de son naturel et qui ne se pi-

quoit pas de beauté, luy refusoit sa protection, il n'y

avoit guère d'apparence que des Déesses tant soit

peu galantes et d'humeur jalouse luy accordassent la

La Fontaine. — III. 9
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leur. D'y intéresser les Dieux, c'estoit s'exposer à

quelque chose de pis que la persécution de Venus : il

faloit sçavoir auparavant auelle sorte de reconnoissance

ils exi^eroient de la Belle. Encore le plus à propos

estoit-il de ne s'adresser qu'aux divinitez de son Sexe,

tant pour empescher la médisance, que pour ne don-

ner aucun ombrage à son mary. Junon là-dessus luy

vint en l'esprit.

Psiché crût qu'y ayant quelque sorte d'émulation

entre Cytherée et cette Déesse , et pour le crédit et

pour la beauté, la Reyne des Dieux seroit bien aise

de trouver une occasion de nuire à sa concurrente,

suivant l'usage de la Cour, et le serment que font les

femmes en venant au monde.

Il ne fut pas difficile à nostre Bergère de trouver

Junon, La jalouse femme de Jupiter descend souvent

sur terre, et vient demander aux mortels des nouvelles

de son mary.

Psiché l'ayant rencontrée luy chanta un Hymne où

il n'estoit fait mention que de la puissance de cette

Déesse; en quoy elle commit une faute: il valoit bien

mieux s'étendre sur sa beauté ; la louange en est tout

autrement agréable. Ce sont les Rois que l'on n'entre-

tient que de leur grandeur : pour les Reines , il faut

les féliciter d'autre chose, qui veut bien faire. Aussi

l'épouse de Cupidon fut- elle éconduite encore une

fois. La différence qu'il y eut fut que celle-cy se passa

quelque peu plus mal que la première. Car, outre les

considérations de Ceres, Junon ajousta qu'il faloit

punir ces mortelles à qui les Dieux font l'amour, et

obliger leurs galants à demeurer au logis. Que ve-

noient-ils faire parmy les hommes ? comme s'il n'y

avoit pas dans le Ciel assez de beauté pour eux! Non
qu'elle en parlast pour son interest, se souciant peu

de ces choses , et ne craignant du costé des charmes

qui que ce fust.

La Reine des Dieux ne disoit pas tout : il y avoit

encore une raison plus pressante que cela, comme on



Livre second. 131

pourroit dire cjuelque étincelle de ce feu dont on n'a-

vertit les voisins que le moins qu'on peut. Une femme
judicieuse ne doit point desobliger le fils de Venus :

sçait-elle si quelque jour elle n'aura point affaire de

luy ? Apparemment le couroux du Dieu duroit en-

core contre Psiché : ainsi le plus seur estoit de ne

point entrer dans leurs différends.

Nostre Bergère, rebutée de tant de costez, ne sceut

plus à qui s'adresser. Il restoit véritablement Diane

et Pallas; mais l'une et l'autre, ayant fait voeu de

virginité, n'auroit pas les prières d'une femme pour

agréables, et croiroit souiller ses oreilles en les écou-

tant.

Toutefois, comme Diane rendoit des Oracles, la

Bergère crût que pour le moins cette Déesse ne seroit

f»as
si farouche que de luy en refuser un , et elle ne

uy demanderoit autre chose. Aussi bien s'en rendoit-

11 en un lieu tout proche : ce ne seroit pas pour elle

un fort grand détour. Le lieu estoit à l'entrée d'une

forest extrêmement solitaire et propre à la chasse.

Diane y avoit un Temple dont elle faisoit une de ses

maisons de plaisir. On faisoit environ deux mille pas

dans le bois; puis on rencontroit une clariere qui ser-

voit comme de parvj^ au Temple. Il estoit petit, mais

d'une fort belle architecture. Au milieu de la clariere

on avoit placé un obélisque de marbre blanc, à quatre

faces, posé sur autant de boules, et élevé sur un pied

d'estal ayant de hauteur moitié de celle de l'obélisque.

Sur chaque costé du plinthe qui regardoit directement,

aussi bien que les faces de la Pyramide, le midy, le

septentrion, le couchant et le levant, estoient entaillez

ces mots :

Qui que tu sols, qui as sacrifié à l'Amour ou à l'Hy-

menée, garde-îoy d'entrer dans mon sanctuaire.

Psiché, qui avoit sacrifié à l'un et à l'autre, n'osa

entrer dans le Temple : elle demeura à la porte, où
la Prestresse luy apporta cet Oracle :

Cesse d'estre errante : ce que tu cherches a des aisles :
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^uand tu sçauras comme luy marcher dans les airs, tu

seras heureuse.

Ces paroles ne démentoient point l'ambiguité et

l'obscurité ordinaire des réponses que font les Dieux.

Psiché se tourmenta fort pour en tirer quelque sens,

et n'en pût venir à bout. Que le Ciel, dit-elle, me
prescrive ce qu'il voudra, il faut mourir, ou trouver

l'Amour, Nous ne le sçaurions trouver, il faut donc
mourir : allons nous livrer à nostre ennemie ; c'en est

le moyen. Mais l'Oracle m'a assurée que je serois quel-

que jour heureuse : allons nous jetter aux pieds de

Venus; nous la servirons, nous endurerons patiem-

ment ses outrages, cela l'émouvera à compassion ; elle

nous pardonnera, nous recevra pour sa fille, fera ma
paix elle-mesme avec son fils.

C'estoient là les plus belles espérances du monde,
et bien enchaisnées, comme vous voyez : un moment
de reflexion les détruisoit toutes.

Psiché se confirma toutefois dans son dessein. Elle

s'informa du plus prochain Temple de Cytherée, réso-

lue, si la Déesse n'y estoit présente, de s'embarquer et

d'aller en Cypre. On luy dit qu'à trois ou quatre jour-

nées de là il y en avoit un fort fameux et fort fré-

quenté, portant pour inscription : A la Déesse des

Grâces.

Apparemment Venus s'y plaisoit et y tenoit souvent

en personne son tribunal, veu les miracles qui s'y fai-

.soient et le grand concours de gens qui y accouroient

de tous les costez. Il y en avoit mesme qui se van-

toient de l'y avoir veuë plusieurs fois.

Nostre Bergère se met en chemin, plus heureuse,

ce luy sembloit, que devant l'Oracle ; car elle sçavoit

du moins ce qu'elle avoit envie de faire, sortiroit d'ir-

résolution et d'incertitude, qui sont les pires de tous

les maux
;
pourroit voir l'Amour, n'y ayant pas d'ap-

parence que sa mère vinst si souvent en un lieu sans

l'y amener. Supposé que la pauvre épouse n'eust cette

satisfaction qu'en présence d'une Belle-mere qui la
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haïssoit, et qui, bien loin de la reconnoistre pour sa

bru, la traiteroit en esclave; c'estoit toujours quelque

chose : les affaires pourroient changer; la compassion,

la veuë de la Belle, son humilité, sa douceur, le peu

de liberté de l'entretenir, tout cela seroit capable de

rallumer le désir du Dieu. En tous cas elle le verroit

,

et c'estoit beaucoup : toutes peines luy seroient

douces quand elles luy pourroient procurer un quart

d'heure de ce plaisir.

Psiché se flatoit ainsi : pauvre infortunée qui ne

songeoit pas combien les haines des femmes sont vio-

lentes ! Helas I la Belle ne sçavoit guère ce que le

destin luy preparoit. Le cœur luy bâtit pourtant dés

qu'elle approcha de la contrée où estoit le Temple.

Long-temps devant qu'on y arrivast, on respiroit un

air embaumé, tant à cause des personnes qui venoient

offrir des parfums à la Déesse, et qui estoient par-

fumez eux-mesmes, que parce que le chemin estoit

bordé d'Orangers, de Jasmins, de Myrtes, et tout le

pays parsemé de fleurs.

On découvroit le Temple de loin, quoy qu'il fust

situé dans une vallée ; mais ceste vallée estoit spa-

cieuse, plus longue que large, ceinte de costeaux mer-

veilleusement agréables. Ils estoient meslez de bois,

de champs, de prairies, d'habitations qui se ressen-

toient d'un long calme. Venus avoit obtenu de Mars
une sauve-garde pour tous ces lieux. Les animaux
mesme ne s'y faisoient point la guerre ; jamais de

Loups, jamais d'autres pièges que ceux que l'Amour
fait tendre. Dés qu'on avoit atteint l'âge de discerne-

ment, on se faisoit enregistrer dans la confrairie de ce

Dieu : les filles à douze ans, les garçons à quinze. Il

y en avoit à qui l'amour venoit devant la raison. S'il

ne rencontroit une Indifférente, on en purgeoit le.

pays ; sa famille estoit séquestrée pour un certain

temps : le Clergé de la Déesse avoit soin de purifier

le canton où ce prodige estoit survenu. Voilà quant

aux mœurs et au gouvernement du pays. Il abondoit
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en oyseaux de joly plumage. Quelques tourterelles s'y

rencontroient; on en comptoit jusqu'à trois espèces :

tourterelles oyseaux, tourterelles Nymphes et tourte-

relles Bergères. La seconde espèce estoit rare.

Au milieu de la vallée couloit un Canal de mesme
longueur que la plaine, large com.me un fleuve et d'une
eau si transparente, qu'un atome se fust veu au fond;
en un mot, vray cristal fondu. Force Nymphes et

force Syrenes s'y joùoient; on les prenoit à la main.

Les personnes riches avoient coustume de s'embarquer
sur ce Canal, qui les conduisoit jusqu'aux degrez du
parvis. Ils loùoient je ne sçai combien d'Amours : qui

plus, qui moins, selon la charge qu'avoit le vaisseau
;

chaque Amour son Cygne qu'il atteioit à la barque,
et, monté dessus, il le conduisoit avec un ruban. Deux
autres nacelles suivoient, l'une chargée de musique,
l'autre de bijoux et d'Oranges douces. Ainsi s'en al-

loit la barque fort gayement.

De chaque costé du canal s'estendoit une prairie

verte comme fme émeraude et bordée d'ombrages dé-
licieux.

Il n'y avoit point d'autres chemins : ceux-là estoient

tellement fréquentez que Psiché jugea à propos de ne

marcher que de nuit. Sur le poinct du jour, elle arriva

à un lieu nommé les deux sépultures. Je vous en di-

ray la raison, parce que l'origine du Temple en dépend.

Un roy de Lydie, appelle Philocharez, pria autre-

fois les Grecs de luy donner femme. Il ne luy impor-

toit de quelle naissance, pourveu que la beauté s'y

trouvast ; une fille est noble quand elle est belle. Ses

Ambassadeurs disoient que leur Prince avoit le goust

extrêmement délicat.

On luy envoya deux jeunes filles : l'une s'appeloit

Myrtis, l'autre Megano. Celle-cy estoit fort grande,

de belle taille, les traits du visage très-beaux et si bien

proportionnez qu'on n'y trouvoit que reprendre ,
l'es-

prit fort doux ;
avec cela, son esprit, sa beauté, sa

taille, sa personne ne touchoit point, faute de Venus,
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qui donnast le sel à ces choses. Myrtis au contraire

excelloit en ce poinct-là. Elle n'avoit pas une beauté

si parfaite que Me^ano, mesme un médiocre critique

y auroit trouvé matière de s'exercer. En recompense,

il n'y avoit si petit endroit sur elle qui n'eust sa Ve-
nus, et plûtost d'eux qu'une, outre celle qui animoit

tout le corps en gênerai. Aussi le Roy la prefera-t-il

à Megano, et voulut qu'on la nommast Aphrodisée,

tant à cause de ce charme que parce que le nom de

Myrtis sentoit sa Bergère, ou sa Nymphe au plus, et

ne sonnoit pas assez pour une Reyne.
Les gens de sa Cour, afin de plaire à leur Prince,

appellerent Megano Anaphrodite. Elle en conceut un
tel déplaisir qu'elle mourut peu de temps après. Le
Roy la fit enterrer honorablement.

Aphrodisée vescut fort long-temps et toujours heu-
reuse, possédant le cœur de son mary tout entier ; on
luy en offrit beaucoup d'autres qu'elle refusa. Comme
les Grâces estoient cause de son bonheur, elle se crût

obligée à quelque reconnoissance envers leur Déesse,

et persuada à son mary de luy faire bastir un Temple,
disant que c'estoit un vœu qu'elle avoit fait.

Philocharez approuva la chose ; il y consuma tout

ce qu'il avoit de richesse
;
puis ses sujets y contri-

buèrent. La dévotion fut si grande, que les femmes
consentirent que l'on vendist leurs colliers, et, n'en

ayant plus, elles suivirent l'exemple de Rhodopé,
Myrtis eut la satisfaction de voir avant que de mou-

rir le parachèvement de son vœu. Elle ordonna par
son testament qu'on luy bastist un tombeau le plus

prés du Temple qu'il se pourroit, hors du parvis tou-
tefois, joignant le chemm le plus fréquenté. Là ses

cendres seroient enfermées, et son avanture écrite à

l'endroit le plus en veuë.

Philocharez, qui luy survescut, exécuta cette vo-
lonté. Il fit élever à son épouse un Mausolée digne

d'elle et de luy aussi , car son cœur y devoit tenir
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compagnie à celuy d'Aphrodisée. Et, pour rendre plus

célèbre la mémoire de cette chose et la gloire de Myr-
tis plus grande, on transporta en ce lieu les cendres

de Megano. Elles furent mises dans un tombeau pres-

que aussi superbe que le premier, sur l'autre costé du

chemin : les deux sepulchres se regardoient. On voyoit

Myrtis sur le sien, entourée d'Amours qui luy accom-
modoient le corps et la teste sur des quarreaux. Me-
gano, de l'autre part, se voyoit couchée sur le costé,

un bras sous sa teste, versant des larmes, en la posture

où elle estoit morte. Sur la bordure du Mausolée où
reposoit la Reyne des Lydiens, ces mots se lisoient :

Iq repose Myrtis, qui parvint à la Royauté par ses

charmes, et qui en acquit le surnom d'Aphrodisée.

A l'une aes faces, qui regardoit le chemin, ces au-

tres paroles estoient :

Vous qui allez visiter ce Temple, arrestez un peu et

écoutez-nioy . De simple Bergère que j'estais née
,

je me
suis veûe Reyne. Ce qui m'a procuré ce bien, ce n'est pas

tant la beauté que ce sont les Grâces. J'ay plû, et cela

suffit. C'est ce que j'avois à vous dire. Honorez ma tombe

de quelques fieurs ; et, pour recompense, veuille la Déesse

des Grâces que vous plaisiez !

Sur la bordure de l'autre tombe estoient ces pa-

roles :

Icy sont les cendres de Megano, qui ne pût gagner le

cœur qu'elle contestoit, quoy qu'elle eust une beauté ac-

complie.

A la face du tombeau ces autres paroles se ren-

controient :

Si les Roys ne m'ont aymée, ce n'est pas que je ne

fusse assez belle pour mériter que les Dieux m'aymassent;

mais je n'estois pas, dit-on, assez jolie. Cela se peut-il ?

Ouy, cela se peut, et si bien qu'on me préféra ma com-
pagne. Elle en acquit le surnom d'Aphrodisée, moy celuy

d'Anaphrodite. J'en suis morte de déplaisir. Adieu, pas-

sant, je ne te retiens pas davantage. Sois plus heureux
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que je n'ay esté; et ne te mets point en peine de donner des

larmes à ma mémoire. Si je n'ay fait la joye de personne,

du moins ne yeux-je troubler la joye de personne aussi.

Psiché ne laissa pas de pleurer. Megano, dit-elle,

je ne comprens rien à ton avanture. Je veux que Myr-
tis eust des grâces , n'est-ce pas en avoir aussi que

d'estre belle comme tu estois ? Adieu, Megano : ne re-

fuse point mes larmes
,

je suis accoustumée d'en ver-

ser. Elle alla en suite jetter des fleurs sur la tombe

d'Aphrodisée.

Cette cérémonie estant faite, le jour se trouva assez

grand pour luy faire considérer le Temple à son aise.

L'architecture en estoit exquise, et avoit autant de grâce

que de majesté. L'architecte s'estoit servy de l'ordre io-

nique à cause de son élégance. De tout cela il resultoit

une Venus que je ne sçaurois vous dépeindre. Le frontis-

pice répondoit merveilleusement bien au corps. Sur le

tympan du fronton se voyoit la naissance de Cytherée

en figures de haut relief. Elle estoit assise dans une

conque, en l'estat d'une personne qui viendroit de se

baigner, et oui ne feroit que sortir de l'eau. Une des

Grâces luy epreignoit les cheveux encor tout mouil-

lez : une autre tenoit des habits tout prests pour les luy

vestir dés que la troisiesme auroit achevé ae l'essuyer,

La Déesse regardoit son fils qui menaçoit déjà l'uni-

vers d'une de ses flèches. Deux Syrenes tiroient la

conque ; mais, comme cette machine estoit grande, le

Zephire la poussoit un peu. Des légions de Jeux et de

Ris se promenoient dans les airs : car Venus naquit

avec tout son équipage , toute grande, toute formée,

toute preste à recevoir de l'amour et à en donner. Les
gens de Paphos se voyoient de loin sur la rive, ten-

dans les mains, les levans au Ciel, et ravis d'admira-

tion. Les colomnes et l'entablement estoient d'un mar-

bre plus blanc qu'albastre. Sur la frise une table de

marbre noir portoit pour inscription du Temple : A la

Déesse des Grâces.
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Deux enfans à demy couchez sur l'architrave lais-

soient pendre à des cordons une médaille à deux
testes : c'estoient celles des fondateurs. A l'entour de

!a médaille on voyoil escrit :

Philocharcz, et Myrtis Aphrodisce, son épouse, ont

dédié ce temple à Venus.

Sur chaque base des deux colomnes les plus proches

de la porte_, estoient entaillez ces mots : Ouvrage de

Lysimante ; nom de l'architecte apparemment.
Avant que d'entrer dans le Temple, je vous diray

un mot du parvis. C'estoient des portiques ou gale-

ries basses ; et au-dessus, des appartemens fort su-

perbes, chambres dorées, cabinets et bains ; enfin mille

lieux où ceux qui apportoientde l'argent trouvoient de

quoy l'employer ; ceux qui n'en apportoient point, on
les renvoyoit.

Psiché, voyant ces merveilles, ne se pût tenir de

soupirer : elle se souvint du palais dont elle avoit esté

la maistresse.

Le dedans du temple estoit orné à proportion. Je

ne m'arresteray pas à vous le décrire : c'est assez que

vous sçachiez que toutes sortes de vœux, dont toutes

sortes de personnes s'estoient acquitées, s'y voyoient

en des chapelles particulières, pour éviter la confusion

et ne rien cacher de l'architecture du Temple. Là quel-

ques auteurs avoient envoyé des offrandes pour recon-

noissance de la Venus que leur avoit départie le Ciel.

Ils estoient en petit nombre. Les autres arts, comme
la Peinture et ses sœurs, en fournissoient beaucoup

davantage. Mais la multitude venoit des Belles et de

leurs amans : l'un pour des faveurs secrètes, l'autre

pour un mariage, celle cy pour avoir enlevé un amant
à cette autre là. Une certaine Callinicé, qui s'estoit

maintenue jusqu'à soixante ans bien avec les Grâces,

et encore mieux avec les Plaisirs, avoit donné une

lampe de vermeil doré et la peinture de ses amours.

Je ne vous aurois jamais spécifié ces dons; il s'en
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trouvoit mesme de Capitaines, dont les exploits,

comme dit le bon Amiot, avoient cette grâce de sou-

daineté qui les rendoit encore plus agréables.

L'architecture du tabernacle n'estoit guère plus or-

née que celle du Temple , afin de garder la propor-
tion, et de crainte aussi que la veûe, estant dissipée

par une quantité d'ornemens, ne s'en arrestast d'autant

moins à considérer l'image de la Déesse, laquelle estoit

véritablement un chef-d'œuvre. Quelques envieux ont

dit que Praxitèle avoit pris la sienne sur le modèle de
celle-là. On l'avoit placée dans une niche de m.arbre

noir, entre des colomnes de cette mesme couleur, ce

qui la rendoit plus blanche et faisoit un bel effet à la

veùe.

A l'un des costez du sanctuaire on avoit élevé un
throsne 011 Venus, à demy couchée sur des coussins de
senteurs , recevoit quand elle venoit en ce temple les

adorations des mortels, et distribuoit ses grâces ainsi

que bon luy sembloit. On ouvroit le Temple assez

matin, afin que le peuple fust écoulé quand les per-

sonnes qualifiées entreroient.

Cela ne servit de rien cette journée -là; car dés

que Psiché parut on s'assembla autour d'elle. On crut

que c'estoit Venus qui, pour quelque dessein caché ou
pour se rendre plus familière, peut-estre aussi par ga-

lanterie, avoit un habit de simple Bergère. Au bruit

de cette merveille les plus paresseux accoururent in-

continent.

La pauvre Psiché s'alla placer dans un coin du

temple, honteuse et confuse de tant d'honneurs dont

elle avoit grand sujet de craindre la suite, et ne pou-
voit pourtant s'empescher d'y prendre plaisir. Elle

rougissoit à chaque moment, se aetournoit quelquefois

je visage, témoignoit qu'elle eust bien voulu faire sa

prière : tout cela en vain ; elle fut contrainte de dire

qui elle estoit. Quelques-uns la crurent ; d'autres per-

sistèrent dans l'opinion qu'ils avoient.

La foule estoit tellement grande autour d'elle, que
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quand Venus arriva, cette Déesse eut de la peine à

passer. On l'avoit déjà avertie de cette avanture, ce

qui la fit accourir le visage en feu comme une Megere,

et non plus la Reine des Grâces, mais des Furies.

Toutefois, de peur de sédition, elle se contint. Ses

Gardes luy ayant fait faire passage, elle s'alla placer

sur sonthrosne, où elle écouta quelques suppliansavec

assez de distraction.

La meilleure partie des hommes estoit demeurée

auprès de Psiché avec les femmes les moins jolies, ou

qui estoient sans prétention et sans interest. Les au-

tres avoient pris d'abord le party de la Déesse ; estant

de la politique, parmy les personnes de ce sexe qui se

sont mises sur le bon pied, de faire la guerre au.x sur-

venantes, comme à celles qui leur ostent, pour ainsi

dire, le pain de la main. Je ne sçaurois vous asseurer

bien précisément si elles tiennent cette coustume-ià

des auteurs, ou si les Auteurs la tiennent d'elles.

Nostre Bergère n'osant approcher, la Déesse la fit

venir. Une foule d'hommes l'accompagna; et la chose

ressembloit plûtost à un triomphe qu'à un hommage.
La pauvre Psiché n'estoit nullement coupable de ces

honneurs : au contraire, si on l'eust creùe, ou ne l'au-

roit pas regardée ; elle faisoit de sa part tout ce qu'une

suppliante doit faire. La présence de Venus luy avoit

fait oublier sa harangue. Il est vray qu'elle n'en eut

pas besoin ; car, dés que Venus la vid, à peine luy

donna-t-elle le loisir de se prosterner : elle descendit

de son throsne. Je vous veux, dit-elle, entendre en

particulier : venez à Paphos, je vous donneray place en

mon char.

Psiché se défia de cette douceur; mais quoy ! il

n'estoit plus temps de délibérer ; et puis c'estoit à

Paphos principalement qu'elle esperoit revoir son

époux.

De crainte qu'elle n'echapast , Venus la fit sortir

avec elle ; les hommes donnant mille bénédictions à

leurs deux Déesses, et une partie des femmes disant
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entre elles : C'est encore trop que d'en avoir une
;

établissons parmy nous une republique où les vœux,
les adorations, les services, les biens d'Amour seront

en commun. Si Psiché s'en vient encor une fois amuser
les gens qui nous serviront à quelque chose, et qu'elle

prétende réunir ainsi tous les cœurs sous une mesme
domination, il nous la faut lapider. On se moqua des

républiquaines et on souhaita bon voyage à nostre

Bergère.

Cytherée la fit monter effectivement sur son char,

mais ce fut avec trois divinitez de sa suite peu gra-

cieuses : il y a de toutes sortes de gens à la cour. Ces
divinitez estoient la Cholere, la Jalousie et l'Envie,

monstres sortis de l'abysme, impitoyables licteurs qui

ne marchoient point sans leurs fouets, et dont la veùe

seule estoit un supplice. Venus s'en alla par un autre

endroit.

Quand Psiché se vid dans les airs en si mauvaise

compagnie que celle-là, un tremblement la saisit; ses

cheveux se hérissèrent, la voix luy demeura au gosier.

Elle fut long-temps sans pouvoir parler, immobile,

changée en pierre, et plûtost statue que personne véri-

tablement animée : on l'auroit creuë morte, sans quel-

aues soupirs qui luy échaperent. Les diverses peines

des condamnez luy passèrent devant les yeux. Son
imagination les luy figura encore plus cruelles qu'elles

ne sont : il n'y en eut point que la crainte ne luy fist

souffrir par avance. Enfin, se jettant aux pieds de ces

trois furies : Si quelque pitié, dit-elle, loge en vos cœurs,

ne me faites pas languir davantage ; dites-moy à quel

tourment je suis condamnée. Ne vous auroit-on point

donné ordre de me jetter dans la mer ? Je vous en

épargneray la peine, si vous voulez, et m'y precipite-

ray moy-mesme. Les trois filles de l'Acheron ne luy

répondirent rien et se contentèrent de la regarder de

travers.

Elle estoit encore à leurs genoux lors que le char

s'abatit. Il posa sa charge en un désert, dans l'ar-
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riere-court d'un palais que Venus avoit fait bastir en-

tre deux montagnes, à my-chemin d'Amatonte et de

Paphos. Quand Cytherée estoit lasse des embarras de

Sî Cour, elle se retiroit en ce lieu avec cinq ou six de

ses confidentes. Là, qui que ce soit ne l'alloit voir.

Des médisans disent toutefois que quelques amis par-

ticuliers avoient la clef du jardin.

Venus estoit déjà arrivée quand le char parut. Les

trois Satellites menèrent Psiché dans la chambre où

la Déesse se rajustoit. Cette mesme crainte qui avoit

fait oublier à nostre Bergère la harangue qu'elle avoit

faite, luy en rafraischit la mémoire. Bien que les

grandes passions troublent l'esprit, il n'y a rien qui

rende éloquent comme elles,

Nostre infortunée se prosterna à quatre pas de la

Déesse, et luy parla de la sorte : Reine des Amours
et des Grâces, voicy cette malheureuse esclave que

vous cherchez. Je ne vous demande pour récompense

de l'avoir livrée que la permission de vous regarder.

Si ce n'est point sacrilège à une misérable mortelle

comme je suis de jetter les yeux sur Venus et de rai-

sonner sur les charmes d'une Déesse, je trouve que

l'aveuglement des hommes est bien grand d'estimer en

moy de médiocres appas, après que les vostres leur

ont paru. Je me suis opposée inutilement à cette folie :

ils m'ont rendu des honneurs que j'a)^ refusez et que

je ne meritois pas. Vostre fils s'est laissé prévenir en

ma faveur par les rapports fabuleux qu'on luy a faits.

Les destins m'ont donnée à luy sans me demander
mon consentement. En tout cela j'ay failly, puisque

vous me jugez coupable. Je devois cacher des traits

qui estoient cause de tant d'erreurs, je devois les dé-

figurer; il faloit mourir, puisque vous m'aviez en

aversion : je ne l'ay pas fait. Ordonnez-moy des pu-
nitions si sévères que vous voudrez, je les souffnray

sans murmure; trop heureuse si je vois vostre divine

bouche s'ouvrir pour prononcer l'arrest de ma des-

tinée !
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Ouy, Psiché, repartit Venus, je vous en donneray

le plaisir. Vostre feinte humilité ne me touche point.

Il /aloit avoir ces sentimens et dire ces choses devant

que vous fussiez en ma puissance. Lors que vous

estiez à couvert des atteintes de ma colère, vostre mi-

roir vous disoit qu'il n'y avoit rien à voir après vous.

Maintenant que vous me craignez, vous me trouvez

belle. Nous verrons bien-tost qui remportera l'avan-

tage. Ma beauté ne sçauroit périr, et la vostre dépend

de moy : je la détruiray quand il me plaira. Com-
mençons par ce corps d'albastre dont mon fils a pu-

blié les merveilles, et qu'il appelle le temple de la

blancheur. Prenez vos sions, filles de la nuit, et me
l'empourprez si bien

,
que cette blancheur ne trouve

pas mesme un azile en son propre Temple.

A cet ordre si cruel Psiché devint pasle et tomba
aux pieds de la Déesse sans donner aucune maraue de

vie. Cytherée se sentit émue : mais quelque démon
s'opposa à ce mouvement de pitié et la fit sortir.

Dés qu'elle fut hors, les ministres de sa vengeance

prirent des branches de Myrte, et , se bouchant les

oreilles ainsi que les yeux, elles déchirèrent l'habit de

nostre Bergère : innocent habit, helas ! celle qui l'a-

voit donné luy croyoit procurer un sort que tout le

monde envieroit. Psiché ne reprit ses sens qu'aux

premières atteintes de la douleur. Le valon retentit

des cris qu'elle fut contrainte de faire. Jamais les

Echos n'avoient répété de si pitoyables accens. Il n'y

eut aucun endroit d'épargné dans tout ce beau corps

qui, devant ces momens-là, se pouvoit dire en effet

le temple de la blancheur. Elle y regnoit avec un éclat

que je ne sçaurois vous dépeindre.

Là les lys luy servaient de throsne et d'oreillers :

Des escadrons d'Amours, chez Psiché familiers

Furent chassez de cet azile.

Le pleurer leur fut inutile :

Rien ne pût attendrir les trois filles d'enfer;
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Leurs cœurs furent d'acier, leurs mains furent de fer.

La Belle eut beau souffrir: il falut que ses peines

Allassent jusqu'au poinct que les sœurs inhumaines

Craignirent que Clothon ne sur\'inst à son tour.

Ah ! trop impitoyable Amour !

- En quels lieux estois-tu ? dy, cruel ! dy^ barbare !

C'est toy, c'est ton plaisir qui causa sa douleur ;

Ouy, tigre ! c'est toy seul qui t'en dois dire auteur :

Psiché n'eust rien souffert sans ton courroux bizarre.

Le bruit de ses clameurs s'est au loin répandu,

Et tu n'en as rien entendu !

Pendant tous ces tourmens tu dormois, je le gage;

Car ta brûlure n'estoit rien :

La Belle en a souffert mille fois davantage

Sans l'avoir mérité si bien.

Tu devois venir voir empourprer cet albastre;

Ilfaloit amener une troupe de Ris :

Des souffrances d'un corps dont tu fus idolastre

Vous vous seriez tous divertis.

Helas, Amour, j'ay tort : tu répandis des larmes

Quand tu sceus de Psiché la peine et le tourment;

Et tu luy fis trouver un baume pour ses charmes

Qui'la guérit en un moment.

Telle fut la première peine que Psiché souffrit.

Quand Cytherée fut de retour, elle la trouva étendue

sur les tapis dont cette chambre estoit ornée, preste

d'expirer et n'en pouvant plus. La pauvre Psiché fit

un effort pour se lever, et tascha de contenir ses san-

glots. Cytherée luy commanda de baiser les cruelles

mains qui l'avoient mise en cet estât. Elle obeyt sans

tarder, et ne témoigna nulle répugnance. Comme le

dessein de la Déesse n'estoit pas de la faire mourir si

tost, elle la laissa guérir.

Parmy les servantes de Venus, il y en avoit une

qui trahissoit sa maistresse et qui alloit redire à l'A-

mour le traitement que l'on faisoit à Psiché et les

travaux qu'on luy imposoit. L'Amour ne manquoit

I
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pas d'y pourveoir. Cette fois là il luy envoya un baume
excellent par celle qui estoit de l'intelligence, avec or-

dre de ne point dire de quelle part, de peur que Psi-
ché ne crûst que son mary estoit appaisé, et qu'elle

n'en tirast des conséquences trop avantageuses. Le
Dieu n'estoit pas encore guery de sa brûlure et tenoit

le lit. L'opération de son baume irrita Venus, à l'in-

sceu de qui la chose se conduisoit, et qui, ne sçachant

à quoy imputer ce miracle, résolut de se défaire de
Psiché par une autre voye.

Sous l'une des deux montagnes qui couvroient à
droite et à gauche cette maison, estoit une voûte aussi

ancienne que l'Univers. Là sourdoit une eau qui

avoit la propriété de rajeunir : c'est ce qu'on appelle

encore aujourd'huy la Fontaine de Jouvence. Dans
les premiers temps du monde il estoit libre à tous les

mortels d'y aller puiser. L'abus qu'ils firent de ce thre-

sor obligea les Dieux de leur en oster l'usage. Pluton,
Prince des lieux sousterrains, commit à la garde de
cette eau un dragon énorme. Il ne dormoit point, et

devoroit ceux qui estoient si téméraires que d'en ap-
procher. Quelques femmes se hazardoient, aymant
mieux mourir que de prolonger une carrière où il n'y

avoit plus ny beaux jours ny Amans pour elles.

Cinq ou six jours estant écoulez, Cytherée dit à
son esclave : Va-t-en tout à l'heure à la Fontaine de
Jouvence, et m'en rapporte une cruchée d'eau. Ce n'est

pas pour moy, comme tu peux croire, mais pour deux
ou trois de mes amies qui en ont besoin. Si tu reviens

sans apporter de cette eau, je te feray encore souffrir

le mesme supplice que tu as souffert.

Cette suivante dont j'ay parlé, qui estoit aux gages
de Cupidon, l'alla avertir. Il luy commanda de dire à

Psiche que le moyen d'endormir le Monstre estoit de
luy chanter quelques longs récits qui luy plussent pre-

mièrement, et puis l'ennuyassent; et si-tost qu'il aor-
miroit, qu'elle puisast de l'eau hardiment.

Psiche s'en va donc avec sa cruche. On n'osoit ap-

La Fontaine. III. 10
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procher de l'antre de plus de vingt pas. L'horrible

concierge de ce Palais en occupoit la pluspart du
temps l'entrée. II avoit l'adresse de couler sa queue
entre des brossailles , en sorte qu'elle ne paroissoit

point
;

puis, aussi-tost que quelque animal venoit à

passer, fust-ce un cerf, un cheval, un bœuf, le Monstre
la ramenoit en plusieurs retours, et en entortilloit les

jambes de l'animal avec tant de soudaineté et de force,

qu'il le faisoit trébucher, se jettoit dessus, puis s'en

repaissoit. Peu de voyageurs s'y trouvoient surpris :

l'endroit estoit plus connu et plus diffamé que le voi-

sinage de Sylle et Charibde. Lors que Psiché alla à

cette fontaine, le Monstre se réjoûissoit au Soleil, qui

tantost doroit ses écailles, tantost les faisoit paroistre

de cent couleurs.

Psiché, qui sçavoit quelle distance il faloit laisser

entre luy et elle (car il ne pouvoit s'étendre fort loin,

le Sort l'ayant attaché avec des chaisnes de diamant),

Psiché, dis-je, ne s'eflfraya pas beaucoup; elle estoit

accoustum.ée à voir des dragons. Elle cacha le mieux

qu'il luy fut possible sa cruche, et commença mélo-
dieusement ce récit :

Dragon, gentil dragon, à la gorge béante,

Je suis messagère des Dieux.

Ils m'ont envoyée en ces lieux

T'annoncer que bien tost une jeune serpente,

Et qui change au Soleil de couleur comme toy^

Viendra partager ton employ.

Tu te dois ennuyer à faire cette vie.

Amour t'envoyra compagnie.

Dragon, gentil dragon, que te diray-je encor

Qui te chatouille et qui te plaise ?

Ton dos reluit comme fin or :

Tes yeux sont flambans comme braise.

Tu te peux rajeunir sans dépouiller ta peau.

Quelle félicité d'avoir chez toy cette eau !

Si tu veux t'enrichir, permets que l'on y puise;
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Quelque tribut qu'il faille, il te sera porté :

J'en sçais qui, pour a^oir cette commodité,

Donneront jusqu'à leur chemise.

Psiché chanta beaucoup d'autres choses qui n'a-

voient aucune suite et que les oiseaux de ces lieux ne

purent par conséquent retenir ny nous les apprendre.

Le Dragon l'écouta d'abord avec un très-grand plai-

sir. A la fin il commença à baailler, et puis s'endor-

mit. Psiché prend viste l'occasion. Il faloit passer en-

tre le dragon et l'un des bords de l'entrée. A peine y
avoit-il assez de place pour une personne. Peu s'en

falut que la Belle, de frayeur qu'elle eut, ne laissast

tomber sa cruche, ce qui eust esté pire que la goûte

d'huile. Ce dormeur-cy n'estoit pas fait comme l'autre :

son courroux et ses remontrances, c'estoit de mettre

les gens en pièces. Nostre Héroïne vintà bout de son

entreprise par un grand bon-heur. Elle emplit sa cru-

che et s'en retourna triomphante.

Venus se douta que quelque puissance divine l'avoit

assistée. De sçavoir laquelle, c'estoit le poinct. Son
fils ne bougeoit du lit. Jupiter ny aucun des Dieux
n'auroit laissé Psiché dans cet esclavage : les Déesses

seroient les dernières à la secourir. Ne t'imagine pas

en estre quitte, luy dit Venus : je te feray des com-
mandemens si difficiles que tu manqueras à quelqu'un;

et pour chastiment tu endureras la mort. Va me qué-
rir de la laine de ces moutons qui paissent au-delà du
fleuve, je m'en veux faire faire un habit. C'estoient les

moutons du Soleil; tous avoient des cornes, furieux au

dernier poinct, et qui poursuivoient les Loups. Leur
laine estoit d'un couleur de feu si vif qu'il ébloùissoit

la veuë. Ils paissoient alors de l'autre costé d'une ri-

vière extrêmement large et profonde, qui traversoit le

valon à mille pas ou peu plus de ce Chasteau.

_
De bonne fortune pour nostre Belle, Junon et Ceres

vinrent voir Venus dans le moment qu'elle venoit de

donner cet ordre. Elles luy avoient déjà rendu deux
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autres visites depuis la maladie de son fils, et avoient

aussi veu l'Amour. Cette dernière visite empescha

Venus de prendre garde à ce qui se passeroit, et donna

une facilité ànostre Héroïne d'exécuter ce commande-
ment. Sans cela il auroit esté impossible, n'y ayant ny

pont, ny basteau, ny gondole sur la rivière.

Cette Suivante, qui estoit de l'intelligence, dit à

Psiché : Nous avons icy des Cignes que les Amours
ont dressez à nous servir de gondoles : j'en prendray

un ; nous traverserons la rivière par ce moyen. Il faut

que je vous tienne compagnie pourune raison que jevas

vous dire : c'est que ces moutons sont gardez par deux

jeunes enfans Sylvains qui commencent déjà à courir

après les Bergères etapres les Nymphes. Je passeray la

première et amuseray les deux jeunes Faunes, qui ne man-
queront pas de me poursuivre sans autre dessein que de

folastrer ; car ils me connoissent et sçavent que j'appar-

tiens à Venus. Au pis aller j'en seray quitte pour deux

baisers : vous passerez cependant. Jusque-là voila qui

va bien, repartit Psiché ; mais comment approcheray-

je des moutons ? me connoissent-ils aussi ? sçavent-ils

que j'appartiens à Venus } Vous prendrez de leur laine

parmy les ronces, répliqua cette Suivante ; ils y en lais-

sent quand elle est meure et qu'elle commence à tom-

ber : tout ce canton-là en est plein. Comme la chose

avoitesté concertée, elle réussit. Seulement, au lieu des

deux baisers que l'on avoit dit, il en cousta quatre.

Pendant que nostre Bergère et sa compagne exé-

cutent leur entreprise. Venus prie les deux Déesses

de sonder les sentimens de son fils. Il semble, à l'en-

tendre, leur dit-elle, qu'il soit fort en colère contre

Psiché; cependant il ne laisse pas sous main de luy

donner assistance : au moins y a-t-il lieu de le croire.

Vous m'estes amies toutes deux, détournez-le de cette

amour : representez-luy le devoir d'un fils; dites-luy

qu'il se fait tort. Il s'ouvrira bien plûtost à vous qu'il

ne feroit à sa mère,

Junon et Gères promirent de s'y employer. Elles
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allèrent voir le malade. Il ne les satisfit point, et leur

cacha le plus qu'il pût sa pensée. Toutefois, autant

qu'elles purent conjecturer, cette passion luy tenoit

encore au cœur. Mesme il se plaignit de ce qu'on pre-

tendoit le gouverner ainsi qu'un enfant. Luy un enfant !

on ne consideroit donc pas qu'il terraçoit les Hercules

et qu'il n'avoit jamais eu d'autres toupies que leurs

cœurs. Après cela, disoit-il, on me tiendra encore en

tutelle! on croira me contenter de moulinets et de pa-

pillons, moy qui suis le dispensateur d'un bien prés de

qui la gloire et les richesses sont des poupées ! C'est

bien le moins que je puisse faire que de retenir ma part

de cette felicité-là. Je ne me marieray pas, moy qui en

marie tant d'autres !

Les Déesses entrèrent en ses sentimens et retour-

nèrent dire à Venus comme leur légation s'estoit pas-

sée. Nous vous conseillons en amies, ajousterent-elles,

de laisser agir vostre fils comme il luy plaira : il est

désormais en âge de se conduire. Qu'il épouse Hebé,

repartit Venus, qu'il choisisse parmy les Muses, parmy
les Grâces, parmy les Heures; je le veux bien. Vous
moquez- vous ? dit Junon. Voudriez-vous donner à

vostre fils une de vos suivantes pour femme ? et encore

Hebé, qui nous sert à boire? Pour les Muses, ce

n'est pas le fait de l'Amour qu'une Précieuse ; elle le

feroit enrager. La beauté des Heures est fort journa-

lière : il ne s'en accommodera pas non plus. Mais en-

fin, répliqua Venus, toutes ces personnes sont des

Déesses, et Psiché est simple mortelle. N'est-ce pas

un party bien avantageux pour mon fils que la cadete

d'un Roy de qui les estats tourneroient dans la basse

court de ce Chasteau .? Ne méprisez pas tant Psiché,

dit Ceres : vous pourriez pis faire que de la prendre

f)0ur
vostre Bru. La beauté est rare parmy les Dieux

;

es richesses et la puissance ne le sont pas. J'ay bien

voyagé, comme vous sçavez, mais je n'ay point veu

de personne si accomplie. Junon fut contrainte d'a-

vouer qu'elle avoit raison , et toutes deux conseillèrent
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Cylherée de pourveoir son fils. Quel plaisir quand elle

tiendroit entre les bras un petit Amour qui ressemble-

roit à son père ! Venus demeura picquée de ce pro-

pos-là : le rouge luy monta au front. Cela vous sieroit

mieux qu'à moy, reprit-elle assez brusquement. Je me
suis regardée tout ce matin, mais il ne m'a point sem-

blé que j'eusse encore l'air d'une ayeule. Ces mots ne

demeurèrent pas sans response , et les trois amies se

séparèrent en se querellant.

Ceres et Junon estant montées sur leurs chars, Ve-
nus alla faire des remonstrances à son fils ; et le regar-

dant avec un air dédaigneux :

. Il vous sied bien, luy dit-elle, de vouloir vous ma-
rier, vous qui ne cherchez que le plaisir. Depuis quand

vous est venue, dites-moy, une si sage pensée ? Voyez,

je vous prie, l'homme de bien et le personnage grave

et retiré que voila ! Sans mentir, je voudrois vous

avoir veu père de famille pour un peu de temps ;
com-

ment vous y prendriez-vous ? Songez, songez à vous

acquiter de vostre employ, et soyez le Dieu des

amans : la qualité d'époux ne vous convient pas.

Vous estes accablé d'affaires de tous costez ;
l'Empire

d'Amour va en décadence : tout languit, rien ne se

conclud, et vous consumez le temps en des propositions

inutiles de mariage ! il y a tantost trois mois que vous

estes au lit, plus malade de fantaisie que d'une bruslure,

Certes, vous avez esté blessé dans une occasion bien

glorieuse pour vous. Le bel honneur, lors que l'on dira

que vostre femme aura esté cause de cet accident ! Si

c'estoit une maistresse, je ne dis pas. Quoy ! vous

m'amènerez icy une matrone qui sera neuf mois de

l'année à toujours se plaindre ! je la traisneray au bal

avec moy ! Sçavez-vous ce qu'il y a ? ou renoncez à

Psiché, ou je ne veux plus que vous passiez pour mon

fîis. Vous croyez peut estre cjue je ne puis faire un

autre Amour, et que j'ay oublie lamaniere^dont on les

fait : je veux bien que vous sçachiez que j'en feray un

quand il me plaira. Ouy, j'en feray un, plus joly que
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vous mille fois, et luy remettray entre les mains vostre

empire. Qu'on me donne tout à l'heure cet arc et ces

flèches, et tout l'attirail dont je vous ay équipé ; aussi

bien vous est-il inutile désormais : je vous le rendray

quand vous serez sage.

L'Amour se mit à pleurer ; et prenant les mains de

sa mère, il les luy baisa. Ce n'estoit pas encore parler

comme il faut. Elle fit tout son possible pour l'obliger

à donner parole qu'il renonceroit à Psiché, ce qu'il

ne voulut jamais faire. Cytherée sortit en le me-
naçant.

Pour achever le chagrin de cette Déesse , Psiché

arriva avec un paquet de laine aussi pesant qu'elle.

Les choses s'estoient passées de ce costé-là avec beau-

coup de succès. Le Cygne avoit merveilleusement bien

fait son devoir, et les deux Sylvains le leur : devoir de

courir, et rien davantage, hors-mis qu'ils dansèrent

quelques chansons avec la Suivante, luy dérobèrent

quelques baisers, luy donnèrent quelques brins dethin

et de marjolaine, et peut estre la cotte verte ; le tout

avec la plus grande honnesteté du monde. Psiché ce-

pendant faisoit sa main. Pas un des moutons ne s'é-

carta du troupeau pour venir à elle. Les ronces se

laissèrent oster leur belles robes sans la piquer une

seule fois. Psiché repassa la première.

A son retour, Cytherée luy demanda comme elle

avoit fait pour traverser la rivière. Psiché répondit

qu'il n'en avoit pas esté besoin, et que le vent avoit

envoyé des flocons de laine de son costé. Je ne croyois

pas, reprit Cytherée, que la chose fust si facile
;

je me
suis trompée dans mes mesures, je le vois bien, la

nuit nous suggérera quelque chose de meilleur.

Le fils de Venus, qui ne songeoit à autre chose qu'à

tirer Psiché de tous ces dangers , et qui n'attendoit

peut-estre pour se raccommoder avec elle que sa gue-

rison et le retour de ses forces, avoit remandé pre-

mièrement le Zephire, et fait venir dans le voisinage

une Fée qui faisoit parler les pierres. Rien ne luy es-
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toit impossible : elle se moquoit du destin, disposoit

des vents et des astres, et faisoit aller le monde à sa

fantaisie.

Cytherée ne sçavoit pas qu'elle fust venue. Quant
au Zephire, elle l'apperceut, et ne douta nullement

que ce ne fust luy qui eust assisté Psiché. Mais, s'es-

tant la nuit avisée d'un commandement qu'elle croyoit

hors de toute possibilité, elle dit le lendemain à son

fils : L'agent gênerai de vos affaires n'est pas loin de

ce chasteau; vous luy avez deffendu de s'écarter. Je

vous défie tous, tant que vous estes. Vous serez ha-
biles gens l'un et l'autre si vous empeschez que vostre

Belle ne succombe au commandement que je luy feray

aujourd'huy.

En disant ces mots, elle fit venir Psiché, luy or-

donna de la suivre , et la mena dans la basse-court

du Chasteau. Là, sous une espèce de halle, estoient en-

tassez pesle-mesle quatre différentes sortes de grain,

lesquels on avoit donnez à la Déesse pour la nourri-

ture de ses pigeons. Ce n'estoit pas proprement un tas,

mais une montagne. Il occupoit toute la largeur du
magazin et touchoit le faiste. Cytherée dit à Psiché :

Je ne veux doresnavant nourrir mes pigeons que de mil

ou de froment pur : c'est pourquoy sépare ces quatre

sortes de grains. Fais-en quatre tas aux quatre coins

du monceau, un tas de chacune espèce. Je m'en vas

à Amatonte pour quelques affaires de plaisir : je re-
viendray sur le soir. Si à mon retour je ne trouve la

tasche faite, et qu'il y ayt seulement un grain de
meslé, je t'abandonneray aux ministres de ma ven-
geance. A ces mots elle monte sur son char et laisse

Psiché desespérée. En effet, ce commandement estoit

un travail, non pas d'Hercule, mais de Démon.
Sitost que l'Amour le sceut, il en envoya avertir la

Fée, qui, par ses suffumigations, par ses cercles, par
ses parolles, contraignit tout ce qu'il y avoit de four-

mis au monde d'accourir à l'entour du tas, autant

celles qui habitoient aux extremitez de la terre, que
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celles du voisinage. Il y eut telle fourmy qui fit ce

jour-là quatre mille lieijes. C'estoit un plaisir que d'en

voir des hordes et des caravanes arriver de tous

les costez.

// en vient des climats où commande l'Aurore,

De ceux que ceint Thetis, et l'Océan encore;

L'Indien dégarnit toutes ses régions ;

Le Garamante envoyé aussi ses légions;

Il en part du Couchant des nations entières ;

Le Nort ny le Midy n'ont plus de fourmilières ;

Il semble qu'on en ayt épuisé l'univers.

Les chemins en sont noirs, les champs en sont couverts ;

Maint vieux chesne en fournit des cohortes nombreuses.

Il n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses

Souffre que de ce peuple il reste un seul essain :

Tout déloge ; et la terre en tire de son sein

.

L'Ethiopique gent arrive, et se partage.

On crée en chaque troupe un maistre de l'ouvrage.

Il a l'œil sur sa bande, aucun n'ose faillir.

On entend un bruit sourd; le mont semble bouillir.

Déjà son tour décroist ; sa hauteur diminue.

A la soudaineté l'ordre aussi contribue.

Chacun a son employ parmy les travailleurs :

L'un sépare le grain que l'autre emporte ailleurs.

Le monceau disparoist ainsi que par machine.

Quatre tas differens reparent sa ruine :

De bled, riche présent qu'à l'homme ont fait les deux;
De mil, pour les pigeons manger délicieux;

De segle, au goust aigret ; d'orge rafraischissante,

Qui donne aux gens du Nort la cervoise engraissante.

Telles l'on démolit les maisons quelquefois.

La pierre est mise à part ; à part se met le bois ;

On void comme fourmis gens autour de l'ouvrage.

En son estre premier retourne l'assemblage.

Là sont des tas confus de marbres non gravez,

Et là les ornemens qui se sont conservez.

Les fourmis s'en retournèrent aussi viste qu'elles
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estoient venues, et n'attendirent pas le remerciement.
Vivez heureuses, leur dit Psiché

;
je vous souhaite des

magazins qui ne desemplissent jamais. Si c'est un
plaisir de se tourmenter pour les biens du monde,
tourmentez-vous, et vivez heureuses.

Quand Venus fut de retour et qu'elle apperceut les

quatre monceaux , son étonnement ne fut pas petit :

son chagrin fut encor plus grand. On n'osoit appro-
cher d'elle ny seulement la regarder. Il n'y eut ny
Amours ny Grâces qui ne s'enfuissent. Quoy ! dit Cy-
therée en elle-mesme, une Esclave me résistera ? je luy

fourniray tous les jours une nouvelle matière de

triompher ? Et qui craindra désormais Venus ? Qui
adorera sa puissance? car pour la beauté, je n'en

parle plus : c'est Psiché qui en est Déesse. O des-

tins, que vous ay-je fait? Junon s'est vangée d'Io et

de beaucoup d'autres : il n'est femme qui ne se vange .

Cytherée seule se void privée de ce doux plaisir. Si

faut-il que j'en vienne à bout : vous n'estes pas encore

à la fin, Psiché; mon fils vous fait tort
;
plus il s'o-

piniastre à vous protéger, plus je m'opiniastreray à

vous perdre.

Cette resolution n'eut pas tout l'effet que Venus
s'estoit promis. A deux jours de là, elle tit appeller

Psiché, et, dissimulant son dépit : Puisque rien ne

vous est impossible, luy dit-elle, vous irez bien au
Royaume de Proserpine. Et n'espérez pas m'échaper
quand vous serez hors d'icy ; en quelque lieu de la

terre que vous soyez, je vous trouveray. Si vous vou-
lez toutefois ne point revenir des enfers, j'en suis trés-

contente. Vous ferez mes complimens à la Reyne de

ces lieux-là, et vous luy direz que je la prie de me
donner une boëte de son fard

;
j'en ay besoin , comme

vous voyez : la maladie de mon fils m'a toute changée.

Rapportez-moy, sans tarder, ce que l'on vous aura

donné, et n'y touchez point.

Psiché partit tout à l'heure. On ne la laissa parler

à qui que ce soit. Elle alla trouver la Fée que son
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mary avoit fait venir. Cette Fée estoit dans le voisi-

nage, sans que personne en sceust rien. De peur de

soupçon, elle ne tint pas long discours à nostre Hé-
roïne. Seulement elle luy dit : Vous voyez d'icy une

vieille tour : allez y tout droit, et entrez dedans, vous

y apprendrez ce qu'il vous faut faire. N'appréhendez

point les ronces qui bouchent la porte ; elles se dé-

tourneront d'elles-mesmes.

Psiché remercie la Fée, et s'en va au vieux basti-

ment. Entrée qu'elle fut, la Tour luy parla. Bonjour,

Psiché, luy dit-elle
;
que vostre voyage vous soit heu-

reux. Ce m'est un très-grand honneur de vous recevoir

en mes murs : jamais rien de si charmant n'y estoit

entré. Je sçais le sujet qui vous amené. Plusieurs che-

mins conduisent aux enfers ; n'en prenez aucun de

ceux qu'on prend d'ordinaire. Descendez dans cette

cave que vous voyez, et garnissez-vous auparavant de

ce qui est à vos pieds : ce panier à anse vous aydera

à le porter.

Psiché baissa aussi-tost laveuë; et, comme le faiste

de la tour estoit découvert, elle vid à terre une lampe,

six boules de cire, un gros paquet de fiscelle, un pa-

nier, avec deux deniers.

Vous avez besoin de toutes ces choses, pour-

suivit la Tour. Que la profondeur de cette cave ne

vous effraye point, quoy que vous ayez prés de

mille marches à descendre : cette lampe vous aydera.

Vous suivrez à sa lueur un chemin voûté qui est

dans le fond, et qui vous conduira jusqu'au bord

du Stix. Il vous faudra donner à Charon un de ces de-

niers pour le passage, aussi bien en revenant qu'en

allant. C'est un Vieillard qui n'a aucune considération

pour les Belles, et qui ne vous laissera pas monter

dans sa barque sans payer le droit. Le fleuve passé,

vous rencontrerez un asne boiteux et n'en pouvant plus

de vieillesse, avec un misérable qui le chassera. Celuy-

cy vous priera de luy donner par pitié un peu de fis-

celie, si vous en avez dans vostre panier, afin de lier



156 PSICHÉ.

certains paquets dont son asne sera chargé. Gardez-
vous de luy accorder ce qu'il vous demandera. C'est

un piège que vous tend Venus. Vous avez besoin de
vostre fiscelle à une autre chose : car vous entrerez in-

continent dans un labyrinthe dont les routes sont fort

aisées à tenir en allant
;
mais, quand on en revient, il est

impossible de les démesler; ce que vous ferez toutefois

par le moyen de cette fiscelle. La porte de deçà du la-

byrinthe n'a point de portier; celle de delà en a un.

C'est un chien qui a trois gueules, plus grand qu'un

ours. Il discerne à l'odorat les morts d'avec les vi-

vans (car il se rencontre des personnes qui ont affaire

aussi bien que vous en ces lieux). Le portier laisse

passer les premiers et étrangle les autres devant qu'ils

passent. Vous luy empasterez ses trois gueules en luy

jettant dans chacune une de vos boules de cire, autant

au retour. Elles auront aussi la force de l'endormir.

Dés que vous serez sortie du labyrinthe, deux démons
des champs elisées viendront aii devant de vous, et

vous conduiront jusqu'au throsne de Proserpine.

Adieu, charmante Psiché, que vostre voyage vous

soit heureux !

Psiché remercie la Tour, prend le panier avec l'é-

quipage, descend dans la cave ; et, pour abréger, elle

arrive saine et sauve au delà du labyrinthe, malgré

les Spectres qui se présentèrent sur son passage.

Il ne sera pas hors de propos de vous dire qu'elle

vid sur les bords du Stix gens de tous estats arrivans

de tous les costez. Il y avoit dans la barque, lors que
la Belle passa, un Roy, un Philosophe, un General

d'armée, je ne sçais combien de soldats, avec quelques

femmes. Le Roy se mit à pleurer de ce qu'il luy faloit

quitter un séjour oii estoient de si beaux objets. Le
Philosophe, au contraire, loua les Dieux de ce qu'il

en estoit sorty avant que de voir un objet si capable

de le séduire, et dont il pouvoit alors approcher sans

aucun péril. Les soldats disputèrent entre eux à qui

s'asseoiroit le plus prés d'elle, sans aucun respect du
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Roy ny aucune crainte du General
,

qui n'avoit pas

son baston de commandement. La chose alloit à se

battre et à renverser la nacelle, si Charon n'eust mis

le hola à coups d'aviron. Les femmes environnèrent

Psiché et se consolèrent des avantages qu'elles avoient

perdus, voyant que nostre Héroïne en perdoit bien

d'autres : car elle ne dit à personne qu'elle fust vi-

vante. Son habit estonna pourtant la compagnie, tous

les autres n'ayant qu'un drap.

Aussi-tost qu'elle fut sortie du labyrinthe, les deux

démons l'abordèrent et luy firent voir les singularitez

de ces lieux. Elles sont tellement étranges, que j'ay

besoin d'un stile extraordinaire pour vous les décrire.

Poliphile se teut à ces mots ; et après quelques mo-
mens de silence il reprit d'un ton moins familier :

Le Royaume des morts a plus d'une avenue :

Il n'est route qui soit aux humains si connue.

Des quatre coins du monde on se rend aux enfers.

Tisiphone les tient incessamment ouverts.

La faim, le desespoir, les douleurs, le long âge,

Meinent par tous endroits à ce triste passage;

Et quand il est franchi, les filles du Destin

Filent aux habitans une nuit sans matin.

Orphée a toutefois mérité par sa lire

De voir impunément le ténébreux empire.

Psiché par ses appas obtint mesme faveur :

Pluton sentit pour elle un moment de ferveur.

Proserpine craignit de se voir déthrosnée,

Et la boête de fard à l'instant fut donnée.

L'Esclave de Venus, sans guide et sans secours,

Arriva dans les lieux oh le Stix fait son cours.

Sa cruelle ennemie eut soin que le Cerbère

Luy lançast des regards enflammez de colère.

Par les monstres d'enfer rien ne fut épargné.

Elle vid ce qu'en ont tant d'auteurs enseigné.

Mille spectres hideux, les hydres, les harpies,

Les triples Gérions, les mânes des Tities,
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Présentaient à ses yeux maint fantasme trompeur
Dont le corps retournait aussi-tast en vapeur.

Les cantons destinez aux Ombres criminelles,

Leurs cris, leur desespoir, leurs douleurs éternelles,

Tout l'attirail qui suit tost ou tard les méchans,
La remplirent de crainte et d'horreur pour ces champs.
Là, sur un pont d'airain, l'orgueilleux Salmanée,
Triste chef d'une troupe aux tourmens condamnée.

S'efforçait de passer en des lieux moins cruels.

Et par tout rencontrait des feux continuels.

Tantale aux eaux du Stix portait en vain sa bouche,

Toujours proche d'un bien que jamais il ne touche :

Et Sisiphe en sueur essayait vainement

D'arrester son rocher pour le moins un moment.
Là les sœurs de Psiché, dans l'importune glace

D'un miroir que sans cesse elles avaient en face.

Revoyaient leur cadete heureuse, et dans les bras,

Non d'un Monstre effrayant, mais d'un Dieu plein d'appas.

En quelque lieu qu'allast cette engeance maudite.

Le miroir se plaçait toujours à l'opposite.

Pour les tirer d'erreur, leur cadete accourut
;

Mais ce couple s'enfuit si-tost qu'elle parut.

Non loin d'elles Psiché vid l'immortelle tascht

Oh les cinquante sœurs s'exercent sans relasche.

La Belle les plaignit, et ne put sans frémir

Voir tant de malheureux occupez à gémir.

Chacun trouvait sa peine au plus haut poinct montée.

Ixion souhaitait le sort de Promethèe
;

Tantale eust consenty, pour assouvir sa faim,
Que Pluton le livrast à des fiâmes sans fin.

En un lieu séparé l'an void ceux de qui l'amc

A violé les droits de l'amoureuse fiâme.

Offensé Cupidon, méprisé ses autels,

Refusé le tribut qu'il impose aux mortels.

Là souffre un monde entier d'ingrates, de coquetes :

Là Megere punit les langues indiscrètes,

Sur tout ceux qui, tachez du plus noir des forfaits,

Se sont vantez d'un bien qu'on ne leur fit jamais.
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Par de cruels vautours l'Inhumaine est rongée;

Dans un fleuve glacé la Volage est plongée :

Et l'Insensible expie en des lieux embrasez,

Aux yeux de ses amans, les maux qu'elle a causez.

Ministres, confidens, domestiques perfides,

Y lassent sous les foiiets le bras des Eumenides.

Prés d'eux sont lesauîheurs de maint Hymen forcé,

L'amant chiche, et la Dame au cœur intéressé;

La troupe des Censeurs, peuple à l'Amour rebelle;

Ceux enfin dont les Vers ont noircy quelque Belle.

Venus avoit obligé Mercure par ses carresses de

prier, de la part de cette Déesse , toutes les puis-

sances d'enfer d'effrayer tellement son ennemie par

la veuë de ces fantosmes et de ces supplices, qu'elle

en mourust d'appréhension, et mourust si bien que la

chose fust sans retour, et qu'il ne restast plus de cette

Beauté qu'une ombre légère. Après quoy, disoit Cy-
therée, je permets à mon fils d'en estre amoureux et

de l'aller trouver aux enfers pour luy renouveller ses

caresses.

Cupidon ne manqua pas d'y pourveoir; et dés

que Psiché eut passe le labyrinthe, il la fit conduire

(comme je crois vous avoir dit) par deux démons
des champs elysées (ceux-là ne sont pas méchans).

Ils la rassurèrent et luy apprirent quels estoient les cri-

mes de ceux qu'elle voyoit tourmentez. La Belle en

demeura toute consolée, n'y trouvant rien qui eust du
rapport à son avanture. Après tout, la faute qu'elle

avoit commise ne meritoit pas une telle punition. Si

la curiosité rendoit les gens malheureux jusqu'en l'au-

tre monde, il n'y auroit pas d'avantage à estre femme.
En passant auprès des champs elysées, comme le

nombre des bien heureux a de tout temps esté fort

petit, Psiché n'eut pas de peine à y remarquer ceux
qui jusqu'alors avoient fait valoir la puissance de son

époux, gens du Parnasse pour la plus-part. Ils estoient
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sous de beaux ombrages, se recitant les uns aux au-

tres leurs poésies, et se donnant des louanges conti-

nuelles sans se lasser.

Enfin la Belle fut amenée devant le tribunal de

Pluton. Toute la Cour de ce Dieu demeura surprise.

Depuis Proserpine, ils ne se souvenoient point d'a-

voir vu d'objet qui leur eust touché le cœur, que ce-

luy-là seul. Proserpine mesme en eut de la jalousie
;

car son mary regaraoit déjà la Belle d'une autre sorte

qu'il n'a coustume de faire ceux qui approchent de

son tribunal, et il ne tenoit pas à luy qu'il ne se défist

de cet air terrible qui fait partie de son apannage.

Sur tout il y avoit du plaisir à voir Radamante se ra-

doucir. Pluton fit cesser pour quelques momens les

souffrances et les plaintes des malheureux , afin que

Psiché eust une audiance plus favorable.

Voicy à peu prés comme elle parla, adressant sa

voix tantost à Pluton et à Proserpine conjointement,

tantost à cette Déesse seule :

Vous sous qui tout fléchit, Deïtez dont Us loix

Traitent également les Bergers et les Roys;

Ny le desir devoir, ny celuy d'estre veuë,

Ne me font visiter une Cour inconnue :

J'ay trop appris, helas ! par mes propres malheurs,

Combien de tels plaisirs engendrent de douleurs.

Vous voyez devant vous l'Esclave infortunée

Qu'à des larmes sans fin Venus a condamnée.

C'est peu pour son courroux des maux que j'ay soufferts ;

Il faut chercher encore un fard jusqu'aux enfers.

Reyne de ces climats, faites qu'on pe le donne

j

Il porte vostre nom, et c'est ce qui m'estonne.

Ne vous offensez point. Déesse aux traits si doux;

On s'apperçoit assez qu'il n'est pas fait vour vous.

Plaire sans fard est chose aux Déesses faciles ;

A qui ne peut vieillir cet art est inutile. ^.„^^

C'est moy qui dois tascher, en l'estat où je suis,

A reparer le tort que m'ont fait les ennuis.
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Mais j'ay quitté le soin d'une beautéfatale.

La Nature souvent n'est que trop libérale.

Pleust au sort que mes traits, à présent sans éclat,

N'eussent jamais paru que dans ce triste estât!

Mes sœurs les enviaient : que mes sœurs estaient folles !

D'abord je me repus d'espérances frivoles.

Enfin l'Amour m'ayma : jel'aymay sans le voir.

Je le vis, il s'enfuit , rien ne pût l'émouvoir:

Il me précipita du comble de la gloire.

Souvenirs de ces temps, sortez de ma mémoire.

Chacun sçait ce qui suit. Maintenant dans ces lieux

Je viens pour obtenir un fard si précieux.

Je n'en mérite pas la faveur singulière ;

Mais le nom de l'Amour se joint à ma prière.

Vous connaissez ce Dieu; qui ne le connoistpas?

S'il descend pour vous plaire au fond de ces climats,

D'une bo'ète defard recompensez sa femme;
Ainsi durent chez vous les douceurs de sa flâme !

Ainsi vostre bonheur puisse rendre envieux

Celuy qui pour sa part eut l'empire des deux !

Cette harangue eut tout le succès que Psiché jdou-

voit souhaiter. Il n'y eut ny démon ny Ombre qui ne

compatist au malheur de cette affligée , et qui ne blâ-

mast Venus. La pitié entra pour la première fois au

cœur des Furies ; et ceux qui avoient tant de sujet de

se plaindre eux-mesmes mirent à part le sentiment de

leurs propres maux pour plaindre l'épouse de Cupi-

don. Pluton fut sur le poinct de luy offrir une re-

traite dans ses Estats; mais c'est un azile oii les mal-

heureux n'ont recours que le plus tard qu'il leur est

possible. Proserpine empescha ce coup. La jalousie

ia possedoit tellement
,
que , sans considérer qu'une

Ombre seroit incapable de luy nuire, elle recommanda
instamment aux Parques de ne pas trancher à l'é-

tourdie les jours de cette personne , et de prendre si

bien leurs mesures
,
qu'on ne la revist aux enfers que

vieille et ridée. Puis, sans tarder davantage, elle mit

La Fontaine. III. ii
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entre les mains de Psiché une boëte bien fermée, avec
défense de l'ouvrir, et avec charge d'asseurer Venus
de son amitié. Pour Pluton, il ne pût voir sans dé-

plaisir le départ de nostre Héroïne, et le présent qu'on
luy faisoit. Souvenez-vous, luy dit-il , de ce qu'il vous
a cousté d'estre curieuse. Allez, et n'accusez pas Plu-
ton de vostre destin.

Tant que le pays des morts continua , la boëte fut

en assurance, Psiché n'avoit garde d'y toucher; elle

apprehendoit que, parmy un si grand nombre de gens

qui n'avoient que faire, il n'y en eust qui observassent

ses actions.

Aussi-tost qu'elle eut atteint nostre monde, et que,

se trouvant sous ce conduit sousterrain, elle crût n'a-

voir pour témoins que les pierres qui le soustenoient

,

la voila tentée à son ordinaire. Elle eut envie de sça-

voir quel estoit ce fard dont Proserpine l'avoit char-

gée. Le moyen de s'en empescher? Elle seroit femme,
et laisseroit échaper une telle occasion de se satis-

faire ! A qui le diroient ces pierres.? Possible personne

qu'elle n'estoit descendu sous cette voûte depuis qu'on

l'avoit bastie. Puis ce n'estoit pas une simple curio-

sité qui la poussoit; c'estoit un désir naturel et bien

innocent de remédier au déchet où estoient tombez
ses appas. Les ennuis, le hasle, mille autres choses

i'avoient tellement changée, qu'elle ne se connoissoit

plus elle-mesme. Il faloit abandonner les prétentions

qui luy restoient sur le cœur de son m.ary, ou bien re-

parer ces pertes par quelque moyen. Où en trouve-

roit-elle un meilleur que celuy qu'elle avoit en sa

puissance, que de s'appliquer un peu de ce fard qu'elle

portoit à Venus ? Non qu'elle eust dessein d'en abu-

ser ny de plaire à d'autres qu'à son mary ; les dieux

le sçavoient : pourveu seulement qu'elle imposast à

l'Amour, cela suffiroit. Tout artifice est permis quand

il s'agit de regagner un époux. Si Venus l'avoit creûe

si simple que de n'oser toucher à ce fard, elle s'estoit

fort trompée ; mais, qu'elle y touchast ou non, Cythe-



Livre second, 163

rée l'en soupçonneroit toujours ; ainsi il luy seroit in-

utile de s'abstenir.

Psiché raisonna si bien qu'elle s'attira un nouveau
mal-heur. Une certaine appréhension toutesfois la re-

tenoit ; elle regardoit la'Boëte, y portoit la main,

puis l'en retiroit , et l'y reportoit aussi-tost. Après un
combat qui fut assez long, la victoire demeura, selon

sa coustume , à cette malheureuse curiosité. Psiché

ouvrit la boëte en tremblant, et à peine l'eut-elle ou-

verte qu'il en sortit une vapeur fuligineuse , une fu-

mée noire et pénétrante qui se répandit en moins d'un

moment par tout le visage de nostre Héroïne et sur

une partie de son sein. L'impression qu'elle y fit fut si

violente que Psiché soupçonna d'abord quelque si-

nistre accident, d'autant qu'il ne restoit dans la boëte

qu'une noirceur qui la teignoit toute.

Psiché alarmée, et se doutant presque de ce qui luy

estoit arrivé, se hasta de sortir de cette cave, impa-
tiente de rencontrer quelque fontaine dans laquelle

elle pûst apprendre Testât où cette vapeur l'avoit mise.

Quand elle fut dans la tour et qu'elle se présenta à la

porte , les épines qui la bouchoient , et qui s'estoient

d'elles-mesmes détournées pour laisser passer Psiché

la première fois , ne la reconnoissant plus , l'arreste-

rent. La tour fut contrainte de luy demander son nom.
Nostre infortunée le luy dit en soupirant. Quoy! c'est

vous, Psiché? Qui vous a teint le visage de cette

sorte.? Allez viste vous laver, et gardez bien de vous
présenter en cet estât à vostre mary. Psiché court à

un ruisseau qui n'estoit pas loin, le cœur luy battant

de telle manière que l'haleine luy manquoit à chaque
pas. Enfin elle arriva sur le bord de ce ruisseau, et,

s'estant panchée, elle y apperceut la plus belle More
du monde. Ellen'avoit nyle nez ny la bouche comme
l'ont celles que nous voyons ; mais enfin c'estoit une
More. Psiché', estonnée, tourna la teste pour voir si

quelque Afriquaine ne se regardoit point derrière elle.

N'ayant veu personne, et certaine de son mal-heur,
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les genoux commencèrent à luy faillir, les brasluy tom-
bèrent

; elle essaya toutesfois inutilement d'effacer cette

noirceur avec l'onde.

Après s'estre lavée long-temps sans rien avancer :

O destins! s'écria-t-elle, me condamnez-vous à perdre

aussi la beauté? Cytherée, Cytherée, quelle satisfac-

tion vous attend? Quand je me presenteray parmyvos
esclaves, elles me rebuteront; je seray le des-honneur

de vostre Cour. Qu'ay-je fait qui meritast une telle

honte? Ne vous suffisoit-il pas que j'eusse perdu mes
parens, mon mary, les richesses, la liberté, sans per-

dre encore l'unique bien avec lequel les femmes se

consolent de tous malheurs ? Quoy ? ne pouviez-vous

attendre que les années vous vengeassent ? C'est une
chose si-tost passée que la beauté des mortelles : La
melancholie seroit venue au secours du temps. Mais
)'ay tort de vous accuser : c'est moy seule qui suis la

cause démon infortune; c'est cette curiosité incorrigi-

ble qui , non contente de m'avoir osté les bonnes grâ-

ces de vostre fils , m'oste aussi le moyen de les rega-

gner. Helas ! ce sera ce fils le premier qui me regardera

avec horreur et qui me fuira. Je l'ay cherché par tout

rUnivers et j'appréhende de le trouver. Quoy! mon
mary me fuira? mon mary qui me trouvoit si char-

mante? Non, non, Venus, vous n'aurez pas ce plai-

sir; et, puis qu'il m'est défendu d'avancer mes jours,

je me retireray dans quelque désert où personne ne

me verra
;
j'acheveray mes destins parmy les serpens

et parmy les loups : il s'en trouvera quelqu'un d'assez

pitoyable pour me dévorer.

Dans ce dessein , elle court à une forest voisine

,

s'enfonce dans le plus profond, choisit pour principale

retraite un antre effroyable. Là son occupation est de

soupirer et de répandre des larmes : ses joues s'appla-

tissent, ses yeux se cavent, ce n'estoit plus celle de

qui Venus estoit devenue jalouse : il y avoil au monde
telle mortelle qui l'auroit regardée sans envie.

L'Amour commençoit alors à sortir; et, comme il
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estoit guery de sa cholere aussi bien que de sa bruslure,

il ne songeoit plus qu'à Psiché. Psiché devoit faire

son unique joye; il devoit quitter ses Temples pour

servir Psiché : resolutions d'un nouvel amant. Les

maris ont de ces retours , mais ils les font peu durer.

Ce mary-cy ne se proposoit plus de fin dans sa passion

ny dans le bon traitement qu'il avoit résolu de faire à

sa femme. Son dessein estoit de se jetter à ses pieds

,

de luy demander pardon, de luy protester qu'il ne re-

tomberoit jamais en de telles bizarreries. Tant que la

journée duroit, il s'entretenoit de ces choses : la nuit

venue, il continuoit , et continuoit encore pendant son

sommeil. Aussi-tost que l'Aurore commençoit à poin-

dre, il la prioit de luy ramener Psiché; car la Fee l'a-

voit asseuré qu'elle reviendroit des enfers. Dés que le

Soleil estoit levé , nostre époux quitoit le lit, afin d'é-

viter les visites de sa mère, et s'alloit promener dans

•le bois oij la Belle Ethiopienne avoit choisi sa retraite;

il le trouvoit propre à entretenir les resveries d'un

amant.

Un jour Psiché s'estoit endormie à l'entrée de sa

caverne. Elle estoit couchée sur le costé, le visage

tourné vers la terre, son mouchoir dessus, et encore

un bras sur le mouchoir, pour plus grande précaution,

et pour s'empescher plus asseurément d'estre veùe. Si

elle eust pu s'envelopper de ténèbres, elle l'auroit

fait. L'autre bras estoit couché le long de la cuisse :

il n'avoit pas la mesme rondeur qu'autresfois. Le
moyen qu'une personne qui ne vivoit que de fruits

sauvages, et laquelle ne mangeoit rien qui ne fust

mouillé de ses pleurs, eust de l'embonpoint? la déli-

catesse et la blancheur y estoient toujours.

L'Amour l'apperceut de loin. Il sentit un tressail-

lement qui luy ait que cette personne estoit Psiché.

Plus il approchoit et plus il se confirmoit dans ce sen-

timent; car quelle autre qu'elle auroit eu une taille si

bien formée } Quand il se trouva assez prés pour con-
sidérer le bras et la main, il n'en douta plus; non que
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la maigreur ne l'arrestast; mais il jugeoit bien qu'une
personne affligée ne pouvoit estre en meilleur estât.

Là surprise de ce Dieu ne fut pas petite
;
pour sa joye,

je vous la laisse à imaginer. Un amant que nos Roman-
ciers auroient fait seroit demeuré deux heures à con-
sidérer l'objet de sa passion sans l'oser toucher, ny
seulement interrompre son sommeil : l'Amour s'y prit

d'une autre manière. Il s'agenouilla d'abord auprès de
Psiché et luy souleva une main, laquelle il étendit

sur la sienne; puis, usant de l'autorité d'un Dieu et

de celle d'un mary, il y imprima deux baisers.

Psiché estoit si fort abattue, qu'elle s'éveilla seule-

ment au second baiser. Dés qu'elle apperceut l'Amour
elle se leva, s'enfuit dans son antre, s'alla cacher à

l'endroit le plus profond, tellement émeuë qu'elle ne
sçavoit à quoy se résoudre. L'estat où elle avoit veu
le Dieu, cette posture de suppliant, ce baiser dont la

chaleur luy faisoit connoistre que c'estoit un véritable

baiser d'amour et non un baiser de simple galanterie^

tout cela l'enhardissoit ; mais de se monstrer ainsi noire

et défigurée à celuy dont elle vouloit regagner le cœur,
il n'y avoit pas d'apparence.

Cependant l'Amour s'estoit approché de la caverne;

et, repensant à l'ébene de cette personne qu'il avoit

veuë,il croyoit s'estre trompé, et se vouloit quelque

mal d'avoir pris une Ethiopienne pour son épouse.

Quand il fut dans l'antre : Belle More, luy cria-t-il,

vous ne sçavez guère ce que je suis, de fuir ainsi; ma
rencontre ne fait pas peur. Dites-moy ce que vous

cherchez dans ces provinces; peu de gens y viennent

Que pour aymer : si c'est là ce qui vous ameine, j'ay

dequoy vous satisfaire. Avez-vous besoin d'un amant?

je suis le Dieu qui les fais. Quoy ! vous dédaignez de

me répondre ! vous me fuyez! Helas ! dit Psiché, je

ne vous fuis point, j'oste seulement de devant vos

yeux un objet que j'appréhende que vous ne fuyiez

vous-mesme.

Cette voix si douce, si agréable, et autresfois fa-
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miliere au fils de Venus, fut aussitost reconnue de

luy. Il courut au coin où s'estoit réfugiée son épouse.

Quoy , c'est vous ! dit-il, quoy, ma chère Psiché,

c'est vous ! Aussi-tost il se jetta aux pieds de la Belle.

J'ay failly, continua-t-il en les embrassant : mon ca-

price est cause qu'une personne innocente, qu'une

personne qui estoit née pour ne connoistre que les

plaisirs, a soufert des peines que les coupables ne

souffrent point : et je n'ay pas renversé le Ciel et la

Terre pour l'empescher! je n'ay pas ramené le Chaos

au monde! je ne me suis pas donné la mort, tout Dieu

que je suis ! Ah ! Psiché, que vous avez de sujets de

me détester! Il faut que je meure et que j'en trouve

les moyens, quelque impossible que soit la chose.

Psiché chercha une de ses mains pour la luy baiser.

L'Amour s'en douta; et se relevant : Ah ! s'écria-t-il,

que vous ajoustez de douceur à vos autres charmes !

Je sçais les sentimens que vous avez eus; toute la na-

ture me les a diis : il ne vous est pas échapé un seul

mot de plainte contre ce Monstre qui estoit indigne de

vostre amour. Et comme elle luy avoit trouvé la main :

Non, poursuivit-il, ne m'accordez point de telles fa-

veurs; je n'en suis pas digne : je ne demande pour
toute grâce que quelque punition que vous m'imposiez

vous-mesme. Ma Psiché, ma chère Psiché, dites-moy,

à quoy me condamnez-vous? Je vous condamne à es-

tre aymé de vostre Psiché éternellement, dit nostre

Héroïne; car, que vous l'aymiez, elle auroit tort de

vous en prier : elle n'est plus belle.

Ces paroles furent prononcées avec un ton de voix

si touchant, que l'Amour ne pût retenir ses larmes. Il

noya de pleurs l'une des m.ains de Psiché; et, pres-

sant ceite main entre les siennes , il se teut long-temps,

et, par ce silence, il s'exprima mieux que s'il eust

parle : les torrens de larmes firent ce que ceux de pa-

roles n'auroient sçeu faire. Psiché, charmée de cette

éloquence, y répondit comme une personne qui en

sçavoit tous les traits. Et considérez, je vous prie, ce
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que c'est d'aymer : le couple d'amans le mieux d'ac-

cord et le plus passionné cju'il y eust au monde em-
ployait l'occasion à verser des pleurs et à pousser des
soupirs. Amans heureux , il n'y a que vous qui con-
noissiez le plaisir !

A cette exclamation , Poliphile , tout transporté,

laissa tomber l'écrit qu'il tenoit, et Acante, se souve-
nant de quelque chose , fit un soijpir. Gelaste leur dit

avec un souris moqueur : Courage, Messieurs les

amans ! voila qui est bien , et vous faites vostre de-

voir. ! les gens heureux, et trois fois heureux que
vous estes! Moy, misérable, je ne sçaurois soupirer

après le plaisir de verser des pleurs. Puis, ramassant

le papier de Poliphile : Tenez, luy dit-il , voilà vostre

écrit; achevez Psiché , et remettez-vous. Poliphile

reprit son cahier et continua ainsi :

Cette conversation de larmes devint à la fin conver-

sation de baisers : je passe légèrement cet endroit.

L'Amour pria son épouse de sortir de l'antre, afin

qu'il apprist le changement qui estoit survenu en son

visage, et pour y apporter remède s'il se pouvoit.

Psiché luy dit en riant : Vous m'avez refusé, s'il vous

en souvient , la satisfaction de vous voir lorsque je

vous l'ay demandée; je vous pourrois rendre la pa-

reille à bien meilleur droit et avec bien plus de raison

3ue vous n'en aviez; mais j'ayme mieux me détruire

ans vostre esprit que de ne pas vous complaire.

Aussi bien faut-il que vous cherchiez un remède à la

passion qui vous occupe : elle vous met mal avec

vostre mère, et vous fait abandonner le soin des mor-
tels et la conduite de vostre empire. En disant ces

mots , elle luy donna la main pour le mener hors de

l'antre.

L'Amour se plaignit de la pensée qu'elle avoit, et

luy jura par le Styx qu'il l'aimeroit éternellement,

blanche ou noire, belle ou non belle; car ce n'estoit

pas seulement son corps qui le rendoit amoureux , c'es-

toit son esprit, et son ame par dessus tout.
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Quand ils furent sortis de l'antre, et que l'Amour
eut jette les yeux sur son épouse , il recula trois ou
quatre pas, tout surpris et tout étonné. Je vous Pa-

vois bien promis, luy dit-elle, que cette veuë seroit

un remedç pour vostre amour : je ne m'en plains pas,

et n'y trouve point d'injustice. La pluspart des fem-

mes prennent le Ciel à témoin quand cela arrive : elles

disent qu'on doit les aymer pour elles, et non pas

pour le plaisir de les voir; qu'elles n'ont point d'obli-

gation à ceux qui cherchent seulement à se satisfaire
;

que cette sorte de passion , (]ui n'a pour objet que ce

qui touche les sens, ne doit point entrer dans une

belle ame , et est indigne qu'on y réponde : c'est aymer
comme ayment les animaux, au lieu qu'il faudroit ay-

mer comme les esprits détachez des corps. Les vrais

amans, les amans qui méritent que l'on les ayme, se

mettent le plus qu'ils peuvent dans cet estât : ils s'af-

franchissent de la tyrannie du temps; ils se rendent

independans du hazard et de la malignité des astres :

tandis que les autres sont toujours en transe, soit pour
le caprice de la fortune, soit pour celuy des saisons.

Quand ils n'auroient rien à craindre de ce costé-là

,

les années leur font une guerre continuelle; il n'y a

pas un moment au jour qui ne détruise quelque chose

de leur plaisir; c'est une nécessité qu'il aille toujours

en diminuant , et d'autres raisons très-belles et très-

peu persuasives. Je n'en veux opposer qu'une à ces

femmes. Leur beauté et leur jeunesse ont fait naistre

la passion que l'on a pour elles; il est naturel que le

contraire l'anéantisse. Je ne vous demande donc plus

d'amour; ayez seulement de l'amitié, ou, si je n'en

suis pas digne, quelque peu de compassion. Il est de

la qualité d'un Dieu comme vous d'avoir pour escla-

ves des personnes de mon sexe : faites-moy la grâce

que j'en sois une.

L'Amour trouva sa femme plus belle, après ce dis-

cours, qu'il ne l'avoit encore trouvée. Il se jetta à son
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col. Vous ne m'avez, luy repartit-il, demandé que de

l'amitié, je vous promets de l'amour. Et consolez-

vous; il vous reste plus de beauté que n'en ont toutes

Jes mortelles ensemble. Il est vray que vostre visage a

changé de teint , mais il n'a nullement changé de traits :

et ne contez-vous pour rien le reste du corps } Qu'avez-

vous perdu de lys et d'albastre, à comparaison de ce

qui vous en est demeuré ? Allons voir Venus. Cet
avantage qu'elle vient de remporter, quoy qu'il soit

petit, la î-endra contente, et nous reconciliera les uns

et les autres; sinon j'auray recours à Jupiter, et je le

prieray de vous rendre vostre vray teint. Si cela dé-

pendoit de moy, vous seriez déjà ce que vous estiez

lors que vous me rendistes amoureux; ce seroit icy le

plus beau moment de vos jours. Mais un Dieu ne

sçauroit défaire ce qu'un autre Dieu a fait; il n'y a

que Jupiter à qui ce privilège soit accordé. S'il ne

vous rend tous vos lys, sans qu'il y en ait un seul de

perdu, je feray périr la race des animaux et des hom-
mes. Que feront les Dieux après cela ? Pour les roses,

c'est mon affaire, et pour l'embonpoint, la joye le ra-

mènera. Ce n'est pas encore assez, je veux que l'O-

lympe vous reconnoisse pour mon épouse,

Psiché se fust jettée à ses pieds, si elle n'eust sceu

comme on doit agir avec l'Amour. Elle se contenta

donc de luy dire en rougissant : Si je pouvois estre

vostre femme sans estre blanche, cela seroit bien plus

court et bien plus certain.

Ce poinct là vous est assuré , repartit l'Amour : je

l'ay juré par le Styx; mais je veux que vous soyez

blanche. Allons nous présenter à Venus.

Psiché se laissa conduire, bien qu'elle eust beaucoup

de répugnance à se montrer et peu d'espérance de réus-

sir. La soumission aux volontez de son époux luy fer-

moit les yeux; elle se seroit résolue, pour luy com-
plaire, à des choses plus difficiles. Pendant le chemin,

elle luy conta les principales avantures de son voyage,

I
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la merveille de cette Tour qui luy avoit donné des

adresses; l'Acheron, le Styx, l'asne boiteux, le laby-

rinthe , et les trois gueules de son portier ; les fan-

tosmes qu'elle avoit veus, la Cour de Pluton et de

Proserpine; enfin son retour, et sa curiosité, qu'elle-

mesme jugeoit trés-digne d'estre punie.

Elle achevoit son récit quand ils arrivèrent à ce

Chasteau qui estoit à my-chemin de Paphos et d'Ama-

tonte. Venus se promenoit dans le Parc. On luy alla

dire de la part d'Amour qu'il avoit une Affriquaine as-

sez bien faite à luy présenter ; elle en pourroit faire

une quatrième Grâce, non seulement brune comme
les autres, mais toute noire.

Cytherée resvoit alors à sa jalousie, à la passion

dont son fils estoit malade, et qui, tout considéré, n'es-

toit pas un crime ; aux peines à quoy elle avoit con-

damné la pauvre Psiché, peines trés-cruelles, et qui

luy faisoient à elle-même pitié. Outre cela, l'absence

de son ennemie avoit laissé refroidir sa colère, de façon

que rien ne l'empeschoit plus de se rendre à la raison.

Elle estoit dans le moment le plus favorable qu'on eust

pu choisir pour accommoder les choses.

Cependant toute la Cour de Venus estoit accourue

pour voir ce miracle, cette nouvelle façon de More :

c'estoit à qui la regarderoit de plus prés. Quelque éton-

nement que sa veûe causast, on y prenoit du plaisir;

et on auroit bien donné demy-douzaine de blanches

pour cette noire. Au reste, soit que la couleur eust

changé son air, soit qu'il y eust de l'enchantement, per-

sonne ne se souvint d'avoir rien veu qui luy ressem-

blast. Les Jeux et les Ris firent connoissance avec elle

d'abord, sans se la remettre, admirant les grâces de

sa personne, sa taille, ses traits, et disant tout haut

3ue la couleur n'y faisoit rien. Neantmoins ce visage

'Ethiopienne enté sur un corps de Greque ,
sembloit

quelque chose de fort estrange. Toute cette Cour la

consideroit comme un très-beau monstre, et trés-digne

d'estre aymé. Les uns assuroient qu'elle estoit fille d'un
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blanc et d'une noire, les autres, d'un noir et d'une

blanche.

Quand elle fut à quatre pas de Venus, elle mit un
genouil en terre : Charmante Reyne de la beauté, luy

^it-elle, c'est vostre esclave qui revient des lieux oii

vous l'avez envoyée.

Tout le monde la reconnût aussi-tost. On demeura
fort surpris. Les Jeux et les Ris, qui sont un peuple

assez étourdi , eurent de la discrétion cette fois-là , et

dissimulèrent leur joye de peur d'irriter Venus contre

leur nouvelle maistresse. Vous ne sçauriez croire com-
bien elle estoit aymée dans cette Cour. La pluspart

des gens avoient résolu de se cantonner, à moins que
Cytherée ne la traitast mieux.

Psiché remarqua fort bien les mouvemens que sa

présence excitoit dans le fond des cœurs, et qui pa-

roissoient mesme sur les visages; mais elle n'en témoi-

gna rien, et continua de cette sorte : Proserpine m'a

donné charge de vous faire ses compliment, et de vous

asseurer de la continuation de son amitié. Elle m'a

mis entre les mains une boëte que j'ay ouverte , bien

que vous m'eussiez défendu de l'ouvrir. Je n'oserois

vous prier de me pardonner, et me viens soumettre à

la peine que ma curiosité a méritée.

Venus, jettant les yeux sur Psiché, ne sentit pas

tout le plaisir et la joye que sa jalousie luy avoit pro-

mise. Un mouvement de compassion l'empescha de jouir

de sa vengeance et de la victoire qu'elle remportoit;

si bien que passant d'une extrémité en une autre, à la

manière des femmes, elle se mit à pleurer, releva elle-

mesme nostre Héroïne, puis l'embrassa : Je me rends,

tlit-elle, Psiché; oubliez le mal que je vous ay fait. Si

c'est effacer les sujets de haine que vous avez contre

moy, et vous faire une satisfaction assez grande que

de vous recevoir pour ma fille
,
je veux bien que vous

!a soyez. Monstrez-vous meilleure que Venus, aussi

bien que vous estes déjà plus belle; ne soyez pas

si vindicative que je l'ay esté, et allez changer d'ha-
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bit. Toutesfois, ajousta-t-elle, vous avez besoin de
repos. Puis , se tournant vers les Grâces : Mettez-la
au bain qu'on a préparé pour moy, et faites-la reposer

en suite; je l'iray voir en son lit.

La Déesse n'y manqua pas , et voulut que nostre

Héroïne couchast avec elle cette nuit-là : non pour
l'oster à son fils ; mais on résolut de célébrer un nou-
vel hymen , et d'attendre que nostre Belle eust repris

son teint. Venus consentit qu'il luy fust rendu, mesme
qu'un brevet de Déesse luy fust donné , si tout cela se

pouvoit obtenir de Jupiter.

L'Amour ne perd point de temps , et pendant que
samereestoit en belle humeur, il s'en va trouver le Roy
des Dieux. Jupiter, qui avoit appris l'histoire de ses

amours, luy en demanda des nouvelles; comme il se

portoit de sa bruslure
;
pour quoy il abandonnoit les af-

faires de son Estât. L'Amour répondit succinctement

à ces questions, et vint au sujet qui l'amenoit.

Mon fils, luy dit Jupiter en l'embrassant, vous ne

trouverez plus d'Ethiopienne chezvostre mère : le teint

de Psiché est aussi blanc que jamais il fut. J'ay fait

ce miracle dés le moment que vous m'avez témoigné

le souhaiter. Quant à l'autre poinct, le rang que vous

demandez pour vostre épouse n'est pas une chose si

aisée à accorder qu'il vous semble. Nous n'avons par-

my nous que trop de Déesses. C'est une nécessité

qu'il y ayt du bruit où il y a tant de femmes. La beau-

té de vostre épouse estant telle que vous dites, ce sera

des sujets de jalousie et de querelles, lesquelles je ne

viendray jamais à bout d'appaiser. Il ne faudra plus

que je songe à mon office de foudroyant
;
j'en auray

assez de celuy de médiateur pour le reste de mes jours.

Mais ce n'est pas ce qui m'arreste le plus. Dés que
Psiché sera Déesse, il luy faudra des Temples aussi

bien qu'aux autres. L'augmentation de ce culte nous
diminuera nostre portion. Déjà nous nous morfondons
sur nos autels, tant ils sont froids et mal encensez.

Cette qualité de Dieu deviendra à la fin si commune,
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que les mortels ne se mettront plus en peine de Tho-
norer.

Que vous importe ? reprit l'Amour. Vostre félicité

dépend-elle du culte des hommes? Qu'ils vous négli-

gent, qu'ils vous oublient, ne vivez-vous pas icy heu-

reux et tranquille, dormant les trois quarts du temps,

laissant aller les choses du monde comme elles peuvent,

tonnant et greslant lors que la fantaisie vous en vient ?

Vous sçavez combien quelquefois nous nous ennuyons :

jamais la compagnie n'est bonne, s'il n'y a des femmes
qui soient aymables. Cibelle est vieille; Junon, de

mauvaise humeur; Ceres sent sa divinité de Province,

et n'a nullement l'air de la Cour; Minerve est toujours

armée; Diane nous rompt la teste avec sa trompe; on

pourroit faire quelque chose d'assez bon de ces deux
dernières; mais elles sont si farouches, qu'on ne leur

oseroit dire un mot de galanterie. Pomone est enne-

mie de l'oisiveté, et a toujours les mains rudes; Flore

est agréable, je le confesse, mais son soin l'attache

plus à la terre qu'à ces demeures; l'Aurore se levé de

trop grand matin , on ne sçait ce qu'elle devient tout le

reste de la journée. Il n'y a que ma mère qui nous ré-

jouisse, encore a-t-elle toujours Quelque affaire qui la

détourne, et demeure une partie de l'année à Paphos,
Cythere, ou Amatonte. Comme Psiché n'a aucun do-

maine, elle ne bougera de l'Olympe. Vous verrez que

sa beauté ne sera pas un petit ornement pour vostre

Cour. Ne craignez point que les autres ne luy portent

envie : il y a trop d'inégalité entre ses charmes et les

leurs. La plus intéressée, c'est ma mère, qui y con-

sent.

Jupiter se rendit à ces raisons, et accorda à l'Amour
ce qu'il demandoit. Il témoigna qu'il apportoit son

consentement à l'Apothéose, par une petite inclination

de teste qui esbranla légèrement l'univers, et le fit

trembler seulement une demie heure.

Aussi-tost l'Amour fit mettre les Cignes à son char,

descendit en terre, et trouva sa mère qui elle-mesme
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faisoit office de Grâce autour de Psiché, non sans luy

donner mille louanges et presque autant de baisers.

Toute cette Cour prit le chemin de l'Olympe , les

Grâces se promettant bien de danser aux nopces.

Je n'en décriray point la cérémonie, non plus que
celle de l'Apothéose : je décriray encore moins les

plaisirs de nos époux ; il n'y a qu'eux seuls qui pus-
sent estre capables de les exprimer. Ces plaisirs leur

eurent bien-tost donné un doux gage de leur amour,
une fille qui attira les Dieux et les hommes dés qu'on

la vid. On luy a basti des Temples sous le nom de la

Volupté.

douce Volupté y sans qui dés nostre enfance,

Le vivre et le mourir nous deviendroient égaux ;

Aymant universel de tous les animaux,
Que tu sçais attirer avecque violence!

Par toy tout se meut icy-bas.

C'est pour toy, c'est pour tes appas

Que nous courons après la peine.

Il n'est soldat, ny Capitaine,

Ny Ministre d'Estat, ny Prince, ny sujet.

Qui ne t'ait pour unique objet.

Nous autres nourrissons , si pour fruit de nos veilles

Un bruit délicieux ne charmoit nos oreilles

,

Si nous ne nous sentions chatouillez de ce son,

Ferions-nous un mot de chanson ?

Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques

,

Ce quiservoit de prix dans les jeux Olympiques

,

N'est que toy proprement, divine Volupté.

Et le plaisir des sens n'est-il de rien compté ?

Pourquoy sont faits les dons de Flore,

Le Soleil couchant et l'Aurore,

Pomone et ses mets délicats

,

Bacchus, l'ame des bons repas

,

Les forests, les eaux, les prairies
,

Mères des douces rêveries ?

Pourquoy tant de beaux arts, qui tous sont tes enfans ?
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Mais j)Our(}uoy its Cloris aux appas triomphans
,

Que pour maintenir ton commerce ?

J'entends innocemment : sur son propre désir

Quelque rigueur que l'on exerce,

Encore y prend-on du plaisir.

Volupté, Volupté, qui fus jadis maistresse

Du plus bel esprit de la Grèce

,

Ne me dédaigne pas , vien-t'en loger chez moy

,

Tu n'y seras pas sans employ;

J'ayme le Jeu, l'Amour, les Livres, la Musique,

La Ville et la Campagne, enfin tout; il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien

,

Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique.

Vien donc; et de ce bien, ô douce Volupté

,

Veux-tu sçavoir au vray la mesure certaine ?

Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté ;

Car trente ans, ce n'est pas la peine.

Poliphile cessa de lire. Il n'avoit pas crû pouvoir

mieux finir que par l'hymne de la volupté, dont le des-

sein ne déplût pas tout à fait à ses trois amis.

Après quelques courtes reflexions sur les principaux

endroits de l'ouvrage : Ne voyez-vous pas, dit Ariste,

que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les

endroits oii Poliphile a tasché d'exciter en vous la

compassion?

Ce que vous dites est fort vray, repartit Acante;

mais je vous prie de considérer ce gris de lin, ce cou-

leur d'Aurore, cet orangé, et surtout ce pourpre, qui

environnent le Roy des Astres. En effet, il y avoit très

long-temps que le soir ne s'estoit trouvé si beau. Le
Soleil avoit pris son char le plus éclatant et ses habits

les plus magnifiques.

// semblait qu'il se fust paré

Pour plaire aux filles de Nerée ;

Dans un nuage bigarré
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// se coucha cette soirée.

L'air estoit peint de cent couleurs;

Jamais parterre plein defleurs

N'eut tant de sortes demûances (').

Aucune vapeur ne gastoit,

Par ses malignes influences

,

Le plaisir qu'Acante goustoit.

On luy donna le loisir de considérer les dernières

beautez du jour : puis, la Lune estant en son plein,

nos Voyageurs et le cocher qui les conduisoit la vou-
lurent bien pour leur guide.

I. Ainsi dans l'édition originale et dans les OEuvres di-

verses de M. DE La Fontaine, Paris, Didot, I7:'9, t. 3,

p. 218. Partout ailleurs nuances.

Fin.

La Fontaine.— III.
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AVERTISSEMENT (').

armi les Ouvrages dont ce Recueil est

composé , le Lecteur verra trois Frag-

mens d'une description de Vaux , la-

quelle j'entrepris de faire il y a environ

douze ans. J'y consumay prés de trois années.

Il est depuis arrivé des choses qui m'ont empes-

ché de continuer (2). Je reprendrois ce dessein

si j'avois quelque espérance qu'il reùssist, et

qu'un tel ouvrage pûst plaire aux gens d'aujour-

d'huy : car la Poésie lyrique ny l'héroïque
,
qui

doivent y régner, ne sont plus en vogue comme
elles estoient alors. J'expose donc au public trois

morceaux de cette description. Ce sont des

échantillons de l'un et de l'autre stile : que j'aye

bien fait ou non de les employer tous deux dans

un mesme Poëme
, je m'en dois remettre au

goust du Lecteur, plûtost qu'aux raisons que j'en

pourrois dire. Selon le jugement qu'on fera de ces-

trois morceaux
,

je me resoudray : si la chose

1 . Cet avertissement se trouve en tête du Recueil intitulé :

Fables nouvelles et autres poésies de M. de La Fontaine
,

Paris, Denys Thierry, 1671, in-12.

2. Allusion à la condamnation de Fouquet,
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plaist, j'ay dessein de continuer; sinon, je n'y

perdray pas de temps davantage. Le temps est

chose de peu de prix
,
quand on ne s'en sert pas

mieux que je fais; mais
,
puisque j'ay résolu de

m'en servir, je dois reconnoistre qu'à mon égard

la saison de le mesnager est tantost venue.

Passons à ce qu'il est nécessaire qu'on sçache

pour l'intelligence de ces Fragmens. Je ne la

sçaurois donner au Lecteur sans exposer à ses

yeux presque tout le plan de l'ouvrage. C'est ce

que je m'en vas faire , moins succinctement à la

vérité que je ne voudrois, mais utilement pour

moy ; car par ce moyen j'apprendray le senti-

ment du public , aussi bien sur l'invention et sur

la conduite de mon Poëme en gros, que sur

l'exécution de chaque endroit en détail , et sur

l'effet que le tout ensemble pourra produire.

Comme les jardins de Vaux estoient tout nou-

veau-plantez ('), je ne les pouvois décrire en cet

estât , à moins que je n'en donnasse une idée

peu agréable^ et qui au bout de vingt ans auroit

esté sans doute peu ressemblante. Il faloit donc

prévenir le temps ; cela ne se pouvoit faire que

par trois moyens : l'Enchantement, la Prophétie,

et le Songe. Les deux premiers ne me plaisoient

pas ; car pour les amener avec quelque grâce

je me serois engagé dans un dessein de trop

d'estenduë : l'accessoire auroit esté plus consi-

dérable que le principal. D'ailleurs il ne faut

avoir recours au miracle que quand la nature est

impuissante pour nous servir. Ce n'est pas qu'un

I. Fouquet fit commencer en 1653 les travaux du palais

et des jardins de Vaux-le-Vicomte, près de Melun.
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songe soit si suivi , ni mesme si long que le mien
sera ; mais il est permis de passer le cours ordi-

naire dans ces rencontres ; et j'avois pour me
défendre , outre le Roman de la Rose , le Songe
de Poliphile , et celuy mesme de Scipion.

Je feins donc qu'en une nuit du Printemps

m'estant endormi
,
je m'imagine que je vas trou-

ver le Sommeil , et le prie que par son moyen je

puisse voir Vaux en songe; il commande aussi-

tost à ses Ministres de me le montrer. Voila le

sujet du premier Fragment.

A peine les Songes ont commencé de me re-

présenter Vaux
,
que tout ce qui s'offre à mes

sens me semble réel : j'oublie le Dieu du som-
meil et les démons qui l'entourent

;
j'oublie en-

fin que je songe. Les cours du Chasteau de Vaux
me paroissent jonchées de fleurs. Je découvre

de tous les costez l'appareil d'une grande céré-

monie. J'en demande la raison à deux guides

qui me conduisent. L'un d'eux me dit qu'en

creusant les fondemens de cette maison on avoit

trouvé, sous des voûtes fort anciennes, une ta-

ble de Porphire, et sur cette table un écrain

plein de pierreries, qu'un certain Sage , nommé
Zirzimir, fils du Soudan Zarzafiel, avoit autre-

fois laissé à un Druide de nos Provinces. Au
milieu de ces pierreries, un diamant d'une beauté

extraordinaire et taillé en cœur se faisoit d'a-

bord remarquer , et sur les bords d'un compar-
timent qui le separoit d'avec les autres joyaux
se lisoit en lettres d'or cette devise, que l'on

n 'avoit pu entendre :

Je suis constant, quoy que j'en aime deux.
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On avoit porté à Oronte (') Pécrain ouvert , et

au mesme estât qu'il s'estoit trouvé. Il l'avoit

laissé fermer en le maniant, sans que depuis il

eust esté possible de le rouvrir, tant la force de

Tenchantement estoit grande. Sur le couvercle

de cet écrain se voyoit le portrait du Roy, et

autour estoit écrit : Soit donné à la plus sçayarde

des Fées. Sous l'écrain cette prophétie estoit

gi avée :

Quand celle-là qui plus Vaut qu'on la prise

En fait de charme
, et plus a de pouvoir,

Aux assistans, dans Vaux en mainte guise

De son bel art aura fait apparoir^

Lors s'ouvrira l'écrain déforme exquise

Que Zirzimir forgea par grand sçavoir.

Et l'on verra le sens de la devise

Qu'aucun mortel n'aura jamais sceu voir.

Pour satisfaire à l'intention du Mage, et pour
Taccomplissement de la Prophétie, mais plus

encore pour attirer les Maistresses de tous les

Arts , et leur donner par ce moyen l'occasion

d'embellir la maison de Vaux , Oronte avoit fait

publier que tout ce qu'il y avoit de sçavantes

Fées dans le monde pouvoient venir contester

le prix proposé ; et ce prix estoit le portrait du
Roy, qui seroit donné par des Juges, sur les

raisons que chacune apporteroit pour prouver

les charmes et l'excellence de son art. Plusieurs

esîoient accourues ; mais la pluspart ne pouvant
contribuer aux beautez de Vaux , et par consé-

quent le prix n'estant pas pour elles apparem-

l. Fouquet.
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ment, la pluspart , dis -je, persuadées que la

prophétie ne les regardoit en aucune sorte , s'es-

toient retirées. Il n'en estoit demeuré que quatre :

l'Architecture , la Peinture , l'Intendante du

jardinage et la Poésie
;
je les appelle Palatiane

,

Apellanire , Hortesie et Calliopée. Le lendemain

ce grand différend se devoit juger en la pré-

sence d'Oronte et de force demi-Dieux. Voila

ce que l'un de mes deux guides me dit , et le

sujet du second Fragment : il contient les haran-

gues des quatre Fées.

Et
,
pour égayer mon Poëme , et le rendre

plus agréable , car une longue suite de descrip-

tions historiques seroit une chose fort ennuyeuse,

je les voulois entremêler d'épisodes d'un carac-

tère galant; il y en a trois d'achevez: l'Aven-

ture d'un Ecureuil , celle d'un Cigne prest à

mourir, celle d'un Saumon et d'un Esturgeon

qui avoient esté présentez vifs à Oronte : cette

dernière avanture fait le sujet de mon troisième

Fragment.

Le reste de ce Recueil contient des ouvra-

ges que j'ay composez en divers temps sur

divers sujets. S'ils ne plaisent par leur bonté

,

leur variété suppléra peut-estre à ce qui leur

manque d'ailleurs.



es pièces suivantes (^) , les trois premières sont
' des Fragmens de la description de 'Vaux , la-

^quelle j'a-j fait venir en un songe ^ à l'exemple

d'autres sujets que l'on a ainsi traitez. Cen est

pas icy le lieu ny l'occasion de faire sçavoir les raisons que

j'en ay eues. L'avertissement les contient : il est nécessaire

de le lire pour bien entendre ces trois morceaux, et pour
pouvoir tirer de leur lecture quelque sorte de plaisir. Le
premier est le commencement de l'Ouvrage. Le lecteur, si

bon luy semble, peut croire que l'Aminte dont j'y parle

représente une personne particulière; si bon luy semble,

que c'est la beauté des fem.mes en gênerai ; s'il luy plaît

mesme, que c'est celle de toutes sortes d'objets. Ces trois

explications sont libres. Ceux qui cherchent en tout du
mystère, et qui veulent que cette sorte de Poème ait un
sens allégorique, ne manqueront pas de recourir aux deux

dernières. Quant à moy
,

je ne trouveray pas mauvais

qu'on s'imagine que cette Aminte est telle ou telle person-

ne ; cela rend la chose plus passionnée , et ne la rend pas

moins héroïque.

I - Cet avant-propos précède immédiatement le Songe de
Vaux dans le Recueil de 167 1.



LE SONGE DE VAUX

Chapitre premier.

Acante s'estant endormi une nuit de Printemps , songea
qu'il estoit allé trouver le Sommeil

,
pour le prier que par

son moyen if pût voir le palais de Vaux avec ses jardins
;

ce que le Sommeil luy accorda , commandant aux Songes
de les luy montrer.

ors que l'An se renouvelle

,

En cette aimable saison

Oh Flore ameinc avec elle

Les Zephirs sur l'Horison;

Une nuifque le silence

Charmait tout par sa présence,

Je conjuray le Sommeil

De suspendre mon réveil

Bien loin par de-là l'Aurore.

Le Sommeil n'y manqua pas;

Et je dormirais encore,

Sans Aminte et ses appas.

Cette fiere beauté, qui s'érige un trophée

Du cruel souvenir de mes vœux impuissans

,

Souffrit que cette nuit les charmes de Morphée

Aussi bien que les siens régnassent sur mes sens.
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lime fit voir en Songe un Palais magnifique,

Des grottes , des canaux , un superbe portique

,

Des lieux que pour leurs beautez

J'aurois pu croire enchantez,

Si Vaux nestoit point au monde ;

Ils estaient tels
,
qu'au Soleil

Ne s'offre au sortir de l'onde

Rien que Vaux qui soit pareil.

C'estoit aussi cette maison magnifique, avec ses ac-

compagnemens et ses jardins, lesquels Sylvestre fi) m'a-

voit montrez , et que ma mémoire conservoit avec un

grand soin, comme estant les plus précieuses pièces

de son trésor. Ce fut sur ce fondement que le Songe
éleva son frêle édifice , et tâcha de me faire voir les

choses en leur plus grande perfection. Il choisit pour

cela tout ce qu'il y avoit de plus beau dans ses maga-
zins; et, afin que mon plaisir durât davantage, il vou-

lut que cette apparition fût mêlée d'avantures trés-re-

marquables. Je vis des plantes, je vis des marbres,je

vis des cristaux liquides, je vis des animaux et des

hommes. Au commencement de mon songe il m'arriva

une chose qui m'estoit arrivée plusieurs autres fois, et

qui arrive souvent à chacun ; c'est qu'une partie des

objets sur la pensée desquels je venois de m'endormir

me passa d'abord en l'esprit : Je m'imaginay que j'es-

tois allétrouver le Sommeil pour le prier de me montrer

Vaux, dontonm'avoit dit des choses presque incroya-

bles. Le logis du Dieu est au fond d'un bois où le si-

lence et la solitude font leur séjour; c'est un antre

que la nature a taillé de ses propres mains, et dont

elle a fortifié toutes les avenues contre la clarté et le

bruit.

Sous les lambris moussus de ce sombre palais

,

i. On connoit 14 vues de Vaux d'Israël Sylvestre, décri-

tes par M. L.-E. Faucheux, sous le n. 311, dans le catalogue

de ce graveur, qu'il a publié à Nancy en 1857.
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Echo ne répond point, et semble estre assoupit :

La molle Oysi\eté, sur le seuil accroupie,

N'en bouge nuit et jour, et fait qu'aux environs

Jamais U chant des coqs , ny le bruit des clairons

,

Ne viennent au travail inviter la nature ;

Un ruisseau coule auprès, et forme un doux murmure.
Les simples dédiez au Dieu de ce séjour

Sont les seules moissons qu'on cultive à l'entour.

De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée.

Il a presque toujours la paupière fermée ;

Je le trouvay dormant sur un lit de pavots;

Les songes l'entouroient sans troubler son repos :

De fantômes divers une cour mensongère

,

Vains et frêles enfans d'une vapeur légère
,

Troupe qui sçait charmer le plus profond ennuy

,

Preste aux ordres du Dieu, voloit autour de luy.

Là, cent figures d'air en leurs moules gardées,

Là, des biens et des maux les légères idées

,

Prévenant nos destins, trompant nôtre désir,

Formoient des magazins de peine ou de plaisir.

Je regardois sortir et rentrer ces merveilles;

Telles vont au butin les nombreuses abeilles;

Et tel dans un estât de fourmis composé

Le peuple rentre et sort en cent parts divisé.

Confus , je m'écriay : Toy que chacun reclame

,

Sommeil, je ne viens pas t'implorer dans ma flàme :

Conte à d'autres que moy ces mensonges charmans

Dont tu fiâtes les vœux des crédules Amans.
Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d'Amynte;

Fay que par ces démons leur beauté me soit peinte :

Tu sçais que j'ay toujours honoré tes autels ;

Je t'offre plus d encens que pas un des mortels :

Doux Sommeil, ren-toy donc à ma juste prière,

A ces mots
,
je luy vis entrouvrir la paupière;

Et refermant les yeux presque au mesme moment :

Contentez ce mortel , dit-il languissamment.

Tout ce peuple obéît sans tarder davantage :

Des merveilles de Vaux ils m'offrirent l'image,
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Comme marbres taillez leur troupe s'entassa ;

En colomne aussi-tost celuy-cy se plaça ;

Celuy-là chapiteau vint s'offrira ma veuë

;

L'un se fit piéd'esîal, l'autre se fit statue :

Artisans qui peu chers , mais qui, prompts et subtils

,

N'ont besoin pour bâtir de marbre ny d'outils

,

Font croître en un moment des fleurs et des ombrages,

Et sans l'ayde du temps composent leurs ouvrages.

Les vers suivans ne sont pas de la description de Vaux :

je les envoyay à une personne qui en voulait voir de moy,
et luy envoyay en mcsme temps le Fragment qui suit.

Comme ces vers y peuvent servir d'Argument en quelque

façon ,
j'ay crû qu'il ne seroit pas hors de propos de les

mettre en teste.

Autre Fragment du Songe de Vaux.

L'Architecture, la Peinture, le Jardinage et la Poésie,
haranguent les Juges , et contestent le prix proposé.

Ariste{i), vous voulez voir des Vers de ma main,
Vous qui du chantre Grec ainsi que du Romain
Pourriez nous étaler les beautez et les grâces

,

Et qui nous invitez à marcher sur leurs traces.

Vous ne trouverez point chez moy cet heureux art

Qui cache ce qu'il est, et ressemble au hazard :

Je n'ay pointée beau tour, ce charme inexprimable,

Qui rend le Dieu des vers sur tous autres aimable :

C'est ce qu'il faut avoir ^ si l'on veut estre admis

Parmy ceux qu'Apollon compte entre ses amis.

i . Suivant M. Walckenaër ce nom désigne ici Pellisson.
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Homère épand toujours ses dons avec largesse
;

Virgile à ses trésors sçait joindre la sagesse :

Mes vers vous pourroient-ils donner quelque plaisir,

Lors que l'Antiquité vous en offre à choisir?

Je ne l'espère pas ; et cependant ma Muse
N'aura jamais pour vous de secret ny d'excuse;

Ce que vous souhaitez , il faut vous l'accorder :

C'est à moy d'obeïr, à vous de commander.
Je vous présente donc quelques traits de ma lyre :

Elle Us a dans Vaux répétez au Zephire.

J'y fais parler quatre Arts fameux dans l'Univers

,

Les Palais, les Tableaux, les Jardins et les Vers.

Ces Arts vantent icy tour-à-tour leurs merveilles.

Je soupire en songeant au sujet de mes veilles.

Vous m'entendez, Ariste, et d'un cœur généreux

Vous plaignez comme moy le sort d'un malheureux.

Il déplut à son Roy , ses amis disparurent :

Mille vœux contre luy dans l'abord concoururent.

Malgré tout ce torrent, je luy donnay des pleurs ;

J'accoûtumay chacun à plaindre ses malheurs (i).

Jadis en sa faveur j'assemblay quatre Fées ;

Il voulut que ma main leur dressât des trophées :

Œuvre long, et qu'alors jeune encor j'entrepris.

Ecoutez ces quatre Arts , et décidez du prix.

Un riche balustre faisoit la séparation de la chambre

d'avec Talcove; l'estrade en estoit au moins élevée d'un

pied, ce qui donnoit encore plus d'éclat à cette action.

Là sur des tapis de Perse on avoit placé les sièges des

demy-Dieux ; ceux des juges y estoient aussi , mais à

part, et un peu éloignez de la compagnie. Hors de

i'alcove estoient assises l'une prés de l'autre les quatre

Fées. Ariste, Gelaste, et moy, nous estions debout

vis-à-vis d'elles : on tira au sort pour sçavoir en quel

X. Allusion à Fouquet et à l'élégie de La Fontaine sur la

disgrâce du surintendant.
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rang elles parleroient. Ce fut à Palatiane de haranguer

la première : elle se leva donc, et après s'estre appro-

chée du balustre , elle se retourna à demy vers ses ri-

vales, et leur adressant sa voix, elle commença de cette

sorte :

Quoy
,
par vous ces honneurs sont aussi contestez ?

Vous prétendez le prix qu'on doit à mes beautei?

Ingrates, deviez-vous en avoir la pensée ?

A ce mot d'ingrates toutes se levèrent , et témoi-

gnèrent avoir quelque chose à dire; mais les juges,

pour éviter la confusion, ayant ordonné qu'elles ne

s'interromproient point, Palatiane continua en ces ter-

mes :

Juges, pardonnez-moy cette plainte forcée :

Je sçais qu'en suppliante il faloit commencer;

C'est à vous que ma voix se devoit adresser;

Mais le dépit m'emporte , et puisqu'il faut tout dire,

Enfin voilà le fruit, trop vaine Appellanire

,

Dont vous reconnaissez mes bien-faits aujourd'huy.

Contre les Aquilons mon art vous sert d'appuy :

N'en ayez point de honte; en sauvant vostre ouvrage
,

J'oblige aussi les Dieux dont vous tracez l'image.

Hé bien ! vous la tracez , mais imparfaitement :

Et moy, je leur bâtis un second firmament.

Ce que je dis pour vous
,

je le dis pour les autres;

Tout ce qu'ontfait dans Vaux les Le Bruns, les Le Nôtres

Jets, cascades, canaux, et platfonds si charmans

,

Tout cela tient de moy ses plus beaux ornemens.

Contempler les efforts de quelque main sçavante,

Juger d une Peinture, ou muette, ou parlante.

Admirer d'Apollon les pinceaux ou la voix

,

Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois

,

Se coucher sur des fleurs , respirer leur haleine

,

Ecouter en rêvant le bruit d'une fontaine ,

'

Ou celuy d'un ruisseau roulant sur des cailloux^
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Tout cela, je l'avoué, a dts charmes bien doux :

Mais enfin, on s'en passe, et je suis nécessaire.

Ce fut le seul besoin qui d'abord me fil plaire.

Les antres se trouvcient des humains habitez ;

Avec les animaux ils formoient des citez :

Je bâtis des maisons, je composay des Villes.

On ne vouloil alors que de simples aziies;

Sur la nécessité se réglaient les souhaits :

Aujourd'hui que l'on veut de superbes Palais
^

Je contente chacun en plus d'une manière :

Des cinq ordres divers la grâce singulière

Fait voir comme il me plaît l'èclal , la majesté,

Ou les charmes divins de la simplicité.

Je ne doute donc point qu'en présence d'Oronte

Je n'obtienne le prix, vous n emportiez la honte :-

Confuses, vous allez recevoir cette loy

,

Si c'est honte pour vous d'estre moindres que moy.

Tant d'œuvres, dont je rends les sçavans idolâtres

,

Colosses, monumens , cirques , amphithéâtres

^

Mille Temples par moy bâtis en mille lieux.

Les demeures des Rois, celles mesme des Dieux,

Rome, et tout l'Univers
,
pour mon art sollicite.

Juges , accordez-moy le prix que je mérite;

Car on n'auroit pas droit d'y vouloir parvenir,

Si de la faveur seule il faloit l'obtenir»

Peu de temps après qu'elle eut cessé de parler, elle

retourna s'asseoir. Sa fierté et le caractère de sa Ha-
rangue n'avoient pas dépieu; je le remarquay au vi-

sage des assistans. Les seules Fées témoignoient beau-
coup d'indignation , et secoùoient la teste à chacune
de ses raisons

;
je vis mesme l'heure qu'Appellanire l'in-

terromproit. Pour moy, ce qui me toucha le plus de

tout son discours , ce fut l'épilogue, Appell^nire, qui

devoit parler la seconde, prit la place que l'autre ve-
noit de quitter, et puis elle commença ainsi sa Haran-
gue :

Juges , si j'ay souffert des reproches frivoles

,

La Fontaine,— 111. i j
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Ce n'est point pour manquer de droit ni de paroles :

Le respect seulement a retenu ma voix.

Palatiane veut vous imposer des loix ;

Les honneurs ne sontfaits que pour ses mains sçavantes;

Ce serait trop pour nous que d'estre ses suivantes :

Elle m'appelle ingrate, et pense m'ébranler;

Mais qui l'est de nous deux, puis qu'il en faut parler ?

Sans tous ses ornemens, serois-je pas la mesme?

Et quant à sa beauté, qui luy semble suprême,

Bien souvent sans la mienne on n'y penseroit pas ;

Seule je sçay donner du lustre à ses appas.

Contre les Aquilons elle m'est nécessaire;

Il n'est point de couvert qui n'en pût autant faire.

Où va-t-elle chercher le premier des humains ?

Quels chefs-d'œuvres alors sont sortis de ses mains ^

Qu'importe quelle serve aux Dieux mesme d'azile?

Car il ne s'agit pas d'estre la plus utile;

C'est assez de causer le plaisir seulement,

Pour satisfaire aux loix de cet enchantement:

En termes assez clairs la chose est exprimée.

Soit donné, dit le Mage, à la plus grande Fée.

En est-il de plus grande , ayant tout bien pesé.

Que celle par qui l'œil est sans cesse abusé!

A desimpies couleurs mon art plein de magie

Sçait donner du relief, de l'ame, et de la vie :

Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps :

J'évoque, quand je veux, les absens et les morts;

Quand je veux, avec l'art je confonds la nature.

De deux peintres fameux qui ne sçait l'imposture ?

Pour preuve du sçavoir dont se vantoient leurs mains,

L'un trompa les oyseaux, et l'autre les humains (•).

I. « On dit que Parasius présenta le collet, en fait de

peinture, à Zeuxis ; auquel combat Xeuxis produisit sur

l'eschauffault un tableau de raisins peintz si au vif que les

oyseaux les venoyent becquer sur l'eschauffault mesme. Au
contraire Parasius apporta un linceul peint si au naturel

,

que Zeuxis, se gloriffiant des becquades que les oyseaux

avoyent donné à ses raisins , dit tout hault , comme par rao-
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Je transporte les yeux aux confins de la terre :

Il n'est événement ny d'amour, ny de guerre.

Que mon art n'ait enfin appris à tous les yeux.

Les mystères profonds des enfers et des deux
Sont par moy révélez, par m'oy l'œil les découvre :

Que la porte du jour se ferme , ou qu'elle s'ouvre.

Que le Soleil nous quitte, ou qu'il vienne nous voir,

Qu'ilforme un beau matin, qu'il nous montre un beau soir»

J'en sçay représenter les images brillantes :

Mon art s'étend sur tout; c'est par mes mains sçavantes

Que les champs, les déserts, les bois et les citez,

Vont en d'autres climats étaler leur beautez.

Je fais qu'avec plaisir on peut voir des naufrages

,

Et les malheurs de Troye ont plu dans mes Ouvrages:
Tout y rit, tout y charme; on y voit sans horreur

Le pâle desespoir, la sanglante fureur.

L'inhumaine Cloton qui marche sur leurs traces;

Jugez avec quels traits je sçay peindre les Grâces.

Dans les maux de l'absence on cherche mon secours
,

Je console un Amant privé de ses amours ;

Chacun par mon moyen possède sa Cruelle.

Si vous avez jamais adoré quelque Belle

{Et je n'en doute point , les sages ont aimé),

Vous sçavez ce que peut un portrait animé:

Dans les cœurs les plus froids il entretient des fiâmes.

Je pourrois vous prier par celuy de vos Dames;
En faveur de ses traits, qui n obtiendroit le prix?

querie, qu'il estoit temps d'oster le linceul, pour voir quelle

pièce Parasius avoit apportée. Mais cognoissant par-aprés

que ce n'estoit que peinture, et se trouvant confus, usa

neantmoins d'une grande honnesteté à céder le pris à Para-
sius, disant qu'il avoit bien eu le moyen de tromper les oy-
seaux, mais que Parasius avoit fait d'avantage de l'avoir

trompé luy mesme, qui s'estimoit consommé en l'art de
peinture, » {L'Histoire du Monde , de C. Pline , traduction

d'ANT. DU PiNET. Lyon, C. Senneton, IJ62, in-fol., liv.

XXXV, ch. 10, t. 2, p. 642.)
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Mais c'est assez de Vaux pour toucher vos esprits;

Voyez, et puis jugez
; je ne veux autre grâce.

Les raisons de cette seconde me semblèrent cncor

plus pressantes que celles de la première; sur tout ce

?u'elle dit de l'intention du Mage fit beaucoup d'effet.

I s'éleva là dessus un secret murmure, qui luy donna

quelque espérance de la victoire , et le chagrin qu'en

ce moment- là témoignèrent les autres Fées fit une

partie de sa joye, aussi bien que la satisfaction qui

parut sur le visage des écoutans. Palatiane ,
ne jugeant

pas à propos de laisser plus long-temps dans les esprits

une impression si favorable pour sa rivale, se leva en-

core une fois, et de la place où elle estoit, elle repré-

senta aux juges que si l'art de la Peinture trompoit

les yeux, celuy de l'Architecture leur faisoit voir des

merveilles bien plus étonnantes. Tel pouvoit-on appel-

1er le puissant effort des machines qu'elle inventait

,

telle la pesanteur des Colosses élevez comme par en-

chantement, tels tous ces Ouvrages hardis dont l'ima-

gination se trouve effrayée, tels enfin ces amas de pier-

res qui font croire que l'Egypte a esté peuplée de Geans,

et qui ont épuisé les forces de plusieurs millions d'hom-

mes, aussi bien que les trésors d'une longue suite de

Rois. Palatiane ayant ainsi répliqué, ces deux Fées re-

f)rirent leur place; et incontinent après Hortesie, dont

e tour estoit venu, approcha des juges; mais avec un

abord si doux, qu'auparavant qu'elle ouvrît la bouche,

ils demeurèrent plus d'à demy persuadez, et ils eurent

beaucoup de peine à ne se pas laisser corrompre aux

charmes mesme de son silence. Voicy les propres pa-

roles de sa harangue :

J'ignore l'art de bien parler

Et n'employray pour tout langage

Que ces momens qu'on voit couler

Parmy des fleurs et de l'ombrage.

Là, luit un Soleil tout nouveau;
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L'ûir est plus pur, le jour plus beau
,

Les nuits sont douces et tranquilles;

Et ces agréables séjours

Chassent le soin, hoste des villes,

Et la crainte, hostesse des Cours.

Mes appas sont les Aidons

Par qui Von voit cesser l'orage

Que le souffle des passions'

A fait naître dans un courage :

Seule, j'arresteses transports ;

La raison fait de vains efforts

Pour en calmer la violence ;

Et si rien s'oppose à leur cours,

C'est la douceur de mon silence,

Plus que la force du discours.

Mes dons ont occupé les mains

D'un Empereur (i) sur tous habile.

Et le plus sage des humains

Vint chez moy chercher un azile :

Charles (2), d'un semblable dessein

Se venant jetter dans mon sein.

Fit voir qu'il estait plus qu'un homme :

L'un d'eux pour mes ombrages verts

A quitté l'Empire de Rome,
L'autre celuy de l'Univers.

Ils estoient tas des vains projets

De conquérir d'autres Provinces ;

Que s'ils se firent mes sujets.

De mes sujets je fais des Princes :

Tel, égalant le sort des Rois

,

Aristée trroit autrefois

Dans les valons de Thessalie;

Et tel , de mets non acheptez
,

1. Diocletian. (Note de La Fontaine.)

2. Charles-Quint. (Note de La Fontaine.)
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Vivait sous les murs d'Œbalic (i)

Un amateur de mes beautez.

Libre des soins , exempt d'ennuis

,

Il ne manquait d'aucunes choses;

Il détachait les premiers fruits

,

Il cueillait les premières roses;

Et quand le Ciel armé de vents

Arrestait le cours des torrens

Et leur donnait un frein de glace

,

Ses jardins remplis d'arbres verts

Conservaient encore leur grâce,

Malgré la rigueur des hyvers.

Je promets un bon-heur pareil

A qui vaudra suivre mes charmes;

Leur douceur luy garde un sommeil

Qui ne craindra point les alarmes.

Il bornera tous ses désirs

Dans le seul retour des Zephirs,

Et fuyant la foule importune

Il verra du fond de ses bais

Les Courtisans de la fortune

Devenus esclaves des Rois.

J'embellis les fruits et les fleurs ;

Je sçais parer Pomone et Flore;

C'est pour may que coulent les pleurs

Qu'en se levant verse l'Aurore.

Les Vergers , les Parcs, les Jardins

,

De mon sçavoir et de mes mains

Tiennent leurs grâces nampareilles ;

Là
,
j'ay des prez ; là ,

j'ay des bais ;

Et j'ay par tout tant de merveilles

,

Que l'an s'égare dans leur choix.

I. Namquesub OEbalia, etc. Virg.,Geor. 4. (Note de La
Fontaine.)
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Je donne au liquide Cristal

Plus de cent formes différentes j

Et le mets tantost en canal

,

Tantost en beautez jallissantes ;

On le voit souvent par dégrcz

Tomber à flots pruipitez :

Sur des glacis je fais qu'il roule,

Et qu'il bouillonne en d'autres lieux;

Par fois il dort
,
parfois il coule.

Et toujours il charme les yeux.

Je ne finirais de long-temps

Si j'exprimois toutes ces choses :

On aurait plûtost au Printemps

Compté les œillets et les roses.

Sans m'écarter loin de ces bois.

Souvenez-vous combien de fois

Vous avez cherché leurs ombrages :

Pourriez-vous bien m'osteric prix,

Après avoir par mes Ouvrages

Si souvent charmé vos esprits?

Le discours d'Hortesie acheva de gagner tous les

assistans ; Oronte et les demi-Dieux se regardèrent

comme ravis, les juges n'en firent pas moins. Hortesie

consideroit tous ces signes extérieurs avec la joye que

l'on peut penser, quand Appellanire, ayant parlé tout

bas quelque peu de temps aux deux Fées qui estoient

prés d'elle , déploya une toile que les plis de sa robe

tenoient cachée, et la montrant de la main aux juges,

elle s'écria du lieu où elle estoit :

Juges , attendez un moment.
Et voyez quelle est cette Fée

Qui de son visage charmant

Devant Oronte fait trophée;

En voilà Us traits éclatans ;

Elle tstoit telle avant que le Printemps
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Lu) rendît ses cheveux avec ses autres charmes :

Lors que les jours sont inconstans.

Elle n'est jamais sans alarmes.

Après ces paroles , elle alla jusques dans l'AIcove

présenter aux juges la toile qu'elle tenoit déployée,

et leur dit que c'estoit le Portrait d'Hortesie, qu'elle

avoit fait depuis quelques mois. Ils en demeurèrent

estonnez et jettant la veuë sur Hortesie, ils la tournè-

rent ensuite sur sa peinture. La meilleure partie de

ses grâces y sembloit éteinte; il n'y avoit ny roses,

ny lys sur son teint ; tout y estoit languissant et à demy
mort; on ne voyoit-que de la neige et des glaçons où
on avoit vu les plus florissantes marques de la jeunesse.

Les juges auroient soupçonné la fidélité du Portrait

s'ils ne se fussent souvenus d'avoir veu Hortesie en

cet estat-là. Chacun commença de douter qu'on voulût

accorder le prix à une beauté si frêle et si journalière,

elle-mesme abandonna sa propre défense, et ne sceut

que répondre sur ce reproche ; si bien qu'Appellanire

s'en retournoit toute triomphante , lors que Palatiane

luy dit : N'insultez point à une beauté qui craint tout,

à ce que vous dites ; si elle languit tous les ans , elle

reprend aussi tous les ans de nouvelles forces
;
quant

à vous, qu'est-il demeuré de ce qu'ont fait autrefois

vos Appelles et vos Zeuxis
,
que le nom de leurs ou-

vrages et les choses increvables que l'on en dit? Les
miens vivent plus de siècles que les vôtres ne sçau-

roient vivre d'années. Appellanire ne s'étonna point,

et se douta bien que Palatiane elle-mesme se verroit

bien-tost confondue ; cela ne manqua pas d'arriver.

Ce fut par Calliopêe.

Montrez-moy {dit cette Fée)

Quelque chose de plus vieux

Que la Chronique immortelle

De ces murs pour qui les Dieux .

Eurent dix ans de querelle.
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Bien que par les flots amers

On aille au de-là des mers

Voir eneor vos Pyramides,

J'ay laissé des moiïurrtens

Et plus beaux et plus solides

Que ces vastes Bastimens.

Mes mains ont fait des Ouvrages

Qui verront les derniers âges

Sans jamais se ruiner;

Le temps a beau les combattre {i).

L'eau ne les sçauroit miner.

Le vent ne peut les abattre.

Sans moy tant d'œuvres fameux ,

Ignorez de nos Neveux,

Périraient sous la poussière.

Au Parnasse seulement

On employé une matière

Qui dure éternellement.

Si l'on conserve les noms

,

Ce doit estre par mes sons

,

Et non point par vos machines :

Un jour, un jour l'Univers

Cherchera sous vos ruines

Ceux qui vivront dans mes Vers.

Aussi-tost elle s'approcha du Balustre, et laissant

Palatiane toute confuse, elle adoucit quelque peu sa

voix, et parla ainsi :

Juges, vous le sçavez, et dans tout cet empire

Mon charme est plus connu que l'air qu'on y respire.

C'est le seul entretien que l'on prise aujourd'hui :

Pour comble de bon-heur, Alcandre{i) en est l.appuy.

Je n'en diray pas plus, de peur que sa puissance

1

.

Horat. Car. 4 , Od. 30. (Note de La Fontaine.)

2. Louis XI Y.
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N'oblige vos esprits à quelque déférence.

Vous jugez bien pourtant quelle est une beauté

Qui possède son cœur et qui l'a mérité;

Mais j sans vous prévenir par les traits du bien dire.

Je répondray par ordre, et cela doit suffire.

On diroit que ces arts méritent tous le prix.

Chaque Fée a sans doute ébranlé les esprits;

Toutes semblent d'abord terminer la querelle.

La première a fait voir le besoin qu'on a d'elle.

Si )'ay de son discours marqué les plus beaux traits,

Elle loge les Dieux, et moy je les ay faits.

Ce mot est un peu vain , et pourtant véritable;

Ceux qui se font servir le Nectar à leur table,

Sous le nom de Héros ont mérité mes Vers;

Je les ay déclarez maîtres de l'Univers.

vous qui m'écoutez , troupe noble et choisie,

Ainsi qu'eux quelque jour vous vivrez d'Ambrosie;

Mais Alcandre luy-mesme auroit beau l'espérer,

S'il n'imploroitmon Art pour la luy préparer.

Ce point tout seul devroitme donner gain de cause :

Rendre un homme immortel sans doute est quelque chose.

Appellanire peut par ses sçavantes mains

L exposer pour un temps aux regards des humains :

Pour moy, je luy bâtis un Temple en leur mémoire;

Mais un Temple plus beau, sans Marbre et sans Yvoire,

Que ceux où d'autres arts, avec tous leurs efforts.

De l'Univers entier épuisent les trésors.

Par le second discours on voit que la Peinture

Se vante de tenir école d'imposture;

Comme si de cet art les prestiges puissans

Pouvoient seuls rapveller les morts et les absens!

Ce sont pour moy des jeux ; on ne lit point Homère
j

Sans que tantost Achille à l'ame si colère,

Tantost Agamemnon au front majestueux.

Le bien-disant Ulysse, Àjax l'impétueux,

Et maint autre Héros offre aux yeux son mage ;

Je les fais tous parler, c'est encor davantage.

La Peinture après tout n'a droit que sur les corps;
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// n'appartient qu'à moy de montrer les ressorts

Qui font mouvoir une ame, et la rendent visible :

Seule j'expose aux sens ce qui n'est pas sensible,

Et, des mesmes couleurs qu'on peint la vérité.

Je leur expose encorce qui n'a point esté.

Si pourfaire un Portrait Appellanire excelle,

On m'y trouve du moins aussi sçavante qu'elle ;

Mais je fais plus encor, et j'enseigne aux Amans
A fléchir leurs amours en peignant leurs tourmens.

Les charmes qu'Hortesie épand sous ses ombrages

Sontplus beaux dans mes vers qu'en ses propres Ouvrages l

Elle embellit les fleurs de traits moins éclatans :

C'est chez moy qu'ilfaut voir les trésors du Printemps.

Enfin
,
j'imite tout par mon sçavoir suprême ;

Je peins, quand il me plaît, la Peinture elle-mesme.

Oûy, beaux Arts
,
quand je veux, j'estale vos attraits :

Pouvez-vous exprimer le moindre de mes traits ?

Si doncj'ay mis les Dieux au dessus de l'envie;

Si je donne aux mortels une seconde vie ;

Si maint œuvre de moy, solide autant que beau,

Peut tirer un Héros de la nuit du tombeau;
Si mort en ses neveux dans mes vers il respire;

Si je le rends présent bien mieux qii'Appellanire;

Si de Palatiane, au prix de mes efforts

,

Les monumens ne sont ny durables , ny forts;

Si souvent Hortesie est peinte en mes Ouvrages,

Et si je fais parler ses fleurs et ses ombrages

,

Juges, qu'attendez-vous ? et pourquoy consultera

Quel art peut mieux que moy cet écrain mériter?

Ce n'est point sa valeur oiij'ay voulu prétendre :

Jen'ay considéré que le Portrait d'Alcandre.

On sçait que les trésors me touchent rarement;

Mes veilles n'ont pour but que l'honneur seulement.

Gardez ce diamant dont le prix est extrême !

Je seray riche assez, pourveu qu'Alcandre m'ayme.

La Harangue de Calliopée produisit un merveilleux

changement dans les esprits. Les autres Fées l'avoient
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bien preveu; car, auparavant que l'on s'assemblât,

elles demandèrent qu'il fust défendu de^se servir des

traits de la Rhétorique
;
que cela n'étoit pas sans exem-

ple
;
qu'une pareille défense s'estoit ODservée long-

temps dans Athènes, parce que les Orateurs faisoient

prendre de telles resolutions que bon leur sembioit ; et

qu'enfin le mestierde leur rivale estant de séduire, il

n'estoit pas juste qu'elle eût cet avantage sur elles.

Mais , comme il estoit question de charmes, ces Juges

leur représentèrent qu'ils ne voyoient pas pourquoy

ceux de l'éloquence deussent estre exclus, et que leur

propre requeste leur faisoit tort, parce qu'il sembioit

qu'elles donnassent déjà gain de cause à leur concur-

rente. Ainsi chacune employa tous les artifices dont

elle se pût aviser.

Apres que l'applaudissement qu'on donna à la Ha-
rangue de Calliopée fut un peu cessé, Appellanire,

comme la seule qui pouvoit avoir quelque chose de

commun avec elle, et comme celle aussi qui jusques-

là croyoit avoir la meilleure part à l'Ecrain
,

prit la

parole, et avoua que les charmes de sa rivale estoient

à la vérité fort puissans , mais en quoy^ cela pouvoit-il

regarder la maison de Vaux } au lieu que tout y brilloit

des enrichissemens qu'elle avoit trouvez. Combien de

platfonds qui surpassoient non seulement tout ce qu'on

avoit jamais fait en ce genre , mais aussi l'imagination

mesme des regardans î combien d'ornemens judicieux,

agréables, et bien inventez! Estoit-il possible qu'en la

présence de ces merveilles on adjugeât le prix à quel-

ûu'autre Qu'elle ? Quand elle eut nny, Calliopée tomba

d'accord ae ce dernier point, et rendit un pareil témoi-

gnage à la vérité. Mais se peut-il faire que vous ignoriez,

ajoûta-t-elle en s'adressant à Appellanire, ce que mon
Art a de commun avec Vaux? La dernière main n'y

sera que quand mes louanges l'y auront mise ; et vous

mesme, ne devriez—vous pas consentir que j'eusse

l'Ecrain, comme le plus digne prix de la gloire que mes

Ouvrages vous ont donnée ? Je demanday tout bas à
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Gelaste ce que cela vouloit dire. Il me répondit que
plusieurs personnes avoient déjà fait la description de
quelques endroits de ce beau séjour, sur tout qu'il m'en
vouloit montrer une du Satlon, laquelle on ne pouvoit

assez estimer (')•

Cette contestation des deux Fées, et le souvenir de

ce que les autres avoient dit, embarrassèrent les juges

de telle sorte, qu'ils se parlèrent prés d'un quart

d'heure sans rien résoudre. Cependant le reste de la

compagnie s'entretenoit aussi de cette action, au moins
il me le sembla ; car les uns et les autres parloient trop

bas , et nous estions trop éloignez pour en rien en-

tendre. Enfin les juges ordonnèrent pour tout résultat

que, puis que les choses estoient tellement égales, ces

quatres Fées feroient paroître sur le champ quelque-

échantillon de leur Art, afin qu'on sceût laquelle de
toutes estoit la plus sçavante dans la magie. Cela fut

prononcé par l'un des trois juges : chacun témoigna en
estre content. Aussi estoit-ce une nouvelle occasion de

f)!aisir. Oronte luy-mesme sembla l'approuver par un
eger mouvement de teste. Il se fit ensuite un fort

grand silence, les esprits estant demeurez comme sus-

pendus, dans l'attente d'autres merveilles.

Avertissement.

C'est assez de ces deux échantillons pour consulter le

public sur ce qu'il-j a de sérieux dans mon Songe; il

faut maintenant que je le consulte sur ce qu'il y a de ga-
lant; et, selon le jugement qu'il fera de l'un et de l'autre,

je me regleray, si je continue cet ouvrage. Le lecteur sçau^

I. La Fontaine a sans doute en vue ici une description

de Félibien sur laquelle nous reviendrons dans une pro-

chaine note. Voyez ci-après page 214.
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ra, pour l'intelligence du Fragment qui suit, qu'un
Saumon et un Esturgeon

,
qui apparemment suivaient un

oateau de Sel
,
furent pris dans la rivière de Seine. On

les présenta vifs à M. F. {^), qui les fit mettre en un
fort grand quarré d'eau, où je les trouvay pleins de santé

et de vie quand je commença) ma description. Je m'imagine
donc, dans mon Songe, que ce sont deux Ambassadeurs
envoyez à M. F. par le Dieu Neptune

,
pour luy offrir

de sa part tous les trésors de l'Empire Maritime, des

morceaux pétrifiés, du Corail de toutes sortes, des Con-
ques, afin que M. F. pût faire embellir certains rochers

qui sont dans un avant-corps d'Architecture, vis-à-vis

de^ la cascade de Vaux. Je feins aussi qu'un des poissons
{c'est l'Esturgeon) me parle par truchement, et me conte

son avanture et celle de son camarade ^ avec l'origine et

le motif de leur députation.

Avanture

D'UN SAUMON ET D'UN ESTURGEON.

Me promenant vers un quarré d'eau qui est au-des-
sus d'une cascade, j'apperceus un Saumon et un Es-
turgeon s'approchansdu bord, comme s'ils eussent vou-
lu me parler. Cela me surprit tout-à-fait , car je ne
croyois pas que la rivière d'Anquëil entretinst com-
merce avec rOcean. Je demanda/ donc à ces animaux
pour quel sujet et par quel motif ils avoient quitté leur

patrie. L'Esturgeon me répondit par un truchement :

Cela vous semble nouveau

I. Dans les OEuvres diverses publiées en 1729 cet Aver-
tissement contient tout au long le nom de Fouquet.
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Que des Poissons qui nagent en grand' eau

S'en aillent si loin se faire

fJne prison volontaire

,

Et renoncent pour elle à leur païs natal

,

Quand la prison seroit un Palais de cristal.

En effet, il n'est personne

Qui d'abord ne s en étonne ;

Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir

Du lieu de nostre naissance ;

Sans nous vanter, et sans mentir.

Nous y trouvions en abondance

Dequoy soûler nos appétits;

Si les gros nous mangeoient, nous mangions les petits,

Ainsi que l'on fait en France.

Et pour ne pas tenir vostre esprit en balance,

Je vais vous dire la raison

Qui nous a fait choisir cette aimable prison

Qu'avec moy ce Saumon habite.

Un jour nous promenant sur le dos d'Amphitrite,

Nous apperceusmts deux Marchands
A qui le fier Borée, auteur de maint orage,

Avoit fait faire au milieu de nos champs

Un cruel et piteux naufrage.

Tout en nageant, ils imploroient le Dieu

Dt l'humide et vaste lieu

,

Le priant d'estre sensible

Au sort qu'ils alloient courir.

Et faisoient tout leur possible

Afin de ne pas mourir.

Le Dieu les poussa sur l'heure

Vers un rocher dont il fait sa demeure ;

Et là d'abord il leur dit :

Pauvres humains qui vous fiez à l'onde,

Que cherchez-vous en nostre monde ?

Un des Marchans répondit :

Monarque de l'eau salée.

Dans une région de ces flots reculée

Est un lieu, nommé Vaux, gloire de l'Univers;
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Son nom vole déjà dans cent climats divers :

Oronte y fait bâtir un Palais magnifique

,

Où règne l'ordre Ionique
*

Avec beaucoup d'agrément.

On a placé justement

Vis-à-vis du bâtiment

Deux grottes dont la structure

Est de telle Architecture

Qu'elle plaist sans ornement.

Nous cherchions toutes/ois sur l'humide élément

Les conques les plus exquises,

Et du Corail de toutes guises ;

Mais les Vents , ennemis du plaisir de nos yeux
Par des complots odieux

Ont traversé nos voyages :

Dites-leur qu'ils soient plus sages
^

Et respectent désormais

Oronte et tous ses Palais.

Thetis de ce récit sembla toute ravie;

Et , la harangue finie j

Nous fusmes envoyez par le maistredes vents

Pour offrir de sa part, en termes obli^eans

,

Au possesseur de Vaux, Oronte son intime,

Ce que dans ses pais on voit de raretez

,

Ambre, Nacre, Corail, Marbre, diversité!

,

Enfin tous les trésors de la Cour Maritime. »

Après cent périls évitez.

Nageant de mer enfieuve, et de fleuve en rivière,

Non loin d'icy , d'une adroite manière.

Par des Pescheurs nous fusmes arrêtez,

Et par bon-heur chez Oronte portez.

Là je luy fis ma petite harangue,

Petite certainement

,

Car c'estoit en nostre Langue

,

Laconique extrêmement.

On l'apprend fort aisément :

Venez nous voir seulement

Au fond du moite Elément
^
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Vous sçaurez comme nous parler en un moment.
Pour achever nostre histoire,

Monsieur Courtois ('), si j'ay bonne mémoire,

Avec mon compagnon m'a logé dans ces lieux :

Quant à moy
,
j'ay bonne envie

De n'en bouger de ma vie;

On y voit souvent les yeux

De l'adorable Sylvie (a).

IV(J).

Comme Sylvie honora de sa présence les dernières chansons

d'un Cigne qui se mouroit, et des avantures du Cigne.

J'eusse continué mes plaintes, si le son d'un luth ne

les eût interrompues. Comme j'aime extrêmement l'har-

1 . Ce « Monsieur Courtois » étoit un domestique de con-
fiance de Fouquet, comme on le voit par le passage suivant

d'un Mémoire que le surintendant avoit rédigé en prévision de
son emprisonnement : « La première chose donc qu'il faudroit

tenter seroit que ma Mère, ma Femme, ceux de mes Frères

qui seroient en liberté, le marquis de Charrost et mes autres

parens proches , fissent par prières et sollicitations tout ce

qu'ils pourroient. Premièrement pour me faire avoir un valet

avec moy; et ce valet, s'ils en avoient le choix, seroit Vat-
tel ; si on ne pouvoit l'obtenir, on tenteroit pour Long-
Champs, sinon pour Courtois ou La Vallée. » {Copie figurée

de l'escrit trouvé dans le cabinet appelle Secret de la Maison
de Monsieur Foucquet, à saint Mandé. Bibliothèque impé-
riale, Département des Imprimés. Recueil Thoisy, Droit pu-
blic et civil, in-fol., t. XCIII, folio 31 4.;

En marge on lit la note suivante : « Ce La Vallée est le

valet de Chambre qui sert M. Foucquet à Vincennes. »
2. Madame Fouquet.

3. Ce fragment et ceux qui suivent, jusqu'au neuvième
exclusivement, n'ont été imprimés qu'en 1729, dans les

OEuvres diverses de M. de La Fontaine, t. i, p. 320-346.
La Fontaine.— III. 14
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monie, je quittai le lieu où j'étois pour aller du côté que
le son me faisoit entendre. Lycidas se suivit; et lui

ayant demandé ce que ce pouvoit être, il me dit que
Sylvie , ayant appris qu'un Cigne de Vaux s'en alloit

mourir, avoit envoyé quérir Lambert en diligence,

afin de faire comparaison de son chant avec celui de ce

pauvre Cigne. Ce n'est pas (ajouta Lycidas) que
tous les Cignes chantent en mourant. Bien que cette

tradition soit fort ancienne parmi les Poètes, on en peut

douter sans impieté, aussi bien que de plusieurs autres

articles de leur croyance. Afin de t'expliquer ceci , tu

as lu sans doute que Jupiter emprunta autrefois le corps

d'un Cigne pour approcher plus facilement de Léde:
et parce que lui ayant chanté son amour sous cette

figure, elle en fut touchée, et que Jupiter reprit incon-

tinent la forme de Dieu, il ordonna, en mémoire de

cette avanture, qu'autant de fois que l'ame du Cigne

où il avoit logé passeroit d'un animal de la même es-

pèce en quelque autre corps, cet animal chanteroit si

mélodieusement que chacun en seroit charmé. Or je

m'imagine que quelque ancien Poète en ayant entendu

chanter un, cela a donné lieu à l'opinion qui est ré-

pandue dans leurs livres pour tous les autres.

Tandis que Lyc'das m'entretenoit de la sorte, nous

vîmes arriver Sylvie, accompagnée des Grâces et d'un

très-grand nombre d'Amours de toutes les manières.

Elle s'assit dans un fauteuil , sur les bords du Canal

où étoit le Cigne, et aussi-tôt Lambert ayant accordé

son theorbe , chanta un air de sa façon, qui étoit ad-

mirablement beau , et le chanta si bien, qu'il mérita

d'être loiié de Sylvie, et fut ensuite abandonné aux

louanges de tous ceux qui étoient présens. L'un l'ap-

pelloit Orphée, l'autre Amphion : il y en eut même qui

s'étonnèrent de ce qu'Oronte, voulant faire bâtir un

Palais, n'avoit pas fait marché avec lui ; disant que

les pierres se seroient venues ranger d'elles-m.êmes au

son de sa voix , sans qu'il eût été besoin de tant de

bras et de machines. Enfin on crût que le Cigne n'ose-
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1

roit chanter après lui. Il chanta toutefois, et chanta

véritablement assez bien : mais , outre que c'étoit en

une langue qu'on n'entendoit point, il fut jugé de

beaucoup inférieur à Lambert ; et Sylvie , ne jugeant

pas à propos de le voir mourir, se fut promener d'un

autre côté.

Chacun la suivit, hormis Lycidas et moi. Si bien

qu'étant demeurez seuls
,

je le remis sur le discours

qu'il avoit quitté , et lui demandai s'il étoit possible

que le Cigne eût été autre chose qu'il n'étoit, et s'il

seroit encore autre chose dorénavant. Pour te faire

entendre tout ce mystère, me répondit-il, il faut que
je le prenne d'un peu plus haut : et, après avoir tous-

sé trois ou quatre fois, il commença de cette sorte :

Ce que tu vois d'animaux et d'humains

Troque sans cesse , et devient autre chose ;

Toute ame passe en différentes mains.

Telle est la loi de la Métempsycose,

Que le Sort tient en ses livres enclose.

Car ici-bas il aime à tout changer,

Selon qu'il veut nos esprits héberger.

L'ame , d'habit bien ou mal assortie.

D'un Roi se vêt en sortant d'un berger,

Puis d'un berger, étant du Roi sortie.

Je le sais d'Apollon, vrai trésor de doctrine,

Berger, Devin, Architecte et Chanteur,

Et Docteur

En Médecine;

Tantôt portant le jour en différens quartiers.

Tantôt faisant des vers en l'honneur de Sylvie.

Je ne m'étonne pas, ayant trop de métiers

,

S'il a peine à gagner sa vie.

Il m'a donc dit ce matin

,

Venant voir notre malade :

Ce pauvre Cigne achève son destin;
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Ne lui donnez plus rien qu'un petit de panade;

Car il est mort , autant vaut.

J'entens mort selon vous, que sert-il qu'on vous flatte f

Comment, Monsieur (ai-je dit aussi-tôt)

!

Ne remuer ni pied ni patte

N'est pas selon vous-même être mort comme il faut?

Non, m'a-t-il répondu : puis, faisant une pose,

Il m'a déduit au long cette Métempsycose;

Or voici comme va la chose.

Sans user de fiction.

Ce Cigne étoit Amphion

Qui bâtit Thébe au doux, son de sa lyre.

On ne m'a pas voulu dire

Ce qu'il étoit avant ce jour;

C'est un trop grand secret : il te doit donc suffire

Que son ame a depuis animé tour à tour

Des corps mâles et femelles

,

Des plus beaux et des plus belles;

Des animaux fort jolis

,

Mignons, bienfaits, et polis ;

De fort aimables personnes,

Bien faites , douces, mignonnes;

Point de nains
,
point d'avortons;

Peu de loups
,
force moutons

;

Certain oiseau qui caquette

,

Un héros , une coquette.

Un Amant qui de tristesse

La tête en quatre se fendit,

Un autre qui se pendit

A la porte de sa maîtresse;

Des Philosophes , des badins

,

Deux ou trois jeunes blondins
,

Cimq ou six Beautez insignes

Ayant de beaux cheveux blonds,

Et les cols non pas si longs

Que des Cignes

,

Mais aussi blancs , sans mentir.
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Enfin cette ame, au partir

Du corps d'une Beauté qui chantoit comme un Ange,
En entrant dans ce Cigne eut une peur étrange.

Croyant avoir pour maison

Un oison ;

Sans se souvenir à l'heure

D'une semblable demeure

Où jadis le Roi des Dieux,

Pour loger avec elle ayant quitté les deux

,

Se fit blanc comme un Cigne, et donna dans la vue

De Léde aux yeux si charmans.

Comment s'en fût souvenue

L'ame au bout de deux mille ans ?

Et comment de chaque avanture

Se pourra-t-elle souvenir

,

Ne devant pas si-tôt finir,

A ce qu'Apollon assure!

Elle doit, ce dit-il, entrer auparavant

Au corps du premier enfant

Que fera certaine Belle

Que Philispour le présent

On appelle.

Mais quand le Cigne mourra
,

L'Enfant, pourra-t-on dire , encor fait ne sera.

En ce cas , l'ame au plus vite.

En attendant que ce gîte

Se rencontre en son chemin

,

Peut loger dans des corps qui dés le lendemain

,

Dans six mois , dans une année,

Verront leur fin terminée.

Voilà ce qu'il m'en a dit :

Qu'on en fasse son profit.

Cela me suffit, dis-je à Lycidas; mais le Dieu que

vous me donnez pour caution de votre Métempsycose

auroit-il bien pris la peine de visiter un Cigne mala-

de? Comment (repartit Lycidas moitié en colère) y a-

t-il quelque chose dans Vaux dont Apollon ne doive
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avoir soin? Sais-tu qu'il a fait résolution de demander
à Oronte le même emploi qu'il eut autrefois chez Ad-
mette ? Car, pour t'en parler franchement

,

// est las des vains travaux
,

// se rit des beaux ouvrages

,

Et veut par monts et par vaux
Dans nos prez , sur nos rivages,

Garder les moutons de Vaux.
Car on y gagne gros gages ;

Aucun labeur n'y manque de guerdon.
Ce ne sont point les murs du Roi Laomédon

,

Qui voulut pour néant, si j'ai bonne mémoire,
Bâtir ces murs détruits par un décretfatal :

C'étoit un Roi qui payoit mal.

Il n'est pas le seul en l'Histoire.

Enfin Apollon a juré de ne plus faire de vers que
quand Oronte et Sylvie le souhaiteront. Il gouvernera
leurs troupeaux; il sera Contrôleur de leurs bâtimens;
il conduira la main de nos Peintres, de nos Statuai-

res, de nos Sculpteurs; il t'inspirera toi-nieme, si tu
écris pour plaire au Héros ou à l'Héroïne, et non au-
trement. Je souris là-dessus, et je priai Lycidas de
me mener en des lieux où je pusse voir encore d'au-
tres merveilles.

V.

Acante, au sortir de l'Apothéose d'Hercule, est mené dans
une Chambre oià les Muses lui apparoissent(i).

Mes Conducteurs se lassant de me réoondre sur

tout, et voyant qu'ils n'étoient pas sortis d'une ques-

tion que je les faisois rentrer dans une autre, me ti-

I . On peut voir la description détaillée des salles du châ-
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rérent de ce lieu-là malgré que j'en eusse , et me
firent passer dans une Chambre voisine, dont les

Peintures et les divers Ornemens me parurent encore

plus riches que ceux qui venoient de nous arrêter. II

y avoit un alcôve à l'opposite des fenêtres; le haut

de la Chambre étoit à l'Italienne, et formoit une

espèce de voûte ouverte par le milieu, où l'on voyoit

un Tableau quireprésentoit plusieurs figures s'é!evant

au Ciel. Aux quatre coins de la voûte étoient comme
quatre Chœurs de musique, composez chacun de deux

Muses si bien peintes, que je crus voir ces Déesses

en propre personne. J'y fus moi-même trompé, moi

qui ne bouge de l'Hélicon. Ce lieu oij je les trouvois,

bien différent de leur séjour ordinaire, fit que je ne

pus m'empêcher de leur dire :

Quoi! je vous trouve ici, mes divines Maîtresses!

De vos monts écartez vous cessez d'être hôtesses !

Quel charme ont eu pour vous les lambris que je vois ?

Vous aimiez [disoit-on] le silence des bois ;

Qui vous a faitquitter cette humeur solitaire ?

D'où vient que les Palais commencent à vous plaire ?

J'avois beau vous chercher sur les bords d'un ruisseau.

Mais quelle fête cause un luxe si nouveau^

Pourquoi vous vêtez-vous de robes éclatantes (')?

teau de Vaux, dont il est question ici, dans deux Lettres

in-4'' de Félibien, publiées sans titre, sans nom d'auteur et

sans date, vers 1660. Ces lettres en supposent une anté-

rieure qui n'a jamais existé. Dans VApothéose d'Hercule,

Hercule n'étoit autre que Fouquet lui-même, et ce tableau

faisoit allusion à sa devise : Quo non ascendet. « Le Peintre,

voulant faire voir son véritable Héros victorieux de ses pas-

sions , il le représente sous la figure d'Hercule montant au
Ciel. Les deux chevaux qui tirent son chariot signifient les

deux principales Passions de l'homme ; car le noir signifie la

haine et l'alezan l'Amour. » {2^^ Lettre, p. 5.)

I . Félibien ne tarit pas sur les robes de diverses couleurs

et les riches manteaux dont les Muses sont revêtues. Clio,
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Muses
,
qu'avez-vous fait de ces jupes volantes

Avec quoi dans les bois , sans jamais vous lasser,

Parmi la Cour de Faune on vous voyoit danser ?

Un si grand changement a de quoi me confondre.

Pas une des neuf Sœurs ne daigna me répondre.

Oronte {dit Ariste) occupe leurs esprits :

Tantôt dans les forêts , tantôt sous les lambris
,

Elles font résonner sa gloire eLson mérite.

Voyez comme pour lui Melpoméne médite;

Thalie en est jalouse, et ses paisibles sons

Valent bien quelquefois les tragiques chansons.

Toutes deux au Héros ont consacré leurs veilles :

Elles n'ont ni beautcz , ni grâces, ni merveilles

Que pour le divertir leur artne mette au jour.

Et chacune a pour but de lui plaire à son tour.

Melpoméne pour lui peint les vertus Romaines :

L'autre imite toujours les actions humaines ;

Ces couronnes, ce masque, expriment leurs emplois

,

Présentent à ses yeux ou le peuple ou les Rois.

La Scène, lui montrant les Héros ses semblables,

Evoque leurs esprits enterrez sous les fables

,

Des climats de l'Histoire en fait souvent venir,

Et se va chez les morts de spectacles fournir.

Il y a ici une Lacune de quatre pages dans le Manuscrit de

l'Auteur.

Pendantcelaje considerois toute la Chambre ; etentre

les deux objets, celui des Muses me remplissoit l'ame

d'une douceur que je ne saurois exprimer : elle étoit

telle que celle que j'ai quelques fois ressentie, me voyant

au milieu de ces Déesses, sous le plus bel ombrage de

l'Helicon, favorisé comme à l'envi de toute la Troupe.

dit-il , est représentée avec des ailes , tandis que les autres

n'en ont pas, « parce qu'estant les gardiennes de cette mai-

son elles y doivent demeurer toujours pour chanter sans cesse

les louanges de Celuy qui leur a donné une si belle retraitte.»

(if- Lettre, p. 12.)
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J'étois ravi de les voir si fort en honneur, et tellement

considérées chez Oronte, qu'on les avoit logées dans

l'une des plus belles chambres de son Palais. Ce n'est

pas qu'il y eût rien en cela qui me surprît , et qu'elles

ne m'eussent entretenu dès auparavant de l'estime que
ce Héros avoit pour elles; mais elles ne m'avoient

point encore dit qu'il leur en eût donné cette marque ;

je témoignai la joye que j'en avois à mes Conducteurs.

Ariste
,
qui croyoit être obligé de faire les honneurs

de la maison, me dit qu'elles méritoient bien cet ap-
partement. Nous ne savons pas (ajoûta-t-il) si nous

n'aurons point quelque jour besoin d'elles. Après tout

elles sont filles de Jupiter; nous ne voudrions, pour
quoi que ce fût, qu'elles s'allassent plaindre de nous

en plein Consistoire des Dieux. Vous n'avez jamais vu

qu'on se soit repenti de l'accueil avec lequel on les a

reçues. N'ont-elles pas fait de leur part tout ce qu'el-

les ont pu pour plaire à Oronte ?

Leur Troupe , en sa faveur pleine d'un doux ennui,

Quand tout dort ici-bas, travaille encor pour lui^;

Il semble que le Peintre ait eu cette pensée.

Voyez l'autre platfonds où la Nuit est tracée :

Cette Divinité , digne de vos autels

,

Et qui même en dormant fait du bien aux mortels

,

Par de calmes vapeurs mollement soutenue

,

La tête sur son oras ^ et son bras sur la nue

,

Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas ;

Fleurs que les seuls Zéphirs font voler sur leurs pas.

Ces pavots qu'ici-bas pour leur suc on renomme.

Tout fraîchement cueillis dans les jardins du Somme

,

Sont moitié dans les airs , et moitié dans sa main.

Moisson plus que toute autre utile au genre humain.

Qu'elle est belle à mes yeux cette Nuit endormie !

Sans doute de l'Amour son ame est ennemie,

Et ce frais embonpoint sur son teint sans pareil

Marque un fard appliqué par les mains du Sommeil.

Avec tous ses appas, l'aimable enchanteresse
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Laisse souvent veiller les peuples du Permesse :

Cent doctes nourrissons surmontent son effort.

Hélas ! dis-je
,
pour moi je n'ai rien fait encor ();

Je ne suis i]u écoutant parmi tant de merveilles :

Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles?

Quand aurai-je ma part d'un si doux entretien ?

Veillez , Muses , valiez; le sujet le vaut bien.

VI.

Danse de l'Amour.

Je dormois d'un profond sommeil, et, en dormant,

il me sembla que je me promenois à Mainsy, qui n'est

pas loin de Vaux, et que, dans un pré tout bordé de

saules, j'appercevois Cythérée, l'Amour et les Grâ-
ces, avec les plus belles Nymphes des environs,

dansant au clair de la Lune. L'assemblée me parut

fort belle, et le bal fort bien éclairé : un million d'é-

toilles servoient de lustres. Pour les violons, je n'y

en entendis pas un : c'étoit aux chansons que l'on

dansoit. J'arrivai sur le point que l'Amour commença
ces paroles :

L'autre jour deux Belles

Tout haut se vantaient

Que malgré mes ailes

Elles me prendroient.

Gageant que non
,
je perdis

,

Car l'une m'eut bien-tôt pris.

Aminthe et Sylvie,

Ce sont leurs beaux noms :

I . La Fontaine n'avoit alors fait paroître que la traduction

de l'Eunuque de Térence.
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Le Ciel porte envie

A mille beaux dons,

A mille rares trésors

Qu'ont leur esprit et leur corps.

Tout mortel de l'une

Craint les blonds cheveux;

De sa tresse brune

L'autre fait des nœuds
Par qui les Dieux attachez

Se trouventfort empêchez.

Sylvie a la gloire

De m'avoir dompte.

Et cette victoire

A fort peu coûté :

La Belle n'eut seulement

Qu'à se montrer un moment.

Autour de ses charmes

Me voyant voler,

Vénus toute en larmes

Eut beau m'appeller :

Celui qui brûle les Dieux

Se brûle à de si beaux yeux.

Leur éclat extrême

A su m'enflâmer :

Le sort veut que j'aime

,

Moi qui fais aimer

On m'entend plaindre à mon tour.

Et l'Amour a de l'amour.

Ainsi dans la danse

Cupidon pleuroit

,

Et tout en cadence

Parfois soupiroit

,

Priant tout bas les Zéphirs

D'aller porter ses soupirs.
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VII.

Acante se promené à la Cascade et les singulières faveurs

qu'il y reçût du Sommeil.

Après que les Grâces se furent retirées, je me
trouvai en état de continuer mes promenades, et d'a-

chever de voir les raretez de ce beau séjour : il me
fut pourtant impossible de quitter si-tôt un endroitoù

il m'étoit arrive des choses si étonnantes. J'y passai

donc tout le reste de la nuit, repensant tantôt à la

chanson de l'Amour, tantôt aux beautez de Venus et

à celles des Nymphes, et rappellant en m.a mémoire
leurs paroles, leurs actions, toutes les circonstances

de l'avanture. Enfin je dis adieu à ces prez, et sortis

du Parc de Mainsi , non point par le chemin qui m'y

avoit amené; j'en pris un autre, que je crûs me de-

voir conduire en des lieux où je trouverois des beau-

tez nouvelles. Cependant la nuit avoit reployé partie

de ses voiles, et s'en alloit les étendre chez d'autres

peuples : quelques rayons s'appercevoient déjà vers

l'Orient.

Les premiers traits du jour sortant du sein de ronde

Commençoient d'émailler les bords de notre monde,

Sur le sommet des monts l'ombre s'èclaircissoiî

,

Aux portes du matin la clarté paroissoit ;

De sa robe d'hymen l'Aurore étoit vctuë :

Jamais telle à Cephale elle n'est apparue.

Je voyois sur son char éclater les rubis
,

Sur son teint le sinabre , et l'or sur ses habits.

D'un vase de vermeil elle épanchoitdes roses.

Qui n'eût jugé qu'elle s'étoit fardée tout exprès

dans le dessein de me débaucher du service que j'ai

voué au Dieu du Sommeil } Les hôtes des bois qui

avoient chanté toute la nuit pour me plaire , n'étant
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pas encore éveillez
,
je crûs qu'il étoit de mon devoir

de saluer en leur place ce beau séjour; ce que je fis

par cette chanson :

Fontaines
,
jaillissez

,

Herbe tendre, croissez

Le long de ces rivages.

Venez
,

petits oiseaux,

Accorder vos ramages

Au doux bruit de leurs eaux.

Vous vous levez trop tard;

L'Aurore est sur son char,

Et s'en vient voir ma Belle.

Oiseaux, chantez pour moi;

Le Dieu d'amour m'appelle

,

Je ne sais pas pourtjuoi.

Tandis que je faisois résonner ainsi les échos , le

Soleil s'approchoit trés-sensiblement de notre Hémi-
sphère, et me découvroit, les unes après les autres,

toutes les beautez du canton où mes pas s'étoient

adressez.

Dans la plus large de ces allées, j'apperçois de loin

une Nymphe (ce me sembloit) couchée sous un arbre

en la posture d'une personne qui dort. J'étois telle-

ment accoutumé à la vûë des Divinitez, que, sans

m'effrayer en aucune sorte de la rencontre de celle-ci,

je résolus de m'approcher d'elle; mais à la première

démarche, un battement de cœur me présagea que!-

aue chose d'extraordinaire. Je ne sai quelle émotion

ont je ne pouvois deviner la cause, me courut par

toutes les veines : et quand je fus assez près de ce

rare objet pour le reconnoître, je trouvai que c'étoit

Amynte, sur qui le Sommeil avoit répandu le plus

doux charme de ses pavots. Certes, mon étonnement
ne fut pas petit ; mais ma joye fut encore plus grande.

Cette belle Nymphe étoit couchée sur des plantes de
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violettes, sa tête à demi panchée sur un de ses bras,

et l'autre étendu le long de sa jupe; ses manches,

qui s'étoient un peu retroussées par la situation que

le Sommeil lui avoit fait prendre, me découvroient à

moitié ces bras si polis. Je ne sus à laquelle de leurs

beautez donner l'avantage, à leur forme ou à leur

blancheur, bien que cette dernière fît honte à l'albâ-

tre. Ce ne fut pas le seul trésor que je découvris en

cette merveilleuse personne. Les Zéphirs avoient de-

tourné de dessus son sein une partie du linomple qui

le couvroit, et s'y joùoient quelquefois parmi les on-

des de ses cheveux; quelquefois aussi, comme s'ils

eussent voulu m'obliger, ilsles repoussoient. Je laisseà

penser si mes yeux surent profiter de leur insolence
;

c'étoit même une faveur singulière de pouvoir goûter

ces plaisirs sans manquer au respect. Je n'entrepren-

drai de décrire ni la blancheur ni les autres merveilles

de ce beau sein , ni l'admirable proportion de la

gorge, qu'il étoit aisé de remarquer malgré le linom-

ple, et qu'une respiration douce contraignoit parfois

de s'enfler. Encore moins ferai-je la description du
visage, car que pourrois-je dire qui approchât de la

délicatesse des traits, de la fraîcheur du teint, et de

son éclat.? En vain j'emploierois tout ce qu'il y
a de lys et de roses; en vain je chercherois des com-
paraisons jusques dans les astres; tout cela est

loible, et ne peut représenter qu'imparfaitement

les charmes de cette beauté divine. Je les considérai

long-temps avec des transports qui ne peuvent s'ima-

giner que par ceux qui aiment. Encore est-ce peu de

dire transports, car si ce n'étoit véritable enchante-

ment, c'étoit au moins quelque chose qui en avoit

l'apparence : il sembloit que mon ame fut accourue

toute entière dans mes yeux. Je ne songeai plus ni à

cascades ni à fontaines; et comme au commencement
de mon songe j'avois oublié Amynte pour Vaux, il

m'arriva d'oublier en échange Vaux pour Amynte
dans ce moment. Tandis que mes yeux étoient occu-
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pez à un exercice si agréable, je ne sais guel démon
(le dois-je appeller bon ou mauvais?), je ne sais,

dis-je
,
quel démon me mit en l'esprit qu'il n'étoit pas

juste que tout le plaisir fût pour eux : que ma bou-
che meritoit bien d'en avoir sa part : enfin qu'un bai-

ser cueilli sur celle d'Amynte aevoit être une chose

infiniment douce, et aussi douce que pas une de ces

délices dont l'Amour recompense ceux qui le servent

fideliement. D'un autre coté, la raison me represen-

toit que c'étoit se mettre au hazard de fâcher Amynte,
et que l'éveillant je détruirois mon plaisir moi-même.
Ces dernières considérations furent les plus fortes ;

le respect et la crainte ne m'abandonnèrent point dans

cette occasion périlleuse.

Enfin un rossignol éveilla la Belle, qui , s'étant le-

vée avec précipitation , me regarda d'un œil de colère,

et voulut s'enfuir sans daigner me dire aucune chose
;

je crois que l'étonnement et la honte lui fermoient la

bouche, car elle s'apperçût incontinent du désordre

que les Zéphirs avoient fait autour de son sein. Je la

retins par la jupe, et après avoir fléchi un genou :

Je ne sai pas, dis-je, en quoi mes yeux peuvent vous

avoir offensée, il n'y a que vous au monde qui vou-

liez défendre jusqu'aux regards : les Dieux, qui sa-

vent le plaisir que j'ai à vous contempler, m'en ont

donné des commoditez que je n'avois point encore

eues : aurois-je négligé cette faveur.^ Encore n'en ai-je

pas tiré tout l'avantage que je pouvois : il m'étoit aisé

de cueillir un baiser sur vos yeux et sur votre bouche.

Ces lèvres, où les deux ont mis tant de merveilles

,

Auroient pu m'excuser;

Et tout autre que moi, les voyant si vermeilles

,

Eut voulu les baiser.

Pour voir de ce bel œil briller toutes les armes.

On l'auroit éveillé.
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Jt n'ai point crû l'Amour, le Sommeil, et vos charmes.

Qui me l'ont conseillé.

Pounjuoi donc voulez-vous m'ôter votre présence i'

Attendez un moment;

Car enfin je prêtens mériter récompense

,

Et non pas châtiment.

Que je sache du moins quelle heureuse avanture

Vous amène en ces lieux :

L'art y brille par-tout ; cependant la nature

Est plus belle en vos yeux.

Flore , au prix des appas de vos lèvres ècloses
,

N'a rien que de commun :

Telle n'est la beauté ni la fraîcheur des roses

,

Ni même leur parfum.

Le Soleil peint les fleurs , en la saison nouvelle

,

De traits moins èclatans ;

Et votre bouche, Amynte , efface la plus belle

Des filles du Printemps.

Mais navez-vous point va dans Vaux une merveille

Qui fait ainsi que vous admirer son pouvoir ?

Si vous ne l'avez vûë, Acante vous conseille

De ne point partir sans lavoir.

Vous voulez, dit Amynte, parler de Sylvie? C'est

elle-même que j'entens, répondis je. Amynte rassé-

réna aussi-tôt son visage. Rendez grâces, me dit-elle,

au souvenir de cette incomparable personne, et relevez-

vous; car, non-seulement je vous pardonne en sa

considération , mais je veux bien aussi vous apprendre

le sujet de mon voyage. On vous aura dit infaillible-

ment ce (ju'Oronte a fait publier touchant un écrain

qui se doit donner aujourd'hui en sa présence; c'est à

la plus grande Fée de l'univers qu'on l'adjuge. J'ai
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crû que le charme dont je me sers étoit assez puissant

pour mériter une telle gloire , et dans cet espoir je

suis accourue des climats où il est particulièrement re-

connu. D'abord je n'ai pas voulu me déclarer, ni me
mettre sur les rangs , comme ont fait les autres ; mon
dessein a été d'attendre que la cérémonie fût commen-
cée, et de surprendre les Juges et toute l'assistance

par ma beauté. Mais , après avoir examiné les pa-

roles d'une Prophétie qui doit être la règle du diffé-

rend, j'ai jugé qu'elles regardoient seulement les mer-

veilles que l'art produit : or vous savez que je ne mets

point d'art en usage. Il y en a bien un pour se faire

aimer, il yen a un aussi pourparoître belle; mais ces

sortes d'arts ne sont pratiquez que par des Beautez

médiocres
,
jamais la mienne n'en eut besoin : si bien

que de me présenter inutilement, vous ne me le con-

seilleriez pas , outre que le charme qui est en Syl-

vie m'en empêche. Je ne l'avois point encore vûë

qu'hier; et comme elle se promenoit dans ces jardins,

je l'apperçûs d'un endroit où j'étois cachée. J'en de-
vins a'abord amoureuse, et dis en moi-même : Ou il

ne s'agit pas ici de ce charme qui est particulièrement

fait pour les cœurs, ou s'il en est question, c'est à

Sylvie que le prix est dû. De façon ou d'autre, il est

inutile à moi ae le disputer. J'avois donc fait resolu-

tion de m'en retourner dès-aujourd'hui , et si vous

aviez attendu encore quelques momens, je crois que

vous ne m'auriez pas rencontrée.

Je combattis long-temps les raisons d'Amynte, sans

pouvoir lui persuader qu'elle demeurât, et que si elle

ne vouloit demander le prix, tout au moins elle fît

dans Vaux quelque épreuve de ses appas, puisque

l'occasion en étoit si belle , et qu'il y avoit tant de

gloire à acquérir. Ce n'est pas, ajoûtai-je, que rien

m'empêche de vous suivre dès-à-présent, ni le désir

de voir toutes les merveilles de ce séjour, ni celui

d'assister à un jugement si célèbre. Que si je veux
vous accompagner, c'est moins pour ma satisfaction

La Fontaine. III. 15



226 Le Songe de Vaux.

3ue parce que vous êtes en des lieux éloignez de votre

emeure. Je ne suis pas venue seule, repartit-elle;

ma compagnie doit être dans ces jardins, et assez prés

du lieu où nous sommes; ainsi je me passerai de vous

aisément. Néanmoins, comme je ne serai pas fâchée

de savoir à laquelle des quatre Fées le prix sera ad-
jugé, soyez présent à cette action, et me la venez

tantôt raconter; je vous attendrai dans Mainsi.

Je trouvai une bonté si extraordinaire dans le pro-

cédé d'Amynte, que je crûs pouvoir cette fois l'entre-

tenir sérieusement de ma passion. Je lui demandai

donc si elle seroit toujours insensible. Hé quoi! me
répondit-elle , osez-vous renouveller un propos que je

vous ai défendu sur toutes choses de me tenir? Je n'a-

vois pas voulu jusques-là vous dire franchement ma
pensée; mais, puisque vous m'en donnez sujet, sa-

chez que l'Amour est un hôte trop dangereux pour me
résoudre à le recevoir.

Acante, voulez-vous que je urse des larmes,

Et soupire à mon tour,

Et, lasse d'être belle, abandonner mes charmes

Aux tourmens de l'Amour^

Il détruit l'embonpoint, et rend la couleur blême
y

Il donne du souci.

J'aime trop mes appas
,
je m'aime trop moi-même

Pour vous aimer aussi.

Helas! repris-je, que ne vous êtes-vous contentée

de le penser, sans me le dire si ouvertement 1 Au
moins me devriez-vous laisser la liberté de me plaindre

;

car enfin, puisque vous êtes tellement confirmée dans la

resolution de ne point aimer, qu'apprehendez-vous de

tous mes propos? J'y suis véritablement confirmée,

répondit Amynte; mais je ne ferai que bien de^ me
défier de moi-même. Je vous ai dit que l'Amour étoit

un dangereux hôte ; mais je ne vous ai pas dit que ce

ne fût un hôte agréable, malgré toutes les peines qu'il
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peut causer. J'ai encore une meilleure raison pour

ne le pas loger en mon cœur que toutes celles que je

vous ai dites. Quelle seroit-elle , cette raison, dis-je

en soupirant; y en peut-il avoir d'assez bonnes.?

C'est, reprit Amynte, qu'il n'est pas toujours bien-

séant à notre sexe d'avoir de l'amour. Voilà le plus

grand obstacle que vous ayez , et peut-être que j'aye

aussi. Ah ! lui dis-je, ne faites point passer une erreur

pour une raison. C'est une erreur, je vous l'avoue,

repartit Amynte ; mais elle a pris racine dans les es-

prits , et je n'entreprendrai pas la première de la ré-

former. C'est pourquoi contentez-vous, si vous le

pouvez, de mon amitié, et de mon estime parconsé-
3uent, car jamais l'une ne va sans l'autre. Je vous ai

it cent fois les moyens de les acquérir, et ne vous ai

point dit, si j'en ai mémoire, qu'il fût besoin pour
cela de me regarder si attentivement quand je dormi-

rai. Mais je demeure avec vous plus long-temps que
je n'avois résolu; il faut que j'aille chercher les per-
sonnes que j'ai quittées

; ne me suivez point , et que
je ne vous voye d'aujourd'hui qu'après la cérémonie.

A ces mots elle s'en alla, et je la suivis seulement
des yeux, ne croyant pas que cela fût compris encore
dans la défense. J'étois même fort satisfait des der-
nières choses qu'elle avoit dites; soit qu'elles vinssent

de son mouvement, soit que quelque Dieu les lui eût

fait dire. En m'entretenant de cette pensée
,

je des-

cendis vers la tête du canal , où je trouvai Ariste et

Gelaste qui me cherchoient. Ils s'étonnèrent de ce

que j'avois voulu passer la nuit au serein; je leur dis

que de ma vie je n'en avois eu une meilleure. Là-des-
sus, je Commençai de leur raconter ce qui m'étoit ar-

rivé depuis que je les avois quittez, et bien que j'a-

brégeasse mon récit , il nous fournit d'entretien )us-

qu'au Château.
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VIII.

Neptune a ses Tritons.

Vous savez tous l'alliance qui est entre Oronte et

votre Monarque : aussi ne suis-je point fâché que d'au-

tres Divinitez contribuent au plaisir d'un Héros si chéri

du Ciel. Je considère sans jalousie toutes les statues

que Minerve lui a données. Apollon qui s'est fait Ar-

chitecte aussi bien que moi pour un Roi avaricieux et

ingrat , n'a pas eu mauvaise raison de se faire Peintre

pour un Héros trés-reconnaissant et trés-liberal'. Je

ne lui envie pas sa fortune , et c'est la seule émula-

tion qui est cause que je vous assemble. Il ne faut pas

que vous souffriez que le Palais où nous sommes donne

moins de plaisir aux yeux que cet autre qui le regarde.

On peut dire , à la vérité
,
que les avenues de celui-ci

sont si belles qu'il seroit bien malaisé d'y rien ajou-

ter : on peut dire aussi que sa face a je ne sais quoi

de grand et de noble; mais les niches qu'on y a faites

n'étant encore remplies que par des rochers tout secs,

je crois que s'il en sortoit de l'eau , cela seroit un

grand ornement. Que quelqu'un de vous y travaille
;

et s'il réussit, je lui donnerai pour recompense la plus

belle des Néréides.

Grand Roi {dit un Triton), qui par droit d'héritage

Avez de l'Océan les plaines en partage,

Et qui voulez dans Vaux un empire fonder.

C'est à nous d'obéir, à vous de commander.

Rien ne semble impossible alors qu'on veut vous plaire.

Pour moi je vous dirai ce que l'art me suggère.

A garder vos trésors des monstres destinez.

Et par les mains du sort sous ce mont enchaînez,
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Veillent sur le cristal en des grottes profondes :

Lâchons ces animaux venus de divers mondes;

Je les dompterai tous , et de nuire empêchez,

Par des liens de bronze ils seront attachez :

Mon art en ornera ces rochers et ces niches,

Pour qui vous reservez vos trésors les plus riches.

Le conseil plût au Dieu du liquide Univers.

D'un seul coup de Trident cent cachots sont ouverts.

On voit sortir enfouie un amas de reptiles

,

Dragons, monstres marins , lézards et crocodiles

,

Hydres à sept goziers , escadrons de serpens,

La gent aux ailes d'or, et les peuples rampajis ,

Limas aux dos armez, écrivisses cornues

,

Des formes d'animaux aux mortels inconnues.

A peine ils sont sortis de leurs antres obscurs

Qu'ils font bruire le mont, se lancent à ces murs,

Et renuttroient par-tout le cahos en peu d'heures

,

Sans la fatale main qui régie leurs demeures.

Sous un roc, par son ordre, un Limas s'établit.

Et de son vaste corps tout un antre remplit.

Quand le sage Triton les vit tous en leur place

,

Avec jus de corail, quintessence de glace,

Et gorgone dissoute en cristal du Mainsi.

Il arrosa ce peuple aussi-tôt endurci.

Chacun d'eux toutefois conserve sa figure,

Chacun , sans s'émouvoir, siffle
,
gronde , murmure ,

Fait que de son fracas tout le mont retentit,

Et pense avoir encor le gozier trop petit.

On diroit que parfois l'escadron se mutine

,

Enyvré du nectar d'une source divine :

Il pousse l'onde au Ciei, il la darde auxpassans,
Semble garder ces lieux en charmes si puissans

,

Et défendre l'accès des beautez qu'il nous montre :

L'eau se croise, se joint, s'écarte, se rencontre,
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S( rompt j se précipite au travers des rochers.

Etfait comme alambics distiller leurs planchers {^).

IX (2)

Les Amours de Mars et de Venus.

Gelaste montre à Acante une tapisserie où sont représen-
tées les Amours de Mars et de Venus , et luy parle ainsi :

Vous devez avoir leu Qu'autrefois le Dieu Mars,
Blessé par Cupidon d une flèche dorée

,

Après avoir dompté les plus fermes remparts

,

Mit le camp devant Cytherée.

Le siège ne fut pas de fort longue durée :

A peine Mars se présenta.

Que la Belle parlementa.

Dans les formes pourtant il entreprit l'affaire,

Par tous moyens tâcha de plaire ;

De son ajustement prit d'abord un grand soin.

Considerez-le en ce coin,

Qui quitte sa mine fiére;

Il se fait attacher son plus riche harnois.

Quand ce seroit pour des jours de tournois,

On ne le verroit pas vestu d'autre manière.

L'éclat de ses habits fait honte à l'œil du jour ;

Sans cela, fist-on mordre aux Géants la poussière,

Il est bien mal aisé de rien faire en amour.

1

.

Ces trois derniers vers se retrouvent dans Psyché (p.

24) ; celui qui les précède y est un peu différent.

2. Fragment publié pour la première fois dans les Contes

et Nouvelles en vers. Paris, Barbin, 1665, in- 12.



Le Songe de Vaux. 231

En peu de temps Mars emporta la Damt.
Il la gagna peut-estre en luy contant sa flâme :

Peut-estre conta-t-il ses sièges , ses combats,

Parla de contrescarpe , et cent autres merveilles

Que les femmes n'entendent pas

,

Et dont pourtant les mots sont doux à leurs oreilles.

Voyez combien Venus en ces lieux écartez

Aux yeux de ce Guerrier étale de beautez!

Quels longs baisers! la gloire a bien des charmes;

Mais Mars en la servant ignore ces douceurs.

Son harnois estsurTherbe : Amour pour toutes armes

Veut des soupirs et des larmes ;

C'est ce qui triomphe des cœurs.

Phœbus pour la Déesse avoit mesme dessein,

Et, charmé de l'espoir d'une telle conqueste,

Couvoit plus de feux dans son sein

Qu'on n'en voyoit à l'entour de sa teste.

C'estoit un Dieu pourveu de cent charmes divers.

Il estoit beau; mais il faisait des Vers,

Avoit un peu trop de doctrine,

Et, qui pis est , sçavoit la Médecine.

Or soyez seur qu'en amours.

Entre l'homme d'épèe et l'homme de science.

Les Dames au premier inclineront toujours.

Et toujours le plumet aura la préférence.

Ce fut donc le guerrier qu'on ayma mieux choisir.

Phœbus , outré de déplaisir.

Apprit à Vulcan ce mystère;

Et dans le fond d'un bois voisin de son séjour,

Luy fit voir avec Mars la Reine de Cythere

,

Qui n'avoient en ces lieux pour témoin que l'Amour.

La peine de Vulcan se void représentée.

Et l'on ne diroit pas que les traits en sont feints.

Il demeure immobile, et son ame agitée

Roule mille pensers qu'en ses yeux on voit peints.



2^2 Le Songe de Vaux.

Son marteau lay tombe des mains;
Il a martel en teste, et ne sçait que résoudre,

Frapé comme d'un coup de foudre.

Le voicy , dans cet autre endroit,

Qui querelle et qui bat sa femme.
Voyez-vous ce Galant qui les montre du doigta

Au Palais de Venus il s'en allait tout droit
y

Espérant y trouver le sujet qui l'enflâme.

La Dame d'un logis, quand elle fait l'amour,

Met le tapis chez elle à toutes les coquettes.

Dieu sçait si les Galants luy font aussi la cour!

Ce ne sont que jeux et fleurettes

,

Plaisans devis et chansonnettes :

Mille bons mots , sans conter les bons tours

,

Font que sans s'ennuyer chacun passe les jours.

Celle que vous voyez apportoit une lire.

Ne songeant qu'à se réjouir :

Mais Venus pour le coup ne la sçauroit Oûir

;

Elle est trop empêchée , et chacun se retire.

Lf vacarme que fait Vulcan

A mis l'alarme au camp.

Mais avec tout ce bruit que gagne le pauvre homme ^

Quand les cœurs ont gousté des délices d'Amour,
fis iroient plûtost jusqu'à Rome
Que de s'en passer un seul jour.

Sur un lit de repos voyez Mars et sa Dame.
Quand l'Hymen les joindroit de son nœu le plus fort

,

Que l'unfusî le man
,
que l'autre fust la femme.

On ne pourroit entr eux voir un plus bel accord.

Considérez plus bas les trois Grâces pleurantes ;

La Maistresse afailly, l'on punit les suivantes;

Vulcan reut tout chasser. Mais quels dragons veillans

Pourroient contre tant d'assaillans

Garder une toison si chère?

Il accuse sur tous l'enfant qui fait aymer

;

Et, se prenant au fils des péchez de la mère;

Menace Cupidon de le faire enfermer.
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Ce n'est pas tout : plein d'un dépit extrême

,

Le voilà qui se plaint au Monarque des Dieux
,

Et de ce qu'il devroit se cacher à soy-même

Importune sans cesse et la terre et les deux.
L'adultère Jupin, d'un ris malicieux

,

Luy dit que ce mal-heur est pure fantaisie

,

Et que de s'en troubler les esprits sont bienfous.

Plaise au Ciel quejamais je n'entre en jalousie!

Car c'est le plus grand mal, et le moins plaint de tous.

Que fait Vulcan ? car pour se voir vangé,

Encor faut-il qu'il fasse quelque chose.

Un rez d'acier par ses mains est forgé;

Ce fut Momus qui, je pense, en fut cause.

Avec ce rez le Galant luy propose

D'enveloper nos Amans bien et beau.

L'enclume sonne, et maint coup de marteau

,

Dont maint chaînon l'un à l'autre s'assemble

,

Prépare aux Dieux un spectacle nouveau

De deux Amans qui reposent ensemble.

Les noires Sœurs appresterent le lit;

Et nos Amans trouvant l'heure opportune
j

Sous le rezeau pris en flagrant délit,

De s'échaper n eurent puissance aucune.

Vulcan fait lors éclater sa rancune :

Tout en dopant le Vieillard éclopé

Semond les Dieux, jusqu'au plus occupé

j

Grands et petits , et toute la séquelle.

Demandez-moy qui fut bien attrapé :

Ce fut, je crois, le Galant et la Belle.

Cet Ouvrage est demeuré imparfait pour de secrettes

raisons; et, par mal-heur, ce qui y manque est l'endroit

le plus important; je veux dire les reflexions que firent les
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Dieux , mesme les Déesses, sur une si plaisante avan-

îure. Quand j'auray repris l'idée et le caractère de cette

pièce, je l'acheveray. Cependant, comme le dessein de ce

Recueil a esté fait à plusieurs reprises, je me suis sou-

venu d'une Balade (i) qui pourra encore trouver sa place

parmy ces Contes, puis qu elle en contient un en quelque

façon. Je l'abandonne donc ainsi que le reste au juge-

ment du public. Si l'on trouve qu'elle soit hors de son

lieu , et qu'il y ait du manquement en cela, je prie le Lec-

teur de l'excuser, avecque les autres fautes que j'auray

faites.

I . Cette ballade sera insérée en son lieu dans les Poésies

meslèes.
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DEDICACE

FABLES NOUVELLES
Et autres poésies

DE M. DE LA FONTAINE(0

I 67 I

A SON ALTESSE

MONSEIGNEUR LE DUC DE GUISE

M ON SEIGNEUR,

es dernières Fables , et les autres pièces

que j^ay jointes, sont un tribut dont je

m'acquitte envers vostre altesse. Car,

sans dire que vous êtes maître de mon
loisir et de tous les momens de ma vie, puis qu'ils

appartiennentàVaugusteetsage Princesse » qui vous

1. Pour rAvertissement du même Recueil, voyez ci-des-

sus, p. 181-185.
2. Marguerite de Lorraine de Vaudemont, alors duchesse

douairière d'Orléans et mère de la duchesse de Guise.
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a cru digne de posséder l'héritière de ses Vertus '

,

vous avez receu mes premiers respects d'une ma-
nière si obligeante queje me suis moy-même donné

à Vous avant que de vous dédier ces Ouvrages. Ni
le livre ni la personne ne sont des dons qui doivent

être considérez. C'est en quoyje me loiie davantage

de votre accueil ; il m^a fait l'honneur de me de-

mander une chose de peu de prix
;
je la luy ay ac-

cordée dés l'abord : vous exercez sur les cœurs une

violence à laquelle il est impossible de résister. Ce

témoignage vous sera rendu par des bouches plus

éloquentes que n'est la mienne : je ne fais pas même
de doute que vous n'occupiez un jour toutes celles

de la Renommée ; elle en attend les occasions avec

une impatience qui marque bien ce que vos belles

qualitez et votre Naissance luy ont promis : pendant

que les Astres les luy préparent
,
permettez çiue je

touche légèrement aux prémices de vôtre gloire. Le

Parnasse fait peu de dons qui ne soient accompa-

gnez de cet encens que les Dieux préfèrent à la ri-

chesse des Temples et des offrandes. V. A. le con-

noiîra dans la suite de ses années mieux que per-

sonne ne l'a connu; et je vous tiendrois malheureux

si y VOUS devant être si familier, il ne vous étoit pas

agréable.

Ouy, Monseigneur, je le répète encore une fois, il

n'y a sorte de louange où vous ne puissiez aspirer :

la grandeur et le haut mérite vous environnent de

toutes parts ^ soit que vous portiez les yeux sur vous-

mesme, soit que vous les détourniez sur la longue

suite de ces Héros dont vous descendez , et qui vi-

vront éternellement dans la mémoire des hommes.

1 . Mademoiselle d'Aiençon.
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L*un arrête les desseins et les légions d'un grand
Empereur, et par son bel ordre^ par sa conduite,

par son courage, malgré les attaques de cent mille

combatans, il conserve deux ou trois Provinces, avec

une Ville Impériale, Ville que l'on tenoit pour per-

auë, et qui, dés les premiers jours de son siège, étoit

menacée d'une disette de toutes choses. L'autre remet

sous la puissance des Lys la plus importante Place de

nos Frontières, faisant en septjours une conqueste qui

avoit coûté des années à nos anciens ennemis, et qui

s'estoit affermie entre leurs mains par une possession

de prés de trois siècles. Un autre rassemble en luy ce

que la prudence humaine, la pieté, les vertus mora-

les et politiques ont de précieux : et tous se rendans

maîtres des cœurspar cent qualitez agréables et bien-

faisantes, ce qui est Vempire du monde le plus sou-

haitable, ils sont nez encore avec une certaine élo -

quence par laquelle ils régnent sur les esprits. La
fortune les a fait courir quelquefois dans la cariere

de Vadversité : cette volage et perfide amie leur a pu
ravir des dignitez et des biens; mais il n'a jamais

esté en son pouvoir de leuroster la valeur, la fer-

meté d'ame, ni l'accorîise, ni enfin tous ces autres

dons que vous tenez d'eux, et qui sont plus vôtrepa-

trimoine que le nom mesme que vous portez. Tout

le monde avoue, Monseigneur, que vous estes

digne de le porter. V. A . n'a pas manqué d'en don-

ner des preuves aussi-tost que l'occasion s'en est pré-

sentée. On n'a jamais remarqué plus d'amour de

gloire ni moins de crainte pour le péril en une si

grande jeunesse. Ce que je dis a paru aux yeux d'un

Monarque qui connoît par luy le véritable mérite.

L'envie de répondre aux faveurs de son alliance,

pour laquelle les Maîtres de l'Europe soupirent tous,
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l^émulaîion et l^exemple de vos Ancestres, mais,

plus que ces choses, le témoignage de notre Prince
,

tout cela, dis-je, vous servira d'aiguillon pour cou-

rir aux actions héroïques. Après que j'auray loué

les charmes de vostre Personne, cette civilité enga-

geante, et qui ne laisse pas d'avoir un air de gran-

deur, ces manières si gracieuses, je loueray en vous

les semences de la vertu, ou plutost j'en lou'éray des

fruits abondans, pour peu que le Ciel accorde de ter-

me à mes jours et me donne de loisir de vous témoi-

gner avec combien de zèle je suis,

MONSEIGNEUR,

DE VOSTRE ALTESSE,

Le trés-humble et trés-obeïssant serviteur,

De La Fontaine.



REMERCIMENT

DU SIEUR DE LA FONTAINE

A l'Académie Françoise (i).

Messieurs,

e vous supplie d'ajouter encore une grâce à

celle que vous m'avez faite : c'est de ne

point attendre de moy un remerciment pro-

portionné à la grandeur de vôtre bien-fait.

Ce n'est pas que je n'en aye une extrême reconnois-

1 . Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix

et DE La Fontaine. Paris, C. Barbin , i68j, t. i, p. 262-

27 j.— La Fontaine fut reçu le 2 mai 1684, pour remplacer

Coibert, mort le 6 septembre i68j. La répugnance que

Louis XIV avoit d'abord manifestée au sujet de ce choix

explique le retard qu'on mit à donner un successeur à l'il-

lustre ministre. L'abbé de La Chambre, directeur de l'Aca-

démie, après avoir adressé au récipiendaire des éloges assez

bien sentis, termina en lui faisant ainsi la leçon: « Ne
comptez donc pour rien , Monsieur, tout ce que vous avez

fait par le passé. Le Louvre vous inspirera de plus belles

choses , de plus nobles et de plus grandes idées, que n'au-

roit jamais fait le Parnasse. Songez jour et nuit que vous

allez dorénavant travailler sous les yeux d'un Prince qui

s'informera du progrès que vous ferez dans le chemin de

La Fontaine. — III. 16
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sance; mais il y a de certaines choses que l'on sent

mieux qu'on ne les exprime : et bien que chacun soit

éloquent dans sa passion , il est de la mienne comme
de ces vases qui , étant trop pleins , ne permettent
pas à la liqueur de sortir. Vous voyez , MESSIEURS,
par mon ingénuité, et par le peu d'art dont j'accom-
pagne ce que je dis

,
que c'est le cœur qui vous re-

mercie et non pas l'esprit.

En effet, ma joye ne seroit pas raisonnable si elle

pouvoit être plus modérée. Vous me recevez en un
Corps où non seulement on apprend à aranger les

paroles , on y apprend aussi les paroles mêmes , leur

vray usage, toute leur beauté et leur force. Vous dé-

clarez le caractère de chacune, étant, pour ainsi

dire, nommez afin de régler les limites de la poésie et

de la prose, aussi bien que ceux de la conversation et

des Livres. Vous sçavez. Messieurs, également bien

la langue des Dieux et celle des hommes. J'éleverois

au-dessus de toutes choses ces deux talens , sans un
troisième qui les surpasse ; c'est le langage de la pieté,

qui tout excellent qu'il est , ne laisse pas de vous être

familier. Les deux autres langues neaevroient être que
les servantes de celle-cy. Je devrois l'avoir aprise en

vos compositions, où elle éclate avec tant de majesté

et de grâces. Vous me l'enseignerez beaucoup mieux

lors que vous joindrés la conversation aux préceptes.

Après tous ces avantages, il ne se faut pas étonner

si vous exercez une autorité souveraine dans la re-

publique des Lettres. Quelques applaudissemens que

les plus heureuses productions de 1 esprit ayent rem-

portez, on ne s'assure point de leur prix si vôtre ap-

la vertu , et qui ne vous considérera qu'autant que vous y
aspirerez de la bonne sorte. »

Le Discours à madame de La Sablière, que ha Fontaine

lut à la fin de cette séance, et dans lequel il déplore sa vie

passée , étoit une réponse pleine de goût et de dignité à ces

reproches, fondés assurément, mais exprimés avec bien peu

de mesure.
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probation ne confirme celle^du public. Vos jugemens
ne ressemblent pas à ceux du Sénat de la vieille

Rome ; on en appelloit au peuple : en France le peuple
ne juge point après vous; il se soumet sans réplique

à vos sentimens. Cette jurisdiction si respectée , c'est

vôtre mérite qui l'a établie ; ce sont les ouvrages que
vous donnez au public, et qui sont autant de parfaits

modèles pour tous les genres d'écrire, pour tous les

stiles.

On ne sçauroit mieux représenter le génie de la Na-
tion que par ce Dieu qui sçavoit paroître sous mille

formes : l'esprit des François est un véritable Protée
;

vous luy enseignez à pratiquer ses enchantemens, soit

qu'il se présente sous la figure d'un Poète ou sous

celle d'un Orateur; soit qu'il ait pour but ou de plaire

ou de profiter, d'émouvoir les cœurs et sur le théâtre

et dans la tribune : enfin quoy qu'il fasse, il ne peut
mieux faire que de s'instruire dans vôtre école. Je ne

sçais qu'un poinct qu'il n'ait pu encore atteindre par-

faitement : ce sont les louanges d'un Prince qui joint

aux titres de Victorieux et d'Auguste celuy de Protec-

teur des sciences et des belles Lettres. Ce sujet, MES-
SIEURS, est au-dessus des paroles; il faut que vous-
mêmes vous l'avoûyez : vous avez beau enrichir la

langue de nouveaux trésors, je n'en trouve point qui

soient du prix des actions de nôtre Monarque, Quelle

gloire me sera-ce donc de partager avec vous la pro-

tection particulière d'un Roy que non seulement les

Académies, mais les Republiques, les Royaumes mê-
mes, demandent pour protecteur et pour maître !

Quand l'Académie Françoise commença de naître,

il ne sembloit pas que l'on pût ajouter du lustre à ce-

luy que le cardinal de Richelieu luy donna. C'étoit un

ministre redoutable aux Rois : il âvoit doublement

triomphé de l'heresie , et par la persuasion et par la

force ; il avoit détruit ses principaux fondemens, et se

proposoit de renverser ceux de cette grandeur qui ne

se promettoit pas moins que l'Empire de tout le mon-
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de, je veux dire, de la Moiiarchie d'Espagne. Quand
il n'auroit remporté de son ministère que la gloire

d'un tel projet, ce seroit encore beaucoup : il alla plus

loin; il sçùt ménager des associations et des ligues

contre le Colosse qu'il vouloit que l'on abatît. Il luy

donna des atteintes qui l'ébranlerent : mais ce dessein

dans la suite n'en fut que plus malaisé à exécuter; car

la jalousie et la crainte firent tourner contre nous ces

mêmes armes, et ce que nous avions entrepris avec

l'ayde des autres Princes, il a falu que Louis le Grand
l'ait achevé malgré eux.

Après la mort de vôtre premier Protecteur, vous

luy fîtes succéder un Chancelier \ consommé dans les

affaires aussi bien que dans les loix , amateur des let-

tres, grand personnage, et de qui l'esprit a conservé

sa vigueur jusques aux derniers momens, quelques

attaques que la fortune, qui en veut toujours aux

grands hommes, luy eût données.

Enfin nôtre Prince a mis cette Compagnie en un si

haut poinct, que les personnes les plus élevées tien-

nent à honneur d'être de ce Corps. Moy qui vous en

fais le remerciement je n'y puis paroître sans vous faire

regreter celuy à qui je succède dans cette place ; hom-

me dont le nom ne mourra jamais, infatigable ministre

qui a mérité si long-temps les bonnes grâces de son

Maître : combien dignement s'est-il acquité de tous

les emplois qui luy ont été confiez ? combien de fidé-

lité, de lumières, d'exactitude^ de vigilance? Ilaymoit

les Lettres et les Sçavans , et les a favorisez autant

qu'il a pu.

J'en dirois beaucoup davantage s'il ne me faloit pas-

ser au Monarque qui nous honore aujourd'huy de sa

protection particulière : tout le monde sçait de quel

poids elle est. N'a-t-elle pas fait restituer des Etats

dans le fonds du Nord dés la moindre instance que nôtre

Prince en a faite ? Le nom de Louis ne tient-il pas

1. Pierre Séguier.
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lieu à nos alliez de légions et de flotes ? Quelques-uns

se sont étonnez qu'il ait bien voulu recevoir de vous

le même titre aue des souverains tiendroient à honneur

qu'il eût reçu d'eux ; mais pour moy, je m'étonnerois

s'il l'eût refusé : y a-t-il rien de trop élevé pour les

Lettres? Alexandre ne consideroit-il pas son pré-

cepteur comme une des principales personnes de son

Etat ? Ne s'est-il pas mis en quelque façon a côté de

Diogene? N'avoit-il pas toujours un Homère dans sa

cassette? Je sçais bien que c'est quelque chose de

plus considérable d'être l'arbitre de l'Europe que ce-

iuy d'une partie de la Grèce ; mais ny l'Europe ny

tout le monde ne reconnoît rien que l'on doive mettre

au dessus des Lettres.

Je n'entreprends ny ce parallelle, ny tout l'éloge de

Louis le Grand ; il me faudroit beaucoup plus de

temps que vous n'avez coutume d'en accorder, et

beaucoup plus de capacité que je n'en ay. Comment
representerois-je en détail un nombre inffni de vertus

morales et politiques ? le bon ordre en tout, la sagesse,

la fermeté, le zèle de la Religion et de la Justice, le

secret et la prévoyance, l'art de vaincre, celuy de

sçavoir user de la victoire, et la modération qui suit

ces deux choses si rarement , enfin ce qui fait un
parfait Monarque ? Tout cela accompagné de majesté

et des grâces de la personne ; car ce poinct y entre

comme les autres : c'est celuy qui a le plus contribué

à donner au monde ses premiers maîtres. Nôtre Prince

ne fait rien qui ne soit orné de grâces, soit qu'il don-
ne, soit qu'il refuse; car outre qu'il ne refuse que
quand il le doit , c'est d'une manière qui adoucit le

chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on luy demande :

s'il m'est permis de descendre jusqu'à moy, contre les

préceptes de la Rétorique qui veulent que l'oraison

aille toujours en croissant, un simple clin d'oeil m'a

renvoyé, je ne diray pas satisfait, mais plus que com-
blé.

C'est à vous, Messieurs, que je dois laisser un si
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digne éloge. On diroit que la providence a réservé

pour le règne de Louis le Grand des hommes capables

de célébrer les actions de ce Prince : car bien que
tant de victoires l'assurent de l'immortalité, ne crai-

gnons point de le dire, les Muses ne sont point in-

utiles à la réputation des Héros. Quelle obligation

Trajan n'a-t-il pas à Pline le jeune .^^ Les oraisons

pour Ligarius et pour Marcellus ne font-elles pas en-

core à présent honneur à la clémence de Jules César?

f)Our ne rien dire d'Achilles et d'Enée
,
qu'on n'a al-

eguez que trop de fois comme redevables à Virgile et

à Homère de tout ce bruit qu'ils font dans le monde
depuis tant d'années.

Quand Louis de Grand seroit né en un siècle rude

et grossier, il ne laisseroit pas d'être vray qu'il auroit

réduit l'Heresie aux derniers abois; accru l'héritage

de ses Pères ; replanté les bornes de nôtre ancienne

domination ; réprimé la manie des duels si funestes à

ce Royaume, et dont la fureur a souvent rendu la

paix presque aussi sanglante que la guerre
;
protégé

ses alliez, et tenu inviolablement sa parole, ce que

peu de Rois ont accoutumé de faire. Cependant il

seroit à craindre que le temps, qui peut tout sur les

affaires humaines, ne diminuât au moins l'éclat de tant

de merveilles, s'il n'avoit pas la force de les étoufer :

vos plumes sçavantes le garentiront de cette injure
;

la postérité, instruite par vos écrits, admirera aussi

bien que nous un Prince qui ne peut être assez admiré.

Quand je considère toutes ces choses, je suis excité

de prendre la lire pour les chanter; mais la connois-

sance de ma foiblesse me retient. Il ne seroit pas juste

de deshonorer une si belle vie par des chansons gros

sieres comme les miennes : je me contenteray , Mes-
sieurs, de goûter la douceur des vôtres , s'il m'est

impossible de les imiter : la seule chose dont je puis

répondre, c'est de ne manquer jamais pour vous ny de

respect ny de gratitude.
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COMPARAISON D'aLEXANDRE

DE CESAR ET DE MONSIEUR LE PRINCE (')

A MGi^ LE PRINCE DE CONTY (=),

ans une indisposition qui me retient
,
j'au-

rois esté à Chantilly pour m'acquitter de

mes trés-humbles devoirs envers Vôtre Ai-

_ _ tesse Serenissime. Ce que je puis faire à

Paris est de chercher dans les Ouvrages des Anciens

et parmi les nôtres quelque chose qui vous puisse

plaire, et qui mérite d'entrer dans les contestations de

Monsieur le Prince. Elles sont fort vives, et font hon-

neur aux sujets qu'elles veulent bien agiter. Il n'ignore

rien non plus que vous. Il aime extrêmement la dis-

pute , et n'a jamais tant d'esprit que quand il a tort.

Autrefois la Fortune ne i'auroit pas bien servi si elle

ne lui avoit opposé des ennemis en nombre supérieur

et des difficultés presque insurmontables. Aujourd'hui

1 . Louis II de Bourbon-Condé, surnommé le grand Condé.
2. Louis-Armand, prince de Conti, neveu du grand Con-

dé, — Cet ouvrage a été publié d'abord dans les OEuvres
postumes, p. i, et ensuite dans les OEuvres diverses, pu-
bliées en 1729, t. II, p. 62. Dans cette dernière édition

on lit après le titre la date de 1684, et la pièce est rangée
parmi les lettres et commence par le mot Monseicneuci.
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il n'est point plus content que lors qu'on le peut com-
battre avec une foule d'autorités, de raisonnemens et

d'exemples
; c'est là qu'il triomphe. Il prend la vic-

toire et la raison à la gorge pour les mettre de son
costéi. Voilà l'homme le plus extraordinaire qui ait

jamais mérité d'estre mis au nombre des Dieux. Vous
voulez bien

,
Monseigneur, que je me serve pour un

peu de temps de ces termes; ils sont d'une langue qui

convient merveilleusement bien à tout ce qui regarde
Monsieur le Prince. On prépare son apothéose au
Parnasse; mais comme il n'est nullement à propos de
se hâter de mourir pour se voir bientost placé dans le

rang des immortels. Monsieur le Prince laissera pas-
ser encore un nombre d'années avant le temps ae sa

Déification ; car de son vivant il auroit de la peine à

y consentir. C'est proprement de lui qu'on peut dire :

Cui maie si palpera, recalcitrat undique tutus (2).

Si faut-il Que je le mette en parallèle avec quelque

César ou quelque Alexandre. Je ne seray pas le pre-

mier qui aura tenté un pareil dessein ; c'est à moy de

lui donner une forme toute nouvelle. Il ne sera pas

dit que M. le Prince me liera la langue comme il a lié

1. « Le grand Condé.. rassembloit souvent à Chantilly les

Gens de Lettres, et se plaisoit à s'entretenir avec eux de leurs

Ouvrages , dont il étoit bon juge. Lorsque dans ses conver-

sations Littéraires il soutenoit une bonne cause, il parloit

avec beaucoup de grâce et de douceur; mais, quand il en

soutenoit une mauvaise, il ne falloit pas le contredire; sa

•\ivacite devenoit si grande qu'on voyoit bien qu'il étoit

dangereux de lui disputer la victoire. Le feu de ses yeux

étonna une fois si fort Boileau , dans une dispute de cette

nature, qu'il céda par prudence et dit tout bas à son voisin :

« Doresnavant je serai toujours de Pavis de Monsieur le

({ Prince quand il aura tort. » {Mémoires sur la vie de

Jean Racine [par Louis Racine]. Lausanne, chez M -M. Bous-

quet , 1747, in-i2, p. 102.)

2. HoRAT., lib. II, sat. I, V. 20.
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les bras à des millions d'hommes. Je pourrois aussi le

comparer à Achille. Une ferme resolution de ne point

céder, l'amour des combats, la valeur, y sont tout

entiers des deux côtés. Il se ressembloient assez quand

M. le Prince étoit jeune ; à présent l'épithete de Pied-

leger feroit clocher quelque peu la comparaison. Puis

j'ay réservé le caractère d'Achille pour V. A. S., et je

crois qu'en temps et lieu l'opiniâtreté et la véhémence

ne vous manqueront non plus qu'à ce Grec; non plus

Qu'à vôtre Oncle, si vous voulez. Je me restrains

Qonc à César et à Alexandre : mais pour les mieux

comparer à M. le Prince, il faut que je les compare
auparavant l'un à l'autre.

Il y a des gens qui ont trouvé quelque chose de

surnaturel et de divin dans Alexandre. Je suis bien de

leur avis ; car, sans recourir aux Fables que l'on a crû

estre obligé de chercher touchant le secret de sa nais-

sance, ann de justifier une telle opinion, je vois un
enfant qui n'a rien que d'homme, ou, pour mieux dire,

de jeune Dieu. Il ne veut pas envoyer aux Jeux Olim-

piques, et dédaigne de remporter un honneur que ce-

lebroient tous les Poètes , et que recherchoient des

Rois mêmes.
Il ne faisoit guère plus d'état de la puissance de

son Père ni de la sagesse de ses conseils, quoique ce

Père fût habile homme, et qu il entendît à merveille

ses interests. Cependant son fils se moquoit de lui.

Ne vous semble-t-il pas. Monseigneur, que vous

voyez Jupiter qui fait croire à Saturne que c'est un
vieux Radoteur, et qui le chasse du Ciel ? Alexandre

ensuite se propose de détruire le Roy de Perse avec

trente mille hommes de pied seulement et cinq mille

hommes de cheval, quarante mille écus pour tout

fond. Il ne faisoit pourtant point ces choses en étour-

di , et étoit très bien instruit des difficultez de cette

entreprise , des fatigues et des périls qu'il lui faudroit

essuyer, et de mille obstacles presque invincibles ; le

tout pour la gloire, et principalement pour estre loué



250 Opuscules
des Athéniens. Il le dit lui-même au passage d'une

rivière: Athéniens ! pourriez-vous bien croire com-
bien de travaux j'endure pour estre loué de vous ? Et puis,

que M. le Prince aille condamner l'amour des lou-

anges ! Je sçay ce qu'il me dira : on ne les apréte

plus aussi bien qu'on faisoit alors. En effet les ba-

tailles qu'il a gagnées et tous ses autres exploits

nous ont fourni une matière assez ample. L'avons-

nous loué comme les Athéniens auroient fait ? Que
César aussi n'ait esté plus ambitieux en sa plus grande

jeunesse , on le peut juger par ses premières démar-
ches. Elles tendoient toutes à brouiller l'Etat , à se

rendre Chef de parti , à se faire des amis de toutes

sortes de gens
,

jusqu'à les servir dans leurs passions

et dans leurs débauches. Il eust mieux aimé estre le

premier dans un petit village que d'estre le second à

Rome. Je ne dis cela qu'après lui, et ce fut sans ex-
agérer et de l'abondance du cœur qu'il le dit. S'il eut

tort, ou s'il eut raison, j'en fais juge M. le Prince.

Pour procéder avec ordre dans mon Ouvrage, jecon-

sidereray premièrement l'adolescence de ces Héros,
puis le temps de leurs expéditions militaires, et enfin

les dernières années de leur vie.

J'ay déjà parlé de l'adolescence de César et de celle

d'Alexandre, et j'ay particulièrement attribué à ce

dernier le surnaturel et le divin , c'est à dire le mer-
veilleux. Mais comment appellera-t-on cetrait-cy,

qui est de César ? En sa plus grande jeunesse il lut

pris par des Corsaires. Tant qu'il demeura leur pri-

sonnier, il leur parla comme s'il eût été lenr maître.

Il les menaça de les faire pendre ; au moindre bruit

qu'ils faisoient, il leur envoyoit dire qu'ils se teussent,

et ne l'empêchassent point de dormir. Ils lui deman-
dèrent douze mille écus de rançon, il leur en donna

trente mille , et estant sorti de leurs mains , il défit

leur flotte, se saisit d'eux, et les fit pendre en effet. Il

y a plus de merveilleux en cela qu en aucune chose

qu'Alexandre ait faite jusqu'à l'âge de vingt ans. Je ne
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sçaurois toutefois m'empêcher de reconnoîlre en la

jeunesse de ce Prince et dans son enfance même, ce

surnaturel et ce divin qui l'eût fait tirer du nombre
des hommes, sans en excepter César ni M. le Prince;

en quoy , si on y veut prendre garde, je donne plus

de louange à ceux-cy : car quelle merveille y a-t-il

3ue la fortune et l'opinion des hommes ayant résolu

'en mettre un au-dessus de tous les autres, il profite

de ces faveurs et y contribue du sien ? Mais de par-

venir sans ces avantages aux dégrez de gloire 011 César

et M. le Prince sont parvenus, c'est ce que j'admire,

et plus encore en M. le Prince que dans le Romain.

Il y a plus loin de l'état où M. le Prince s'est veu dans

sa première jeunesse, il y a, dis-je, plus loin de cet

état à la Bataille de Rocroy , et de la Bataille de

Rocroy à celle de Lens, que de la réputation oij étoit

César quand il commença d'avoir une puissante ca-

bale et d'estre suspect aux Romains, à la charge de

Dictateur.

Pour comparer ces trois Personnages selon l'ordre

que je me suis imposé, ils ont fait voir au sortir de

leur enfance beaucoup de vivacité, de hardiesse et

d'esprit; mais M, le Prince n'ayant eu aucune oc-

casion d'éclater avant la Bataille de Rocroy, quicon-

que écrira sa vie (plût à Dieu qu'il m'en crût capable),

quiconque, dis-je, écrira sa vie, ne la commencera que

par cet endroit ; et ainsi les Compétiteurs que je lui

donne l'emporteront à l'égard du premier temps. Ce
Que je trouve de singulier, c'est que tous trois ont eu

au sçavoir, et que la lecture les a occupez plus qu'elle

n'a coutume de faire de gens de leur sorte. Outre le

sçavoir, César eut de l'éloquence. Alexandre et M. le

Prince se sont peu souciez de porter cet avantage

aussi haut que Jules César a fait. Alexandre l'a mé-
prisé, lui qui avoit Aristote pour Précepteur , et qui

estoit fils d'un Père fort éloquent. Il vouloit tout em-
porter de force, et eust crû se faire tort s'il se fût

servi d'insinuations; mais je crains fort que M. le
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Prince ne tienne un peu de lui de ce côté-là. Cepen-
dant il est toujours beau de pouvoir régner sur les es-

prits : cette sorte de domination n'est au-dessous d'au-

cun Prince, quelque grand qu'il soit. Je ne veux pas

dire qu'Alexandre ni M. le Prince ayent entièrement

négligé le soin des paroles
;

je dis sans plus qu'ils ne

les ont pas considérées comme un ornement en la per-

sonne d'aucun Héros. En un mot, je dis que , selon

toutes les dispositions du monde, il n'a tenu qu'à

Alexandre d'estre éloquent, et il n'a pas voulu l'estre.

Il se peut faire que la jalousie d'Aristote contre les

habiles gens de son tems, ou plûtost les harangues des

Orateurs contre Philippe et contre Alexandre même,
ayent rendu cet Art odieux à ce jeune Prince. Jules

César n'a nullement négligé cette partie. C'est par-là

qu'il s'est rendu recommandable avant que d'avoir

acquis aucune réputation par les armes, et ceux qui

s'appliqueront à la lecture de ses Commentaires s'é-

tonneront qu'il ait cultivé sa langue avec tant de soin.

On dit qu'il en a composé des Livres : c'est peut-estre

pousser trop loin une semblable occupation. Je diray,

par parenthèse, que Jules César a écrit ses Commen-
taires comme si c'étoit un autre que lui qui les eust

écrits, et qu'il n'eût pas raconté ses propres guerres;

plus louable encore que Thucidide
,
qui ne laisse dé-

couvrir à personne s'il est d'Athènes ou s'il est de

Lacedemone; car il est plus mal-aisé de cacher

l'amour que l'on a pour soy que celui que l'on a pour

sa Patrie. Les Mémoires de* **et ceux de M. de Bas-

sompierre sont bien éloignés du caractère de ceux

de Jules César. Enfin ce Romain a excellé en trois

choses principales, la Politique, l'Art militaire, et

l'Art de bien dire. Il a même plaidé des causes. Cela

ne lui étoit pas plus séant qu'ànostre Hercule Gaulois

de se servir du discours aussi bien que d'une massue.

On le peint avec des chaînes (jui lui sortent de la

bouche, comme s'il ehx entraîne les hommes par ses

paroles. C'est un équipage qui m'a étonné plus d'une
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fois et si V. A. y veut faire reflexion, je crois qu'Elle

s'en étonnera aussi. Je ne me serois jamais avisé de
proposer à l'éloquence un Dieu comme Hercule, et

encore moins un Gaulois. Ce sont des disconvenances

qui me donnent envie de chercher ce qui en est ré-

pandu dans les Livres.

Pour revenir à mon parallèle, le merveilleux d'Alex-

andre dans sa jeunesse n'exclut pas celui de César, et

encore moins celui de M. le Prince, lequel je fais

consister en ce que d'abord le talent qu'il a pour la

guerre s'est fait connoître. Les habiles cens de ce mé-
tier, à voir comme il s'y prenoit, ont jugé par là de
ce qu'il a fait depuis; je l'ay oui dire à quelqu'un

d'eux, et plus d'une fois. Je laisseray pourtant Alex-
andre en possession du privilège que tout le monde
lui attribue , car d'entreprendre à vingt ans la Con-
queste de l'Asie avec aussi peu de Troupes qu'il en

avoit, et ne vouloir démordre d'aucune chose, cela

ressemble assez à Achille ; aussi se proposoit-il de
l'imiter. César hésita beaucoup davantage dans l'entre-

prise de se rendre Maître de Rome, quoi qu'il dis-

posast de quantité d'excellentes Troupes,, qu'elles lui

fussent affectionnées à un point qu'il en pouvoit tout

attendre, et qu'il eût déjà ga^né un nombre infini de

batailles. Il fit des propositions d'accommodement,
ayant un parti formé , et sçachant qu'au bruit de sa

marche chacun s'enfuyoit de Rome. Alexandre, dénué
de ces avantages , n'eût pas marchandé pour passer

le Rubicon , et c'est en partie cette hardiesse qui lui

a fait attribuer le surnaturel et le merveilleux. Cette

qualité n'éclate pas moins dans les premières actions

de M. le Prince. Véritablement il s'est rencontré des

occasions où il n'a pas tant donné à la fortune que le

Prince de Macédoine. Celui-cy a entrepris beaucoup
de choses qui sembloient au-dessus de son pouvoir,

et en est venu à bout, et M. le Prince est louable de

n'avoir pas toujours entrepris tout ce qu'il pouvoit.

Je ne parle point des occasions particulières que la
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guerre lui a fournies; comme il n'en estoit pas tou-
jours le maître, on n'a rien à lui imputer sur ce sujet.

A l'égard de ses deux rivaux, il seroit à souhaiter
que leurs projets eussent esté aussi légitimes qu'ils

ont été bien conduits. Alexandre avoit un prétexte
assez honneste quand il passa dans la Perse. Il vou-
ioit vanner les Grecs et contenir les Barbares. Mais
cjui l'obligea de passer aux Indes, qu'une ambition
insatiable .? Pourquoi troubler le repos d'une Nation
qui ne lui en avoit donné aucun sujet, et qui faisoit un
meilleur usage que lui des bien-faits de la nature?
Encore n'a-t-il pas détruit sa Patrie, ce que l'on re-
proche à César.

Je m'amuse icy à balancer le droit et le tort que ces

Conquerans ont eu , comme si c'étoit de ces choses
là qu'il s'agit entre des gens de leur caractère. On ne
regarde pas s'ils sont justes, on regarde s'ils sont ha-
biles; c'est assez même qu'ils soient heureux : on les

loue alors. Quand le succez manque à quelqu'une
de leurs entreprises, tout le reste a beau s'y trouver;

le peuple le blâme sans l'examiner, et les sages l'ex-

aminent à la rigueur. Ces reflexions m'ont écarté du
merveilleux que je donne à Alexandre , et dont je ne
prive pas les deux autres, en sorte pourtant que je

panche un peu plus vers la Macédoine (•) que vers le

Romain, sauf le jugement que V. A. en fera, car le

merveilleux vous est familier, et mille fois plus connu
qu'à nous autres Poètes, encore que nous nous pi-

quions de l'employer dans nos Poèmes.
Si on me demande auquel des trois je prétens don-

ner jusques-là la préférence
,

je dirai que dés l'abord

mon intention n'a esté que de prononcer entre ceux

qui ne sont plus. On en peut parler comme on veut.

Ce sont les gens du monde les plus commodes. Pour
les vivans, il faut prendre garde avec eux à ce que
l'on dit. Que si par nazard (comme toutes choses peu-

I. Edition de 1729 : Vtrs le Macédonien.
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vent arriver) j'allois mettre M. le Prince au dessus

des autres, je lui attirerois trop d'envie, et offenserois

la délicatesse qu'il a sur le fait des Panegiriques. De
le faire marcher le dernier, il en auroit du dépit. Je

ne lui dirai jamais en face: Vous estes plus grand

au'Alexandre , et lui dirai encore moins : Alexandre

oit estre mis au dessus de vous. Le plus seur est de

laisser la chose indécise à son égard. Mon avis est

donc que la jeunesse d'Alexandre a quelque chose de

plus héroïque que celle de Jules César. Véritablement,

si dans les premières années de celui-ci tout ressem-

bloit à cette hauteur avec laquelle il traita les Cor-

saires qui l'avoient pris
,

je lui donnerois le premier

rang : cela n'étant pas, je me laisse emporter au sur-

naturel que l'on attribue à l'autre.

Il se peut faire que dans la suite je balancera/ da-

vantage. Alexandre agit d'abord pour de plus grands

interests. Toute la terre y prend part. Il n'est pas

jusques à l'Ecriture Sainte qui n'en fasse mention, et

q^ui ne représente le monde entier attentif et dans le

silence devant ce Prince , In cujus conspectu terra si-

luit{^). Encore aujourd'hui l'Orient est rempli du
bruit de son nom et de ses conquestes : elles vont fon-

der des Empires au-delà du Gange ; tout cela avec

une rapidité inconcevable, et comme si les Dieux lui

eussent envoyé la science de conquérir. Demostene
l'avoit apellé Enfant. Il lui fit dire qu'il estoit passé à

l'adolescence en passant par la Thessalie , et qu'on le

trouveroit homme fait devant les murailles d'Athènes.

M. le Prince ne lui en doit guère, pour ce point-là. Il

n'y a point non plus de différence entre les premières

et les dernières années de guerre dans la vie de Jules

César. Ceux des Juges qui lui seront favorables dans
le différent dont il s'agit diront qu'il estoit aisé à

I . Et pertransiit usque ad fines terr<£ , et accepit spolia

multitudinis gentium , et siluit terra in conspectu ejus. (Liber

I Machabaeorum , cap. 1,3.)
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Alexandre de vaincre les Perses, gens effeminez et

ignorans aux combats. S'ils avoient esté aussi bons

soldats que les Macédoniens , comme ils estoient vin^t

contre un, je pense bien que la chose se seroit tournée

autrement; mais outre qu'il y avoit de la hardiesse à

l'entreprendre, il y a aussi du bon sens et de la con-

duite à l'exécuter. Elle ne s'est pas faite d'elle-même.

Il a fallu donner trois grandes Batailles dans la Perse,

sans parler de celles des Indes, plus glorieuses en-

core que les autres , et de quantité de combats parti-

culiers à travers un nombre infini de difficultez , de

fatigues et de périls. Du costé de César les Batailles

ont esté en plus grand nombre et plus contestées , les

dangers aussi frequens , la valeur égale , et l'habileté

dans la guerre bien mieux marquée. Tout cela se trou-

ve dans M. le Prince avec avantage. Apiàtez-y qu'il

a quelquefois commandé de mauvaises Troupes, et que

la fortune ne lui a pas toujours esté favorable. La Ba-

taille de Lens, la Retraitte de devant Arras, et cent

autres choses de cette sorte, passeront chez (') tous

les siècles pour les chefs-d'ceuvres de ce métier. Je ne

parle point des campemens et des marches, bien qu'en

cet article seul je trouve de quoy donner à Monsieur

le Prince, je n'oserois dire la préférence, encore que

j'en sois tenté, mais la concurrence du moins, et en

cela je crois estre un loueur modeste. Une chose fait

pour Alexandre, c'est qu'il a formé je ne sçay com-

bien de Capitaines qui ont tous esté de véritables

Césars. On me dira que par leurs conseils et avec

leur assistance, il a exécuté les merveilles que nous

lisons; mais si on y veut bien prendre garde, on con-

fessera que ti3ute l'action rouloit sur lui. Il y a eu des

occasions oii on l'a pu accuser de témérité, et en ce

cas là j'auray recours au surnaturel. Ce seul mot jus-

tifiera ce qu'il fit en se précipitant d'un Rempart dans

une Ville sans prendre garde s'il estoit suivi. Les

. Edition de 1729 : Dans.
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témoignages de valeur qu'il y rendit vont au delà de
toute l'imagination, et méritent bien qu'on lui pardon-

ne cette imprudence. La même excuse justifiera je ne

sçay combien de blessures qu'il se seroit épargnées s'il

avoit voulu. Elle justifiera encore l'envie qu'il a eue

de passer une rivière sur son Ecu , faute de sçavoir

nager. Les Héros se laissent emporter à la chaleur

du combat. Cela n'est-il pas arrivé quelquefois à M.
le Prince ? Quand la témérité est heureuse , elle met
les hommes au nombre des Dieux. On me répondra

que celui de qui dépend le salut de toute une Armée
ne doit jamais devoir le sien propre à un bienfait du
hazard. Toutes ces choses-là ont deux faces, aussi

bien que la pluspart de celles que nous louons ou que
nous blâmons tous les jours. On peut disputer de part

et d'autre tant qu'on voudra.

Pour en revenir au jugement que j'ay résolu de

faire, ce que César exécuta dans les Gaules n'estoit

peut-être pas d'un si grand éclat que la défaite de
Darius, et peut être aussi estoit-il plus difficile, et

par conséquent plus glorieux; mais dans la Bataille

de Pharsale on rencontre tout ce qui peut mettre

un homme au suprême degré de la gloire. Les guer-

res d'Afrique qui l'ont suivie ne sont guère moins
fameuses , et ne méritent pas moins de louanges. Que
si on considère le fruit de ces entreprises , se rendre

maistre de Rome estoit encore un plus grand événe-

ment que de détruire les Perses ; mais c'estoit aussi

une chose plus odieuse. Je m'arrête trop de fois à un
scrupule que les Conquerans n'ont guère. Ainsi je

donnerois volontiers l'avantage à Jules César en ce

qui regarde ce second temps; et si M. le Prince vou-

loit le lui contester, je m'y trouverois si embarrassé

que je jetterois au sort ou aurois recours à quelque

oracle. Ne pouriez-vous point m'en servir? Je vous
ay toute ma vie entendu appeller ainsi , et lors même
que vous n'estiez qu'un enfant; et, comme on se

La Fontaine. UI. 17
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rapporta à celui de Delphes sur le différend du Trépied

qui devoit estre donne au plus Sage, je suis d'avis

que vous prononciez entre ces Héros sur la préfé-

rence qui aoit estre donnée au plus grand.

Puisque je vous ai constitué Juge du différend,

vous considérerez, s'il vousplaist, en faveur de M. le

Prince , comme je vous l'ai déjà dit (car on ne le peut

trop repeter), que la fortune a toujours mené ses deux

Rivaux par la main , et lui a este souvent opposée
;

qu'il n'a esté maistre ni de l'argent ni des troupes dont

il s'est servi
;
qu'il a eu à combatre d'habiles gens et

de vaillans hommes, au lieu que les Perses étoient

imbecilles, les Gaulois courageux et forts à la vérité
,

mais sans expérience à la guerre; que César a eu les

meilleures Troupes du monde et les plus affectionnées

à leurs Capitaines. Véritablement il a eu aussi des

Romains en teste, et leur a fait voir qu'il estoit le

plus vaillant et le plus habile de tous les Romains.

Il y a encore une chose en quoy Alexandre l'emporte

sur les deux autres, c'est cju'il a acquis en moins de

temps qu'eux cette gloire si éclatante.

Je ne m'arresteray pas davantage sur ce second

temps de leur vie : il faut passer au troisième, et

regarder quel usage ils ont tait de leur gloire et de

leur grandeur; il faut, dis-je, regarder comme leur

carrière s'est achevée.

Alexandre a soutenu jusau'au bout ce surnaturel

et ce divin qui le distingue des autres hommes. Nôtre

monde est à la fin trop petit pour le contenir. On lui

dit qu'il y en a d'autres; cela le fait soupirer de ce

qu'il n'étoit pas encore le Maistre de celui cy. Il n'y

a pas moins d'excez dans sa colère que dans les mar-

ques de son amour. Il tuë son Amy et fait bâtir une

Ville à la mémoire de son Cheval. Il est vray que le

meurtre de cet Amy se peut excuser. Plutarque fait

mention d'un incident qui doit noircir davantage la

mémoire de ce Prince : c'est un manque de parole à
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certaines Troupes q^ui s'étoient accommodées avec lui

sous certaines conditions (')• La débauche et la fla-

terie de ses Courtisans , ou plûtost son propre tem -

perament, ne sont pas seulement coupables de ce

qu'il fit pour punir Clitus ; on voit en mille autres

actions qu'il porte tout dans l'excez. Il fit brûler le

Palais des Rois de Perse sur la proposition qu'en

avoit faite une Courtisane et prit cette resolution dans

la chaleur d'un repas, sans considérer davantage Per-

sepolis. Quelques-uns de nos débauch«z en ont fait au-

trefois autant à l'Echelle du Temple (2). Les Provinces

1. Plutarque raconte ainsi le fait auquel La Fontaine fait

allusion : « Or y avoit-il quelque nombre de gens de guerre

Indiens , les plus belliqueux de tout le païs
,
qui , vivans de

la soude ordinairement , se mettoient au service des bonnes
villes franches et les defendoient vaillamment, faisans beau-

coup de maux et d'empeschemens en plusieurs endroits à

Alexandre, lequel ayant fait appointement avec eulx dedans

une ville, où ilz s'estoient enfermez, quand ilz en furent

sortis sur la fiance de l'appointement qu'ilz avoient, il les

rencontra par le chemin ainsi comme ilz se retiroient , et les

meit tous au fil de l'espée.» (Vie d'Alexandre, § 100.)

2. Il s'agit ici d'une échelle patibulaire que les Templiers

avoient fait placer au coin de la rue des Vieilles-Haudriettes

,

comme marque de leur justice, qui, après eux, avoit passé

aux chevaliers de Saint-Jean Cette échelle fut détruite pen-

dant les troubles de la Fronde, en 1649, comme le prouve
une curieuse chanson manuscrite que M. Edouard Fournier

a eu l'obligeance de nous faire connoître. Elle est placée à

cette date dans le recueil de Maurepas , où elle porte le titre

suivant : Complainte de i'Eschelle du Temple lorsque Mes-
sieurs du Marais la brûlèrent

, par Blot. Nous y apprenons

que l'échelle fut d'abord abattue ; elle nous fait connoître elle-

même les noins des auteurs de cette glorieuse expédition :

Ce sont messieurs du Marais
Qui m'ont causé tant de regrets ;

C'est le brave monsieur Rouviile,

Candale, Brissi^c et de Gerzé
,

Coulon et le marquis ds Ville,

Camus
,
qui m'ont ainsi traité.

li paroît qu'elle ne fut pas rétablie, car Barillet, auteur
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entières sont ses presens. D'un Jardinier i! en fait un
Roy. Il tâche à se persuader à lui-même qu'il est fils de

Jupiter; et, contraint par ses soldats de retourner en

arrière et d'abandonner certains pays, il y fait laisser

des brides et des mangeoires pour les Chevaux beau-

coup plus grandes qu'à l'ordinaire, afin de passer

pour quelque Dieu qui commandoit à des Geans, lui

qui estoit d'une taille au-dessous de la médiocre : tout

cela par une vanité aussi ridicule qu'estoit celle de

Néron, qui se fit tailler en Colosse, et se crut bien

grand quand il eut fait faire de lui une Statue de cent

pieds de haut. Voilà de l'ostentation et du faux oue
je pardonne à Néron, qui n'avoit point de veritaole

mérite; mais dans Alexandre cela m'étonne. Il estoit

assez terrible d'ailleurs, sans qu'il eust besoin de
recourir à ces artifices. Sa simple Statue fit frémir

après sa mort Cassander, qui à cet aspect se souvint

de quelle manière il l'avoit autrefois menacé, et en trem-

bla. Je croirois assez que celle de M. le Prince pour-
roit produire de ces effets.

Enfin, selon l'idée du divin que j'ai d'abord établi et

par laquelle je considère simplement cette qualité comme
Quelque chose au dessus de l'homme, soit à repren-

are , soit à loiier, Alexandre y a répondu parfaite-

ment. Que si je veux étendre cette même idée, je

trouverai aussi du divin dans la clémence de Jules

César. Y a-t-il rien qui approche plus prés des Dieux
que de conserver les hommes.? Il ne veut point oster

la vie à Brutus, quelque avis que l'on lui donne que
ce Romain conspirera contre lui. Il pardonne à Liga-

rius sur une harangue de Ciceron , comme s'il n'eust

pu résister à l'éloquence de cet Orateur; car il avoit

apporté, dit-il, un Arrest de mort. Quant à moi, je

de Recherches historiques sur le Temple, publiées en 1809,
dit qu'on en voyoit encore un montant dans l'avant-dernier

siècle. C'est sans doute tout ce qui avoit résisté à l'ardeur

guerrière des héros que Blot a chantés.
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crois qu'il voulut gratifier l'Avocat et le Criminel, et

accompagner son bienfait d'une double grâce. Pou-
voit-il se laisser surprendre à des charmes qui lui es-

toient si connus et si familiers ? Alexandre s'est mon-
tré humain en plusieurs occasions. Il ne faut que voir

comme il traita la mère et la femme de Darius. Je

doute fort que César eust regardé celle-cy des mêmes
yeux. Il ne manque rien à l'honnesteté du Prince de

Macédoine. Scipion renvoia, aiant pris Cartage, une
jeune et belle Princesse à son fiancé. C'estoitsa Cap-
tive, il en eust pu faire ce qu'il eust voulu; mais en

la rendant il évitoit une occasion continuelle de suc-

comber, au lieu qu'Alexandre garde Statira dans son

Camp , et en la gardant il se fait même un scrupule

de la voir et de donner à Darius le moindre soupçon.

Non seulement il a eu de l'humanité, il a aussi eu de

la tendresse. Antipater lui aiant écrit une Lettre con-

tre Olimpias, il dit à ceux qui la lui avoient présen-

tée : « Antipater ne sçait pas qu'une seule larme de

« Mère efface dix mille Lettres comme celle-là. » Qui
ne sçait que M. le Prince est un Père à adorer, et

outre ceh Patruus Patmissimas? Je serois seulement

curieux de sçavoir s'il pleure , et encore plus cu-
rieux de le voir en cet etat-là : non qu'Achille n'ait

pleuré abondamment, et que cela n'arrive aux Héros
avec bienséance. On reproche à Alexandre d'avoir

fait mourir Parmenion, qui ne trempoit pas dans le

crime de son fils , et à qui il avoit de grandes obliga-

tions; mais il y eût eu du danger à le laisser vivre.

C'estoit un homme qu'il devoit craindre , et pour la

capacité et pour la puissance. Si Monsieur de Guise

n'eût point pardonne à Gennare (1) Anneze, les mal-

heurs qui lui arrivèrent par la trahison de cet homme
ne lui seroient peut-être pas arrivez. Quelques gens

ont voulu justifier cette faute , et ont dit qu'il y avoit

I. Les deux éditions portent Gemare, qui est une faute

évidente.
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de la prudence à user d'humanité et de grandeur d'ame
en cette rencontre; cju'elle acheva de lui gagner les

esprits; qu'elle fut suivie d'acclamations et de louan-

ges sur l'heure même; qu'on n'en a pas moins estimé

ce Prince, tout malheureux qu'il s'est veu depuis.

Mon sentiment est qu'il devoit pourvoir à sa gloire

de telle sorte qu'il pourveust aussi à sa seurete et à

celle d'un peuple qui l'aimoit tant (i)- J'en reviens à

dire que la pluspart des choses ont deux faces. Charles

Stuard a empêché de tout son pouvoir qu'en n'ait

cherché les conspirations qui se faisoient contre lui.

Il ne vouloit point qu'on punist les conspirateurs. Par
là il se fit aimer, et ne se fit pas assez craindre.

Quoiqu'il en soit, César eust pu pardonner à Bru-
tus sans mettre sa propre vie en danger. Sa clémence

lui nuisit moins qu'une autre faute qu'il fit. Je tiens

celle-cy plus grande que toutes celles du Prince de

Macédoine, et d'une conséquence toute autre que de

se faire apeller Dieu , ce qui déplut aux Macédoniens
et aux Perses. C'estoit bien une plus grande sottise à

César de se vouloir faire apeller Roy (2). Les Romains
lui eussent plustôt*érigé des Temples qu'ils ne lui

eussent laisse prendre le Diadème. Cependant Crom-
well est aussi tombé dans cette erreur, tout habile

qu'il estoit. Ne suffisoit- il pas à l'un et à l'autre

d'avoir l'essentiel de la Royauté sans en affecter aussi

les apparences, qui ont pensé perdre Cromwell , et

qui ont esté cause de la mort de Jules César? Pauvres

gens de courir après le nom quand la chose leur devoit

suffire ! Si d'ailleurs ils ont abusé de leur fortune, et

ue par là Alexandre se soit attiré les reproches de

lalistene
,

je dis que le Philosophe eut plus de tort

que le Roy. C'est à la fortune qu'il se faut prendre
,

et non pas à ceux qu'elle prend plaisir à corrompre.

Sçavons-nous ce que M. le Prince auroitfait s'il avoit

1. Edition de 1729 : Qu'il aimoit tant.

2. Edition de 1729 : De se faire appel1er Roy.

Z
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esté en leur place ? La modération est une vertu de

Particulier et de Philosophe, et non point de Majesté

ni d'Altesse. Mais j'ay tort de me défier de la sagesse

de M. le Prince : son séjour à Chantilly en fait voir

assez pour ne pas donnera croire qu'il fust tombé dans

les fautes qu'ont faites les autres s'il fust parvenu au

même degré de fortune.

Avant que je parle de Chantilly, voicy le jugement

3ue je fais en gros des trois Personnages que j'intro-

uis sur la Scène. Jules César est un homme qui a eu

moins de deffauts et plus de bonnes qualitez qu'Alexan-

dre. Par ses défauts mêmes il s'est élevé au dessus

de l'homme. Que l'on juge de quel mérite ses bonnes

qualitez pouvoient estre! M. le Prince participe de

tous les deux. N'est-il pas au dessus de l'homme à

Chantilly, et plus grand cent fois que ses deux Rivaux

n'estoient sur le Trône ? Il y a mis à ses pieds des

passions dont les autres ont esté esclaves jusques au

dernier moment de leur vie.

Charles-Quint a toujours tourné les yeux du costé

du monde, et ne l'a quitté qu'en apparence; Diocle-

tien par un pur dégoust, et Scipion par contrainte.

M. le Prince, sans y renoncer entièrement, trouve

le secret de jouir de soy. Il embrasse tout à la fois et

la Cour et la Campagne , la conversation et les Li-

vres, les plaisirs des Jardins et des Bâtimens. Il fait

sa Cour avec dignité; aussi la fait-il à un Prince qui

mérite qu'on la lui fasse , et qui en est plus digne

qu'aucun Monarque qui ait sceu régner. C'est ce que

Louis XIV sçait bien faire. Il n'est pas jusques à la

fortune qui n'en convienne. M. le Prince n'a pas de

peine à rendre ce qui est dû à une puissance et à un
mérite si élevé. Il y a de la grandeur aussi bien que

de la sagesse à s'acquitter de bonne grâce d'un pareil

devoir, et plus de grandeur qu'à y résister. Si on li-

soit dans le cœur du Maître, je crois que l'on y ver-

roit qu'il estime plus les hommages de M. le Prince que
ceux que lui pourroit rendre tout le reste de l'Univers.
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Je m'ingère de raisonner sur des choses qui sont

au dessus de moy. L'imagination des Poètes n'a point

de bornes; la mienne pourroit m'emporter trop loin.

Il faut donc que je finisse ce parallèle, après avoir

donné à M. le Prince l'avantage du dernier temps.

Alexandre s'y comporta comme un homme que la

bonne fortune et la gloire avoient achevé de gâter.

Jules César a des traits d'humanité et de clémence.

Mais j'ay peine à lui pardonner deux fautes : l'une,

de ne s'estre point encore assez défié de Brutus ; l'au-

tre
,
de s'être laissé présenter le Diadème , et d'avoir

fait une tentative si périlleuse; car cuant à l'amour
de Cleopatre, je trouverois les grands Personnages
bien malheureux s'ils étoient obligez de ne vivre que
pour la gloire. J'estime autant la conquête de cette

Reine que celle de l'Egipte entière. Du tempérament
dont César estoit, il en devoit devenir amoureux;
c'est une marque de son bon goût. Je le loue d'avoir

esté Formaram spectator clegans (O- V. A, S. refuse-

roit -elle cette louange .î^ Jenelecroispas. Il suffit qu'on

traite ces choses d'amusement, et qu'elles ne détour-
nent pas un grand Personnage de son chemin. Alexan-
dre et M. le Prince en ont usé de la sorte. Je pour-
rois tirer mes exemples de plus haut, et alléguer Ju-
piter. Quem Deum (2)? Tiendriez-vous à honte de
l'imiter.^ Jules César a donc pu le faire. Je souhaite-

rois seulement que sa passion ne l'eust point mis en

l'n danger aussi grand que celui oij il se trouva. Je

souhaiterois encore, pour le bien universel de tous

les Peuples d'alors, qu'il eust esté aussi superstitieux

et aussi adonné aux devins et aux songes que l'étoit

le Prince de Macédoine; il n'auroit pas esté au Sénat
se livrer à ses ennemis. Je conclus de là que la dé-

I... Ouid ego ejus tibi nunc faciem préedicem , aut laudem , An-
tipho,

Cum me ipsum nôris quam elegans formarum spectator siem?

(Terent., Eanuchus, III , V, 17.)

2. Horat. I, Od. XII, I.
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fiance est bonne quand on est au suprême degré de la

fortune. Dans ce chemin (i) je conseille la confiance;

et après les reflexions, dicenda tacenda locutus (2). Je

vous suplie d'agréer ce petit Ouvrage , aussi bien que
les assurances du profond respect avec lequel je suis,

MONSEIGNEUR,

De vostre altesse serenissime
,

Le trés-humble,trés-obéissantettrés-fidele serviteur,

De La Fontaine.

1 . Cette phrase est tellement brouillée dans la copie de

l'Auteur, que l'on n'a pu la bien déchiffrer. (Note de l'éditioa

de 1729.)
2. Horat. I. Epist. VII, 72.
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PRÉLIMINAIRES

DES

OUVRAGES DE PROSE ET DE POÉSIE

Des sieurs De Maucroix et De La Fontaine {^)

1685

A MONSEIGNEUR LE PROCUREUR GENERAL

DU PARLEMENT

'^^^^^) arlay
,
favori de Th émis,

§! i^^ it^o''"^ ^^ Recueil, œuvre de deux Amis;

y KS IP
^'"^ ^ P°^'' Protecteur le Démon du Par-

^^^r^ nasse.

L'autre de la Tribune étale tous les Traits;

Donnez-leur chez vous quelque place

,

Qui les distingue pour jamais.
Ils vous présentent leur Ouvrage;

I . Ce recueil
,
publié chez Claude Barbin , est divisé en

deux volumes; le premier contient, à la suite des prélimi-

naires que nous reproduisons ici, des fables, des contes et

diverses poésies de La Fontaine ; il se termine par son Re-
mercimtnt à l'Académie. Le second

,
qui appartient complè-

tement à Maucroix, renferme la traduction des Philippiques

de Démosthènes, du De signis de Cicéron et de', trois dialo-

gues de Platon.
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Je me suis chûi*g'é de l'hommage;

Iris m'en a Vordre prescrit.

Voiq ses propres mots , sij'ay bonne mémoire :

Acarte, le public à vos vers applaudit;

C'est quelque chose , mais la gloire

Ne compte pas toujours les voix

Elle les pesé quelquefois.

Ayez celle ^'Harlay, luy seul est un Théâtre,

Veuille Phœbus et Jupiter

Qu'il trouve en vous un peu de l'air

Des Anciens qu'il idolâtre.

Vous pourrez en passant louer, m'a-t-elle dit

,

La finesse de son esprit,

Et la sagesse de son ame ;

Mais en passant, je vous le dis.

Cette Iris, Harlay, c'est la Dame
A qui j'ay deux Temples bâtis

,

L'un dans mon cœur, Vautre en mon Livre;

Puisse le dernier assez vivre

Pour mériter que l'Univers

Dise un jour en voyant mes Vers :

Cet Œuvre est de belle structure;

Qu'en pcnsoit Harlay ? car on sçait

Que l'art, aydéde la nature,

Avoit rendu son goût parfait.

J'aurois icy lieu de m'étendre;
Mais que serviroit-il ? vous vous armez le cœur

Contre tous les appas d'un propos enchanteur :

L'éloge qui pourroit par ses traits vous surprendre

Seroit d'un habile Orateur.

.
Ciceron, Platon, Demosthene

,

'

Ornemens de Rome et d'Athene,

N'en viendraient pas à bout. Platon par ses douceurs

Vous pourroit amuser un moment
,
je l'avoue ;

C'est le plus grand des amuseurs.

Que Ciceron blâme ou qu'il loue

,

C'est le plus disert des parleurs.
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L'Ennemy de Philippe est semblable au tonnerre
;

Il frappe, il surprend, il aterre.

Cet homme et la raison à mon sens ne sont (ju'un;

Vous avez avec luy ce point-là de commun.
Le privilège est beau, d'autant plus qu'il est rare :

Pendant qu'un Peuple entier de la raison s'égare.

Cette fille du Ciel ne bouge de chez vous;

Elle y plaça son Temple avec sa sœur Astréc :

La crainte et le respect ont forgé les verroux

De cette demeure sacrée.

Non qu'on n'y puisse entrer ainsi que chez les Dieux :

Au moindre des mortels la porte en est ouverte;

Nos vœux y sont ouïs, nôtre plainte soufferte :

L'équité sort toujours contente de ces lieux.

Que si la passion oii l'interest nous plonge

Fait que quelque client y meine le mensonge

,

Le mensonge n'y peut imposer à vos yeux
y

De quelque adresse qu'il se pique.

Souffrez ces veritez; et dans vos soins divers

Quittez un peu la Republique

Pour nôtre Prose et pour nos Vers.

Ce n'est pas assez, Monseigneur, de vous dé-

dier en vers les derniers fruits de nos veilles. Comme
il y a un volume sans Poésies (et c'est le plus digne

de vous être offert), j'ay crû que je vous devois con-

firmer ses hommages en une langue qui luy convinst.

Je vous offre donc encore une fois les tracluctions de

mon Amy, et au nom de leur Auteur et au mien, car

je dispose de ce qui est à luy comme s'il étoit à moy-
même. Il ne s'agit pas icy seulement des suffrages que

vous nous pouvez procurer à l'un et à l'autre, mais

de ceux qu'on ne peut refuser sans injustice à des

chef- d'oeuvres de l'Antiquité. De la façon que le Tra-

ducteur les a rendus, il vous sera facile d'y remarquer

trois difterens caractères , tous trois si beaux qu'en

tout l'Empire de l'Eloquence, lequel est d'une si gran-

de étendue , il n'y en a point qu'on leur puisse corn-
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parer. Ils méritent également (\ue l'on les admire; et

c'est ce qui me semble de merveilleux, quoy qu'on sça-

che que l'Eloquence a trouvé le secret de plaire sous

mille formes. Le mot de plaire ne dit pas assez : Pla-

ton, Demosthene, et Ciceron, vont bien au delà; ils

enlèveront toujours les esprits, bien que ces grands

Hommes n'ayent pas chez nous les avantages qu'ils

avoient en ces heureux siècles oii ils ont vécu , et

Quoy que peut-être le goût du nôtre soit différent. De
déterminer précisément qui des trois le doit emporter,

je ne le crois pas possible : y a-t-il quelqu'un d'assez

hardy pour juger entre eux de la préférence? Vous
protégerez, je n'en doute point, le travail démon
Amy en faveur de ces trois grands Noms et à cause

de son mérite particulier. Je vous demande la même
grâce pour mes Ouvrages. Vous ne nous refuserez pas

quelques momens d'application après que vous aurez

remply vos devoirs pour les intérêts de sa Majesté et

de la Justice. Jamais la dignité que vous exercez n'a

été le commun lien de ces deux Puissances avec plus

d'utilité pour le public ny plus de sujet de satisfaction

f»our le Prince. Cette matière est si ample , et vous
uyez les éloges avec tant de soin

,
que je ne m'enga-

geray point aans le vôtre, et me contenteray de vous

assurer que je suis,

MONSEIGNEUR,
Vôtre trés-humble et trés-obéïssant Serviteur,

De La Fontaine.
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AVERTISSEMENT.

'assemblage de ce Recueil a quelque chose

de peu ordinaire. Les critiques nous de-

i^m^ manderont pourquoy nous n'avons pas fait

r^s^^ imprimer à part des Ouvrages si differens :

c'est une ancienne amitié qui en est la cause. Je ne
justifieray donc point par a'autres raisons le dessein

que nous avons eu; et sans m'arrêter non plus à mes
Poésies, qui ne sont pas assez importantes pour faire

dessus des reflexions, je passe d'abord au second Vo-
lume de ce Recueil. Le Traducteur y fait dans une
Préface le parallèle de Demosthene et de Ciceron, et

n'a rien obmis de ce qu'il étoit à propos de dire sur

ce sujet. Comme il n'a point parlé de Platon, c'est à

moy de toucher légèrement ce qui concerne ce Philo-
sophe, non pas tant pour le loiier (il faudroit que
j'eusse ses grâces) que pour aller au devant des objec-

tions que les gens d'aujourd'huy luy pourront faire.

Ceux qui simplement ont ouy parler de luy, sans

avoir aucune connoissance, ny de ses Œuvres ny de

son siècle, s'étonneront qu'un homme que l'on traite

de Divin ait pris tant de peine à composer des Dialo-

gues pleins de sophismes, et oij il n'y a rien de décidé

la pluspart du temps. Ils ne s'en étonneroient pas s'ils-

prenoient l'esprit des Athéniens, aussi bien que celuy

de l'Académie et du Licée. Bien que la Logique ne fût

pas encore réduite en Art, et qu'Aristote en soit pro-

prement l'Inventeur, on nelaissoit pasdés-lors d'exa-
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miner les matières avec quelque sorte de méthode

,

tant la passion pour la recherche de la vérité a été

grande dans tous les temps; celuy où vivoit Platon

l'a emporté en cela par dessus les autres. Socrate est

le premier qui a fait connoître les choses par leur genre

et leur différence. De là sont venus nos Universaux et

ce que nous appelions Idées de Platon : de là est

venue aussi la connoissance de chaque espèce; mais,

comme le nombre en est infiny, il est impossible à

ceux qui examinent les matières à fonds d'en venir jus-

qu'à la dernière précision et de ne laisser aucun doute.

Ce n'étoit donc pas une chose indigne ny de Socrate

ny de Platon de chercher toujours, quoyqu'ils eussent

peu d'espérance de rien trouver qui les satisfist en-
tièrement. Leur modestie les a empêchez de décider

dans cet abysme de difficultez presque inépuisable. On
ne doit pas pour cela leur reprocher l'inutilité de ces

Dialogues : ils faisoient avouer au moins qu'on ne peut

connoître parfaitement la moindre chose qui soit au

monde ; telle est l'intention de son Auteur qui l'a

présenté à nôtre raison comme une matière de s'exer-

cer, et qui l'a livré aux disputes des Philosophes.

Je passe maintenant au Sophisme. Si on prétend que
les Entretiens du Licée se dévoient passer comme
nos Conversations ordinaires, on se trompe fort : nous
ne cherchons qu'à nous amuser ; les Athéniens cher-

choient aussi à s'instruire. En cela il faut procéder avee

quelque ordre. Qu'on en cherche de si nouveaux et de

si aisez qu'on voudra, ceux qui prétendront les avoir

trouvez n'auront fait autre chose que déguiser ces mê-
mes manières qu'ils blâment tant; il n'y en a propre-

ment qu'une, et celle-là est bien plus étrange dans

nos Echoles qu'elle n'étoit alors au Lycée et parmi

l'Académie. Socrate en faisoit un bon usage, les So-
phistes en abusoient: ils attiroient la jeunesse par de

vaines subtilitez qu'ils luy sçavoient fort bien vendre.

Platon y voulut remédier en se moquant d'eux ainsi
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que nous nous moquons de nos Précieuses, de nos

Marquis, de nos entêtez, de nos ridicules de chaque

espèce. Transportons-nous en ce siecle-ià , ce sera

d'excellentes Comédies que ce Philosophe nous aura

données, tantôt aux dépens d'un faux dévot, d'un

ignorant plein de vanité , d'un Pédant : voila pro-

prement les caractères d'Eutyphron, d'Hippias et des

deux Sophistes. Il ne faut point croire que Platon ait

outré ces deux derniers ; ils portoient le Sophisme
eux-mêmes au delà de toute croyance, non qu'ils pré-

tendissent faire autre chose que d'embarasser ies audi-

teurs par de pareilles subtilitez : c'étoit des imperti-

nens, et non pas des fous; ils vouloient seulement

faire montre de leur Art et se procurer par là des

Disciples. Tous nos Collèges retentissent des mêmes
choses. Il ne faut donc pas qu'elles nous blessent , il

faut au contraire s'en divertir, et considérer Euthyde-
mus et Dionysodore comme le Docteur de la Comédie,

qui de la dernière parolle que l'on profère prend oc-

casion de dire une nouvelle sotise. Platon les combat
eux et leurs pareils de leurs propres armes, sous pré-

texte d'aprendre d'eux : c'est le père de l'ironie. On a

de la volupté à les voir ainsi confondus : il les em-
barasse eux-mêmes de telle sorte

,
qu'ils ne sçavent

plus 011 ils en sont, et qu'ils sentent leur ignorance.

Parmi tout cela leur persécuteur sçait mesler des grâ-

ces infinies. Les circonstances du Dialogue, les carac-

tères des personnages , les interlocutions et les bien-

séances, le stile élégant et noble, et qui tient en quel-

que façon de la poésie, toutes ces choses s'y rencon-

trent en un tel degré d'excellence, que la manière de
' raisonner n'a plus rien qui choque ; on se laisse amu-

ser insensiblement comme par une espèce de charme.

Voila ce qu'il faut considérer là-dessus : laissons-nous

entraîner à nôtre plaisir, et ne cherchons pas matière

de critiquer; c'est une chose trop aisée à laire. Il y a

^ bien plus de gloire à Platon d'avoir trouvé le secret
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de plaire dans les endroits même qu'on reprendra,

mais on ne les reprendra point si on se transporte en

son siècle.

J'ay encore à avertir d'une chose qui regarde

l'Oraison contre Verres. Mon amy voyant qu'il n'y a

de Péroraison ny d'Exorde qu'au commencement et à

la fin des Verrines, qui toutes ensemble ne font qu'un

corps, et que celle-cy ne devoit pas être considérée

comme un oeuvre à part , et qui auroit eu toutes ses

parties , il n'en a pas voulu traduire la fin
,

qui ne

contient que des formalitez de Justice , et n'est pas si

agréable que ce c^ui précède. C'est ce que j'avois

à dire pour prévenir ces objections que peut-être on
ne fera point. Nous laissons le reste au jugement du
Lecteur.

La Fontaine. — Il
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Lettre I (•).

A MONSIEUR JEANNART (')

Substitut de Monsieur le Procureur général

,

quay des Augustins

A Rheims, ce lundy 14 février !6j6.

Monsieur Mon Oncle,

'ai enfin vendu ma ferme de Damar , moyen-
nant 19,1 14 liv., à mon beau-frère; c*est-

à-dire qu'il a fait eschange avec moy de son

bien de Chastillon, qu'il a promis par un

1 . Les lettres I , V et VU, ont d'abord paru en 1 820, à la

suite des Mémoires de Coulanges, p. 497-504, et dans un ti-

rage à part portant le titre d'Opuscules inédits de La Fontaine,

p. 49-56. Nous avons suivi cette édition, donnée parM. Mon-
merqué : elle reproduit l'orthographe des lettres originales.

Ces lettres appartenoient à M. Héricart de Thury, descendant

d'Héricart, beau-frère de La Fontaine. (V. t. XV, p. 89, de

l'édit. in- 18 des OEuvres de La Fontaine ; Paris, 1820.) lien

étoit sans doute ainsi des lettres II , IV et VI
,
publiées pour

la première fois en 1822, par M. Walckenaër, qui n'en fait

point connoître l'origine; nous avons, du moins, la certi-

tude que la llle appartenoit à la même collection. (Voyez ci-

après la note, p. 5.) C'est probablement à ces quatre lettres

que M. Monmerqué fait allusion lorsqu'il dit qu'il en a eu

sous les yeux plusieurs qu'il ne publie pas, parce qu'elles

n'offrent aucun intérêt. Elles ne présentent, il est vrai, au-
cun intérêt littéraire, mais elles ne sont pas du moins sans

importance pour la biographie de notre poète.

2. M. Walckenaër fait remarquer que La Fontaine n'écrit
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acte séparé de me faire valoir dix mille six cens livres,

m'a baillé 214 liv., m'a fait une promesse payable

dans trois mois, de 1,300 liv., et du surplus, mon-
tant à 7,000 liv,, il m'a fait constitution. Ainsy il a

fallu que j'aye vendu le bien de Chastillon, ce qui

nous a fait une difficulté; car celuy qui l'a achepté

a dit qu'il vouloit que quelqu'un s'obligeast à la gua-

rantie et entretenement de la vendition que je lui fai-

sois, jusqu'à ce que mademoiselle de La Fontaine

eust l'aage et eust ratifié. J'en ai parlé à M. Héricart,

mon beau-frère, qui s'en est excusé, et a dit que, s'il

intervenoiî à ladite vendition, l'eschange paroistroit

simulé, et que cela luy feroit tort pour les lots et

ventes. J'ay creu qu'il vouloit peutestre laisser cet

obstacle, afin de se desdire, et ayant receu depuis

peu une lettre de monsieur Faur, où je ne trouvois

pas mon conte à beaucoup près, j'ay creu qu'il falloit

achever l'affaire à quelque prix que ce fust (') au

marchand qui vous portera trois mille escus, el vous

demandera vostre guarantie; s'il eust voulu de celle

de M. de Villemontée et de ma sœur, je ne vous au-

rois pas importuné de cela; mais il a dit qu'il ne les

connoissoit pas. Pour mon père, il en vouloit bien,

mais je ne romps jamais la teste à mon père de mes
affaires. Je diray à M. Bellanger et à mon beau-frère

que je vous fais toucher l'argent de ladite vendition

pour vostre seureté, en attendant que je vous aye

fait bailler une indemnité de vostre guarantie par M.
de Villemontée, mon beau-frère, ou bien par qui

il vous plaira, et cela sera bien de la sorte. Je vous

prie aussi, si on vous en escrit, de mander la mesme
chose.

Quand vous aurez l'argent entre vos mains, mon
père vous prie de lui en prester 4 mil cinq cens livres

pas exactement le nom de son oncle, qui signoit Jannarî,

sans e.

1 . Il manque ici une partie de la lettre. {Note de M. Mon-
merquè.)
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pour rachepter partie d'une rente qu'il doit conjoinc-

tement avec ma sœur aux héritiers de M. Fidoux(i);

moyennant quoy il sera deschargé de la guarantie. Du
reste, ma sœur vous en entretiendra si vous voulez,

et vous ne sauriez mieux faire valoir vostre argent.

Premièrement, je me contenteray de l'interest sur et

tant moins d'autant de la pension que vous sçavez
;

et puis après la mort de mon père je vous rembourse-

ray infailliblement, et vous donneray ensuite une par-

tie considérable de ce qui me restera, aux conditions

que je vous ay dites.

Je vous escris de Rheims où je suis chez messieurs

de Maucroix, attendant vostre response sur tous ces

poincts. Le messager qui vous porte celle-cy part au-

jourd'huy lundy : vous pourrez, si vous en voulez

prendre la peine, me rescrire mercredy ; il ne faut que

demander le messager de Rheims, sur le pont Nostre-

Dame , ou écrire par la poste de Champagne, et adres-

ser les lettres à M . de La Fontaine , chez M. de Mau-
croix, chanoine à Rheims; le plus tost sera le meilleur

,

car le marchand de Chaalon attend votre response

pour vous porter l'argent. La copie de l'obligation

que je vous envoyé est de la main de M . de Maucroix,

à cause que le messager me pressoit. Je vous prie très

humblement de me faire response au plus tost , et suis,

Monsieur Mon Oncle,

Vostre/^très-humble et obéissant serviteur,

De La Fontaine.

I . Cette rente ne fut pas remboursée , et on la trouve sur

l'état des dettes de la succession de Charles de la Fontaine,

père de notre poëte , à la suite d'un acte en date du 20 mars

1678, entre La Fontaine, sa femme, et Claude de La Fon-
taine son frère. Le principal de cette rente étoit de 4,800
livres. (Walckenaër.)
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Lettre IL

AU MÊME.

Chaûry, ce 29 février i6j6.

Monsieur Mon Oncle,

j'ai reçu vos deux lettres, la première à Rheims, h
seconde de Jeanne Brayer, et vous remercie delà
grâce que vous nous faites à mon père et à moi. II

prendra 4,500 liv. sur l'argent qu'on vous portera;

le reste de ce qu'il doit en principal
,
qui est environ

300 liv. et un peu moins d'une année d'arrérages, il

vous le fera tenir par la première commodité . qui

sera, comme je crois, devant la quinzaine. J'écris à

ma soeur, qui a aussi dessein de rembourser sa part,

de vous entretenir là-dessus. Vous vous ferez subro-

ger en la place de celui à qui on doit , ou bien mon
père remboursera et vous fera une nouvelle constitu-

tion comme vous le jugerez à propos, pour le moins

de frais et le plus de sûreté pour vous et pour nous.

Celui qui a acheté le bien de Châtillon vous portera

3,000 écus la première semaine de carême. Je pour-

voirai aux moyens de vous faire tenir le reste; et ce

pendant je demeurerai , après avoir fait mes très hum-
bles baisemains à mademoiselle Jeannart

,

Monsieur Mon Oncle,

Votre très humble et très obéissant serviteur

et neveu

,

De La Fontaine.

P. S. J 'ai écrit au sieur Castel de vous aller trouver

et vous supplier d'accommoder notre affaire. Ma
belle-mère lui doit six cent vingt livres. Il ne faut

premièrement point qu'il parle des frais; et, quant au
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principal, je lui donnerai volontiers 100 fr. Il sera

tout heureux de les prendre : car il aura de la peine

assez à se faire payer; et ma belle-mère m'a dit qu'il

ne lui en étoit pas tant dû légitimement.

J'ai compté depuis peu avec M. Bellenger de quel-

ques deltes de ma belle-mère; mais je n'ai pas jugé

3u'il soit de la bienséance de lui parler de 12 écus

argent dont j'ai compté avec vous, et que vous me
baillâtes pour les affaires de M. de Bressay. J'en don-

nai 4 à M. Vabeil, et en rendis 8 à M. de Bressay.

Ainsi c'est à moi qu'on les doit : vous leur en ferez

,

s'il vous plaît, souvenir; autrement je les perdrois. Ce
n'est pas que je les redemande, c'est seulement afin

que la mémoire n'en soit pas abolie : je ne sais si

c'est au beau-père ou au gendre d'acquitter cela. Les
écus d'argent valoient lors 12 sous.

Si je n'avois peur de donner atteinte à la neutralité

que vous avez promise, je vous écrirois un mot en

faveur de M. de La Haye, quand ce ne seroit que

pour apprendre à Messieurs du présidial ce que c'est

qu'Aléa judiciorum; et que M. le lieutenant, qui veut

faire passer ses raisons pour des démonstrations ma-
thématiques, n'est pas du tout si savant qu'Archimède.

Je suis son serviteur; mais j'incline pour le pré-

vôt aussi bien que tous les honnêtes gens de Chaûry.

Lettre IH.

AU MÊME (').

A Chaûry, ce
5
janvier 1658.

Monsieur Mon Oncle,

Je vous envoie le papier que M. de Bressay m'a

I. L'original a figuré, sous le no ^72 , dans le catalogue

de la vente de M. Renouard qui a eu lieu au mois de juin
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donné suivant votre lettre, et crois que M. Visi-

niervous le portera lui-même pour plus d'assurance.

Nous vous avons beaucoup d'obligation de ce que

vous voulez bien donner la somme que je vous ai prié

de donner à M. de Villemontée : ce n'est pas la pre-

mière fois que vous m'avez témoigné la bonne volonté

que vous avez pour moi; et je vois bien, d'après les

termes de votre lettre, que ce ne sera pas la dernière.

J'essaierai de mériter cette bonne volonté par mes
services, étant.

Monsieur Mon Oncle, etc.

Lettre IV.

AU MÊME.

A Chaûry, le 25 février 16 j8.

Monsieur Mon Oncle,

J'ai montré votre lettre à mon père, qui est bien

aise de ne plus devoir qu'à vous, et vous en écrit. Je

crois que sa lettre peut tenir lieu de procuration. Le
principal intérêt qu'il a en cette affaire est d'être dé-

chargé envers tous du total de la rente, et de n'être

plus obligé que pour sa part envers vous. Il vous sup-

plie d'y prendre garde, et de ne point rembourser sa

part que ma sœur n'ait aussi remboursé, ou ne rem-
bourse la sienne.

Mademoiselle de La Fontaine a eu deux accès de

fièvre depuis deux jours. Je crois que ce ne sera rien.

Nous avons résolu d'aller incontinent après Pâques

à Paris, pour accommoder notre affaire; cependant je

i8;j; il étoit accompagné d'un billet, daté du 5 janvier

1824, par lequel M. Héricart de Thury faisoit hommage de

cette lettre à M. Renouard.
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baise très humblement les mains à mademoiselle Jean-

nart avec votre permission, et suis,

Monsieur Mon Oncle,
Votre, etc.

Lettre V.

AU MÊME.
A Chaûry, ce 16 mars 1658.

Monsieur Mon Oncle,

Vous ne recevrez point encor par cet ordinaire de

lettre de mon père; il est toujours malade, et a été

saigné encor une fois. Ce n'est pourtant pas chose fort

dangereuse. Dez qu'il sera en meilleur estât, il ne

manquera pas de vous escrire touchant l'affaire de ma
sœur, qu'il vous prie d'achever au plus tost, si vos

affaires vous le permettent. Je vous escrivis au long

mardy dernier touchant vostre ferme des aulnes bouil-

lans; par celle cy vous trouverez bon que je fasse le

solliciteur , et vous recommande une affaire oîi madame
de Pont-de- Bourg a interest. Je n'ay pas l'honneur

d'estre connu d'elle, mais quantité de personnes de

mérite prennent part à ses interest. Je suis prié de

vous en escrire de si bonne part, qu'il a fallu mal-
gré moy vous estre importun, si c'est vous estre im-

portun que de vous solliciter pour une dame de qua-
lité qui aune parfaitement bellefille.J'ay veu le temps
que vous vous laissiez toucher à ces choses , et ce temps
n'est pas esloigné , c'est pourquoy j'espère que vous
interpréterez les loix en faveur de madame de Pont-
de-Bourg. Vous en aurez des remerciements de l'Aca-

démie ('), mais je les conte pour rien, à comparaison

I . Racine parle de cette réunion dans une lettre à La Fon-
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de ceux que vous fera cette belle fille, dont la beauté

doit estre fort éloquente de la façon qu'on me l'a dé-

peinte.

J'iray à Paris devant la fin du caresme , et peut

estre devant la fin de la sepmaine où nous allons en-

trer; ce sera pour aviser avec vous au moyen de ter-

miner nostre affaire. Madenioiselle de La Fontaine

m'en presse ; ce n'est pas qu'elle soit plus mal qu'elle

n'estoit il y a six mois; mais il est bon d'asseurer la

chose au plus tost. J'y ai un interest trop grand pour

la laisser plus long-temps au hazard, outre que made-
moiselle de La Fontaine ne veut pas faire à Paris un

long séjour, et sera bien ayse de trouver les affaires

toutes disposées. Avec vostre permission , mademoi
selle Jeannart aura pour agréables mes très humbles

baisemains.

Je suis,

Monsieur Mon Oncle,

Votre très humble et très obéissant serviteur.

De La Fontaine.

Lettre VL

AU MÊME.

Rheims, ce 19 août (1658;.

Je vous renvoie le calcul de ma sœur, bien différent

du mien. La différence vient de ce que, dans le mé
moire des quittances que vous m'avez envoyées, il y

taine, en date du 6 juillet 1662 : « Renvoyez-moi cette

bagatelle des Bains de Vénus , et me mandez ce qu'en pense

votre Académie de Château-Thierry, surtout mademoiselle

de La Fontaine. »
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en a une de 400 liv., du 2 septembre 16^6, dont il

n'est point fait mention dans le mémoire de ma sœur;

et peut être impute-t-elle cela sur les arrérages qui

précèdent la dernière quittance de 57 ,
dont je vous ai

envoyé copie : car mon père n'étoit pas encore mort,

et possible avez-vous payé, en son acquit, ces

400 liv. pour les arrérages de la rente; car il me sou-

vient qu'environ ce temps vous fournîtes quelque ar-

gent pour lui à Paris, qu'il rendit à Jeanne Brayer.

Vous n'avez au'à voir les termes de cette quittance de

400 liv. :1e meconte vient aussi de ce que je n'imputois

pas les sommes données sur les arrérages précédents

fait à fait qu'elles ont été données, mais je faisois un

gros de tous ces arrérages jusqu'à présent, et je le dé-

duisois sur les sommes données et sur l'intérêt , et en

cela ma sœur pourroit bien avoir raison; mais dans

son mémoire il y a une erreur de 240 liv. ou environ,

que j'ai marquée à la marge. C'est pourquoi la chose

vaut bien la peine que vous fassiez calculer le tout

sur une table d'intérêt : je n'en ai point en ce pays-ci.

Je ne puis aller à Paris de plus d'un mois, et ne

m'y crois nullement nécessaire : ievous écris de Rheims,

où vos lettres m'ont été envoyées. Je serai dans trois

ou quatre jours à Chaûry. Ma sœur me mande qu'elle

a fort affaire d'argent; c'est à vous de prendre votre

commodité.

Lettre vn.\

AU MÊME.

A Chaiîry, ce icr février 1659.

Monsieur Mon Oncle,

Ce qu'on vous a mandé de l'emprunt et du jeu est

très faux : si vous l'avez creu , il me semble que vous
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ne pouviez moins que de m'en faire la réprimande
;

je

la méritois bien par le respect que j'ai pour vous, et

par l'affection que vous m'avez toujours tesmoignée.

J'espère qu'une autre fois vous vous mettrez plus fort

en cholere, et que, s'il m'arrive de perdre mon argent,

vous n'en rirez point. Mademoiselle de La Fontaine

ne sçait nullement bon gré à ce donneur de faux avis

qui est aussi mauvais politique qu'intéressé. Nostre

séparation peut avoir fait quelque bruit àLaFerté('),

mais elle n'en a pas fait beaucoup à Chaûry, et per-

sonne n'a creu que cela fust nécessaire.

J'ay fait une sommation pour recevoir l'annuel,

mais je n'ay point consigné ; mandez-moi s'il est en-

core temps (2). La commission dont je vous ay escrit

est une excellente affaire pour le profit, et je ne suis

pas assez ambitieux pour ne courir qu'après les hon-

neurs; quand l'un et l'autre se rencontreront ensem-

ble, je ne les rejetteray pas : cependant, dez que

M. Nacquart fera un tour à Chasteau-Thierry, je lui

feray la proposition, sauf de m'en rapporter à vous

touchant le choix.

J'espère qu'aujourd'hui votre échange avec Madame
de l'Hôtel-Dieu sera bien avancé; je suis sur le point

d'en faire encore un. M. de La Place me doit un

surcens de trois setiers et mine de blé, et deux setiers

d'avoine; le surcens est assis sur dix arpents de terre

qui sont à la porte d'une de ses fermes. Il me veut

donner en échange dix autres arpents , enfermés dans

vos terres de la Trueterie. Je trouve la chose à propos ;

mais il faut qu'elle se fasse sous votre nom, et aupa-

1. Dans l'acte de vente de la maison qu'ils possédoient à

Château-Thierry, en date du 2 janvier 1676, La Fontaine

et sa femme figurent comme séparés quant aux biens. (Voy.

l'Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, par C.

A. Walckenaer, 3e édit., 1824, in-8, p. 56 et Î90.)

2. M. Monmerqué avoil supprimé quelques détails relatifs

aux affaires de M. Jannart et notamment les deux phrases

qui précèdent; M. Walckenaer les a rétablies.
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ravant il faudroit que je vous eusse cédé le surcens :

il me semble que cela se peut faire par procuration,

et qu'il n'est pas besoin d'attendre un voyage de

Pans pour cela Suivant ce que vous m'en manderez,

j'enverrai mémoire.

Si vous n'avez trouvé à troquer vos terres de Cli-

gnon, M. Oudan, de Reims, s'en accommodera avec

vous, et vous donnera de j'argent ou des terres dans

la prairie. Si l'affaire d'Étampes se faisoit, je vous

conseillerois de choisir des terres (').

Vous ne me mandez rien touchant le rachapt que
j'ay fait de vos rentes sous sein privé; je ne l'ay pas

voulu faire par devant notaire sans avoir auparavant

vostre avis, à cause des lots et ventes : souvenez-

vous, s'il vous plaist, de m'en escrire.

Je suis.

Monsieur Mon Oncle,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

De la Fontaine.

Je vous escrivis hier vendredy, et vous priay de vous
employer pour celui qui vous portera la lettre; car

peut-estre recevrez-vous celle-cy la première. Je n'o-

say , à cause de la parenté de mademoiselle de La Fon-
taine, luy refuser de vous escrire; mais, comme c'est

pour essayer de lui procurer quelque employ qu'on

luy a fait espérer, et que ces choses ne se demandent
ny ne s'obtiennent facilement, vous en userez comme
il vous plaira, et vous vous réserverez, si vous le ju-

gez à propos, pour quelque meilleure occasion. Enfin

je ne prétens point vous importuner pour autruy dans

une affaire de cette nature; c'est bien assez que je le

fasse pour moy seulement : je vous prie de vous excu-

1 . Les deux alinéa qui précèdent avoient été retranchés

par M. Monmerqué.
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ser de la meilleure grâce qu'il sera possible, et cela

suffit.

Lettre VIII (').

A M. **.

Vous vous estonnez, dites-vous, de ce quêtant
d'honnestes gens ont esté les dupes de Mademoiselle

C. (2), et de ce que j'y ay esté moy mesme attrapé. Ce
n'est pas un sujet d'étonnemenî que ce dernier point ; au

contraire, c'en seroit un si la chose s'estoit autrement

passée à mon égard : ainsi vous faites trés-sagement

de me mettre au nombre des honnestes gens, puis

3u'aussi bien je ne puis nier que je ne sois de celuy

es dupes. Cela vous est-il nouveau? Et d'où venez

-

vous, de vous estonner ainsi? Sçavez-vous pas bien

3ue, pour peu que j'aime, je ne vois dans les défauts

es personnes non plus gu'une Taupe qui auroit cent

pieds de terre sur elle ? Si vous ne vous en estes pas ap-

perceu, vous estes cent fois plus Taupe que moy. Dés

que j'ay un grain d'amour, je ne manque pas d'y mes-

ier tout ce qu'il y a d'encens dans mon magazin; cela

fait le meilleur effet du monde : je dis des sottises en

Verset en Prose, et serois fâché d'en avoir dit une

qui ne fût pas solemnelle; enfin je loue de toutes mes

forces.

Homo sum qui ex stultïs insanos reddam (j).

I. Cette lettre, publiée d'abord par La Fontaine en 1671,

dans les Fables nouvelles et autres poésies (page 92), et réim-

primée ensuite dans les OEuvres diverses en 1729 (tome II
,

page 8), sert, dans ces deux recueils, d'introduction aux

différentes pièces de vers sur madame Colletet, que l'on

trouvera dans notre édition, parmi les Poésies diverses.

1. Dans l'édition de 1729 il y a Colletet en toutes lettres.

î . Scitum hercle hominem ! hic homines prorsum ex stultis insanos

[facit.

;Terent., Eunuchus , III, 111, 3j.)
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Ce qu'il y a, c'est que l'inconstance remet les choses
en leur ordre. Ne vous estonnez donc plus; voyez
seulement ma Palinodie, mais voyez-la sans vous en
scandaliser. Pourquoy ne me retracterois-je pas ? Tant
de grands hommes se sont retractez! Et puis fiez-vous

à nous autres faiseurs de Vers.

Lettre IX(').

A M. FOUQUET,
Surintendant des finances.

Relation de l'Entrée de la Reine dans Paris,

le 26 août 1660 (2).

Monseigneur,

Comme je serai bien-tost vostre redevable (5), j'ay

crû que la magnificence de ces jours passez estoit une
occasion de m'acauiter, et que je ne pouvois rien

faire de mieux que de vous entretenir (4) d'une si agréa-

ble matière. Je vous dirai donc que l'Entrée ne se

1. Publiée d'abord dans les OEuvres postâmes (p. 189)
et ensuite dans les OEuvres diverses (t. II, p. i). Les va-
riantes que nous donnons au bas des pages, et que M.
Walckenaër a fait la plupart du temps passer dans son
texte, sont tirées de papiers de Tallemant des Réaux

,
pro-

venant de la bibliothèque Trudaine, et achetés en 1825 par

M. Monmerqué chez le libraire Bluet. Cette collection a été

décrite dans une Note bibliographique placée en tête de la

seconde édition des Historiettes.

2. On trouve dans le tome II , pages 212-217, du Cata-

logue des livres imprimés de la Bibliothèque impériale re-

latifs à l'histoire de France, une très longue liste d'ouvrages

sur cette cérémonie.

3. La Fontaine fournissoit à Fouquet une pièce de vers

chaque fois qu'il touchoit un semestre de la pension que lui

payoit le surintendant.

'4. Var. Mieux faire que de vous entretenir.

La Fontaine.— III. 19
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passa (
i) point sans moy_, que j'y eus ma place (2) aussi

bien que beaucoup d'autres Provinciaux (5) ; et que ce

monde de regardans est une des choses qui rne parut

la plus belle en cette action (4).

De toutes parts on y vit

Une nombreuse (5) affluence;

Et je crois qu'elle se fit (6)

Aux yeux de toute la France.

Ce jour-là k Soleil fut assez matineux,

Mais pour mieux laisser voir ce pompeux équipage,

Il tempéra son éclat lumineux

,

En quoi je tiens qu'il fut sage ;

Car quand il eust eu des habits

Tout parsemez de Rubis {7),

Et couverts des Trésors du Pactole et du Tage
,

Qu'il eust paru plus beau qu'il n'est au plus beau jour {^)y

Le moins brillant des Seigneurs de la Cour

Eust brillé cent fois davantage{9).

La Cour ne se mit pas seule sur le bon bout,

Et le luxe passa jusqu'à la Bourgeoisie.

Chacun fit de son mieux : ce n'étoit qu'or partout;

1. Var. Ne se fit.

2. On lit ici, dans les manuscrits de Tallemant des Réaux :

Sur un échafaud s'entend.

3. Il n'est question, dans les pièces de poésie d'alors,

que de cette grande affluence de provinciaux. Nous cite-

rons, entre autres, la Requeste présentée à M. le Prévost des

marchands par cent mille provinciaux qui se ruinent à Paris

en attendant Ventru , et VAdieu des provinciaux à la ville

de Paris après l'entrée de Leurs Majestez.

4. Var. En un jour si remarquable.

5. Var. Incroyable.

6. Var. L'entrée, à bien parler, se fit,

7. Var.

Semez de perles , de rubis.

8. Ce vers manque dans les manuscrits de Tallemant,

9. Var.

Auroit éclaté davantage.
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Vous n'avez veu de vostre vie

Une si belle (•) infanterie.

On eust dit qu'ils sortoient tous de chez le Baigneur:

Imaginez-vous {^), Monseigneur,

Dix mille hommes en broderie.

Ce fut un bel objet que Messieurs du Conseil :

Aussi leurs Majestez s'en tiennent (5) honorées;

On n'en peut trop louer le pompeux appareil,

Leur Troupe estoit des mieux parées ;

Tout le monde admira leurs superbes atours

,

Leurs cordons d'or, leurs housses de velours.

Et leurs différentes livrées.

Leur Chef, vêtu de brocard d'or

Depuis les pieds jusqu'à la teste,

Ce jour-là parut un Medor,

Et fut un des beaux de la Feste.

Je ne puis assez dignement

Louer le riche accoutrement

Qui le para cette journée,

le Cc~ ' ~Ni le Coffret des Sceaux que portoit fièrement

La Chanceliere Haquenée,

Nommée ainsi (4) trés-justemenî (j).

De vouloir peindre aussi les trois Cours Souveraints

Et leur auguste majesté,

Ma Muse n'y perdroit que son temps et ses peines ;

C'est un sujet trop vaste et trop peu limité.

Messieurs de Ville eurent en vérité

1. Var. Leste.

2. Var. Représentez-vous.

3. Var. S'en tinrent.

4. A cause que cette Haquenée tomba. (Note des Œuvres
postumes.)

5. Dans les manuscrits de Tallemant on lit, au lieu de
ces six derniers vers :

Qui pourroit parler dignement
Des sceaux que portoit fièrement

La chanceliere haquenée,

Qui chancela si bien qu'en fut presque errenée ?
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Bonne part de l'honneur en cette illustre Feste,

Je trouva^ sur tout bien monte

Celui qui marchoit à la (i) teste (2).

// n'est pas jusqu'à Rocollet

Qui ne just sur sa bonne mine :

Son Cheval qui n'ètoit pas laid,

Et sembloit de taille assez fine ,

Lui secoiioit un peu l'échiné,

Et pensa mettre en desarroy

Ce brave serviteur du Roy.

Si je m'ètois trouvé plus prés

Des harangueurs et des harangues (i),

Vous auriez en vers quelques traits

De ce qu'ont dit ces doctes langues.

Sans mentir j'ay beaucoup perdu

De n'en avoir rien entendu,

Car en fait de magnificence

Les complimens sur les habits

L'ont emporté comme je pense (4);

Mais tout cela n'est rien au prix

Des Mulets de son Eminence.

Leur attirail doit avoir coûté cher;

Ils se suivoient enfile ainsi que Patenôtres,

On en voyoit d'abord vingt et quatre marcher,

Puis autres vingt et quatre, etpuis vingt et quatre autres.

Les housses des premiers étoient d'unfort grand prix (i) ;

Les seconds les passoient
,
passez par les troisièmes :

1. Var. Leur.

2. De Sève, prévôt des marchands.

3. Var.

Des harangueurs et des harangues.

Si je m'étois trouvé plus près

4. Var.

Leurs sages propos , leurs beaux dits,

Ce jour-là sur les beaux habits

L'emportèrent comme je pense.

5. Var. D'assez grand prix.
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Mais ceux-cy n'ont, à mon avis^

Rien laissé pour les quatrièmes.

Monsieur le Cardinal l'entend , en bonne foy;

Car après ces Mulets marchaient quinze Attelages,

Puis sa Maison, et puis ses Pages

,

Se panadant{i) en bel arroy

Montez sur Chevaux aussi sages {^)

Que pas un d'eux, comme je croy.

Figurez-vous que dans la France

Il n'en est point déplus haut prix {'i)

,

Que l'un bondit, que l'autre danse

,

Et que cela n'est rien au prix ,

Des Mulets de son Eminence.

Bien-tost après les Seigneurs de la Cour,

Proores, dorez, et beaux comme des Anges

,

ou comme le Dieu d'Amour,
Attirèrent nos louanges :

J'entcns le Dieu d'Amour, quand il tient du Dieu Mars,
Et qu'il marche tout fier du pouvoir de ses dards ;

Car ces Seigneurs
,
qui sont près d'une belle

Aussi doux que des moutons,'
Sont pires que vrais lions (4)

Quand ils ont une querelle

,

Ou que le bruit des canons

Leur échauffe la cervelle.

En habits sous l'or tout cachez.

En chevaux bien enharnachez

,

Ils avoient fait grosse dépense;

Et, quant à moy, je fus surpris

De voir une telle abondance{s).

Et n'estimai plus rien au prix

1 . Var. Se panadoient.

2. Var. Montez sur des chevaux plus sages.

3. Var. De si grand prix.

4. Var. Que des lions.

5. Var. Bombance.



294 Lettres.
Les Mulets de son Eminence.

Incontinent on vit passer

Des légions de Mousquetaires.

C'est un bel endroit à tracer :

Mais, sans que je m'attire un tel nombre d'affaires,

Leur Maistrc n'a que trop de quoy m'embarasser.

Vous le voyez quelquefois ;

Croyez-vous que le monde ait eu beaucoup de Rois

,

Ou de taille aussi belle, ou de mine aussi bonne?
Ce n'est pas mon avis ; et lors que je le vois

,

Je croy voir la Grandeur elle-même en personne (•).

Comme jadis le Monarque des deux
Dans le Ciel fit son Entrée,

Après avoir puni l'orgueil audacieux

Des Suposts de Briarée ;

Ou bien comme Apollon , des traits de son Carquois

Ayant du fier Pithon perd l'énorme masse

,

Triompha sur le Parnasse ;

Oa comme Mars entra pour la première fois

Dans la capitale de Trace;

Ainsi je crois encor voir le Prince qui passe;

Et vous pouvez choisir de ces trois là

Celui qu'il vous plaira (2).

1. Var.

Je voudrois fort, en cet endroit

,

Vous dire un mot des mousquetaires ;

Mais las! j'ai bien d'autres affaires,

Et je m'en excuse à bon droit.

Voici bien pis : Apollon et les Muses,
Si vous leur ordonniez de vous peindre le Roi

,

Chercheroient d'honnêtes excuses.

Que pourriez-vous donc attendre de moi?
L'image du héros sans cesse m'environne;

Mais je ne puis vous la tracer.

Vous suffise qu'on vit , en la voyant passer,

La bonne mine elle-même en personne.

2, Ces vers manquent dans les manuscrits de Tallemant

des Réaux.
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Mais comment de ces vers sortir à mon honneur {^) ?

Ctcj de plus en plus m'embarasse et m'empêche;

Et de fièvre en chaud mal me voicy , Monseigneur,

Enfin tombé sur la Calèche.

On dit qu'elle estoitd'or{^), et sembloit d'or massif,

Et qu'il s'en fait peu de pareilles ;

Mais je ne la pus voir , tant j étois attentif

A regarder d'autres merveilles.

Ces merveilles êtoient de forts beaux cheveux blonds

,

Une vive blancheur, les plus beaux yeux du monde.
Et d'autres appas sans seconds

D'une Personne sans seconde.

Qu'on ne me demande pas

Qui c'étoit que la Personne

En qui logeoient tant d'appas :

La question seroit bonne.

Tant d'agrément, tant de beauté,

Tant de douceur, et tant de Majesté
,

Tant de grâces si naturelles

,

Où l'on trouveroit de quoy .

Faire un million de belles

,

Ne peuvent en bonne foy

Se trouver qu'en la Merveille,

Sans égale et sans pareille.

Qui donne aux autres la Loy,

Et qui dort avec le Roy.

1. Var.

Pourrai-je de ces vers sortir à mon honneur?

2. Var. Riche.
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Lettre X(').

A M. FOUQ^UET,

Enluienvo^antrOdesuivante surit Mariage di Monsieur,

Frereunique duRoi, avec Henriette-Anne d'Angleterre,

en Mars 1661 (2).

Monseigneur,

Le zèle que vous avez pour toute la maison Royale
me fait espérer que ce terme cy vous sera plus agréa-

ble que pas un autre, et que vous luy accorderez la

protection qu'il vous demande. Avec ce passe-port,

qui n'a jamais esté violé, il vous ira trouver sans rien

craindre. J'y lotie la merveille que nous ont donnée

les Anglois. Encore que sa naissance vienne des Dieux,

ce n'est pas ce qui fait son plus grand mérite ; mille au-

tres qualitez toutes excellentes font qu'elle est l'orne-

ment aussi bien que l'admiration de nôtre Cour, C'est

ce qu'on peut dire de plus à l'avantage de cette Prin-

cesse; car nôtre Cour est telle à présent, que son ap-

probation seroit glorieuse à la mère mesnie des Grâ-
ces (5). L'entreprise de louer dans le mesme Ouvrage

le digne Frère de nôtre Monarque estoit infiniment

au dessus de moy : cependant ce n'estoit pas encore

assez faire; il faloit. Monseigneur, vous dire aussi

quelque chose touchant la grossesse de la Reine. Je

serois coupable si je me taisois tandis que chacun

raisonne sur la qualité du présent qu'elle nous fera : il

1 . Dans les Fables nouvelles et autres poésies , de 1 67

1

(page 64) , cette lettre porte seulement pour titre les initiales

A. M. F. Dans les Œuvres diverses àt 1729 (tome II, page 1 1)

elle est précédée de celui que nous reproduisons ici; quant à

l'Ode , on la trouvera dans les Poésies diverses.

2. Voy. ci-dessus page 289, note 3.

5. Dans les Œuvres diverses: Cette approbation seroit

même glorieuse à la Mère des Grâces.
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sera beau, l'on n'en doute point; mais que ce doive

estre un Dieu ou une Déesse, c'est ce qui n'est pas

encore tout-à-fait certain. Quoy aue ce puisse estre,

on s'en réjouit dans l'Olympe , malgré tous les sujets

d'envie qu'on y peut avoir. Ces nouvelles divinitez

pourroient bien ravir aux autres leurs Temples : je ne

parle pas de ceux que nous avons bâtis dans nos

cœurs à leurs Majestez, qui ne sçauroient avec toute

leur puissance nous rien donner de plus parfait qu'elles.

Je ne pouvois, Monseigneur, vous entretenir de

sujets qui méritassent mieux d'interrompre vos occu-

pations et vos soins. La grossesse de la Reine est l'at-

tente de tout le monde. On a déjà consulté les Astres

sur ce sujet.

Quant à moy , sans estre devin ,

J'ose gager que d'un Dauphin

Nous verrons dans peu la naissance.

Terese, accomplissant le repos de la France
y

Y fera je m'asseure encor cette façon.

Ce qui confirme mon soupçon,

C'est la faveur des Dieux, qui sert nôtre Monarque
Comme il mérite , et qui ne put jamais

Luy refuser aucune marque

Du respect que le sort a pour tous ses souhaits.

La conjecture que je fais

N'est pas. Seigneur, fort difficile;

Car sans vous étaler d'un discours inutile

Toutes les raisons que j'en ay

,

Nous avons un Roy trop habile

Pour ne pas réussir en tous ses coups d'essay.

A peine il commença ses premiers exercices,

Qu'il se fit admirer des Héros de sa Cour;
Puis, d'un cœur ennemy de ces molles délices

Qui loin du champ de Mars ont choisi leur séjour,

Il sortit des bras de l'Amour,

Fit trembler cent Citez, porta par tout la guerre;
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Maint rampartfut ouvert, maint escadron rompu :

Les Flamans , s'ils eussent pu,
Se fussent cachez sous terre.

Tel on voit un jeune Lion
Courir à sa première proye.

La Flandre allait souffrir plus de maux qu'Ilion :

Ses peuples ignoroient l'usage de la joye ;

Louys eust renversé le reste de leurs tours,

Si la fille du Prince Ibère

N'eust interposé les Amours,
Qui firent plus en quatre jours

Qu'aucun Plénipotentiaire,

Par son travail et ses discours

,

En quatre mois n'auroit sceu faire.

Que si nôtre Monarque aux tournois deBellone

Se fit dés l'abord renommer,

N'a-t-il pas mieux fait que personne

Son apprentissage d'aimer ?

Pour l'objet qui l'a sceu charmer

N'a-t-il pas cédé des conquestes

,

Refusé des trésors , méprisé des Estats

,

Et préféré Térese aux palmes toutes prêtes

Que le sort promettait aux efforts de son bras?

Mais comment s'est-ilpris tout d'un coup aux affaires?

Quel Roy mieux que le nôtre entend le cabinet ?

Peut-on déveloper d'un jugement plus net

Tant de conseils si nécessaires ?

Les soins de son Estât ne le lassent jamais ;

Et dans les travaux de la paix

Il agit encore en Hercule.

Un autre eût tout perdu quand nous perdîmes Jule{^) ;

Mais de quel changement est suivy son trépas ?

Louys, ne l'ayant plus, sçait régir ses Provinces :

La machine de nos Etats

,

I. Mazarin.
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Qui $éns l'effort de cet Atlas

Eût fait succomber d'autres Princes
j

Ne pesé point au nôtre, et, non plus que les deux

,

N'a besoin pour support que du maître des Dieux.

Tous ses commencemens ayant esté si beaux,

Celuy de son Hymen nous promet des miracles :

J'en attcns un Dauphin dont les exploits nouveaux

Ne pourront rencontrer d'assez puissans obstacles.

La victoire en tous lieux le doit accompagner.

Sans qu'il se fasse craindre on le verra régner;

C'est bien le mieux ,
qui le sçait faire :

Les peuples les plus fiers sous un joug volontaire

Se verront d'eux-mesmes soumis.

Aux dépens de ses ennemis

Son Estât un jour doit s'accroître.

Il aura les Dieux pour amis.

Il aura son Père pour maître.

Terese, le portant avec un soin si tendre

,

L'ornera de vertus et de dons inoûis :

Jugez quel il doit estre , et ce qu'on peut attendre

D'un chef-d'œuvre formé par elle et par Louis.

De sa Mère il tiendra la douceur et les charmes ;

Et de son Père, l'art de dompter par les armes

Ceux qui résisteront à toutes ses bontez :

Il sera conquérant en diverses manières;

Et son Empire un jour n'aura plus de frontières

,

Non pas mesme les cœurs des plus fieres bcautez.

Celle dont nous venons de chanter l'hymenée

Ne peut qu'elle ne rende un tel œuvre accompl^ ;

De bien moins de fleurons sa teste est couronnée

Que son cœur de vertus ne se montre remply.

Les Grâces, les Beautez, qui reluisent en elle

Ne font que la moitié d'un tout si précieux;

Son esprit est divin, son ame est toute belle ;

Terese est un chef-d'œuvre achm par les deux.
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Je me. crowissorty d'une haute entreprise,

Et mon cnant me semblait ne pouvoir mieux finir :

Anne, par ses bontez dont mon ame est éprise

,

S'est encor présentée à mon ressouvenir.

Nostre Dauphin en doit tenir

Les mêmes dons ; mais d'une autre manière :

La sagesse aux conseils , l'esprit plein de lumière,

La fermeté que l'on trouve aux Héros,

Et la constance dans les maux;
{Mais quoy, de l'exercer il n'est plus de matière.)

Vous dépeindre Anne{i) toute entière.

C'est pour ma Muse un trop hardy projet :

Si vous regardez mon sujet,

Que diray-je d'assez sublime ^

Que ne diray-je point si je suis mon devoir !

Dieux! qu'on est empesché quand il faut qu'on exprime

Ce qu'on ne sçauroit concevoir!

Dispensez-moy de cette peine ;

Vous sçavez. Monseigneur, quelle est Anne et Louis.

Vous voyez tous les jours nostre nouvelle Reine :

Si vos yeux n'en sont éblouis.

Je les tiens bons; ils le sont, etpersonne

N'en a douté jusques icy :

Puissent-ils dans vingt ans veiller pour la Couronne!

Je ne vous plaindray pas d'avoir un tel soucy.

Voila, Monseigneur, ce que je pense sur ce sujet.

J'ay corrigé les derniers Vers que vous avez leus, et

qui ont eu l'honneur de vous plaire; j'espère que vous

les trouverez en meilleur estât Qu'ils n'estoient. Entre

autres fautes, j'y avoismis un oeux pour un trois, ce

qui est la plus grande rêverie dont un nourrisson du

Parnasse se pût aviser. La béveuë ne vient que de là;

car je prens trop d'interest en tout ce qui regarde

vostre famille, pour ne pas sçavoir de combien d'a-

mours et de grâces elle estcomposée(2). Jemeretrac-

1

.

Anne d'Autriche.

2. « Il s'agit probablement , dit M. Walckenaër, de quel-
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teray plus amplement à la première occasion , et ce-

penaant je seray toujours, Monseigneur, etc.

Lettre XI (>).

A M. DE MAUCR0IX(2)

Relation d'une Fête donnée à Vaux.

Si tu n'as pas reçu réponse à la Lettre que tu m'as

que pièce composée pour madame Fouquet, dans laquelle

La Fontaine s'étoit mépris sur le nombre des enfants qu'elle

avoit. »

Rien n'est plus vrai ; mais il est incroyable que M. Walcke-
naër n'ait pas remarqué que La Fontaine a ici en vue son

épître A Madame la Sur- Intendante sur la naissance de son

dernier fils à Fontainebleau. On y lit:

Or, vous voilà mère de trois Amours.

C'est évidemment dans ce vers que La Fontaine s'accuse

d'avoir mis un deux pour un trois. C'étoit, du reste, un des

traits du caractère de notre poëte de ne pas faire attention

au nombre des enfants des gens qu'il connoissoit , et il en
convient lui-même en ces termes dans une lettre écrite à sa

femme deux ans plus tard , le 19 septembre 1663 : « De vous

dire quelle est la famille de ce parent , et quel nombre d'en-

fans il a , c'est ce que je n'ay pas remarqué , mon humeur
n'estant nullement de m'arrester à ce petit peuple. »

1 . Cette lettre a paru pour la première fois dans les Œu-
vres diverses de 1729 (tome III, page 296). Les variantes sont

tirées des portefeuilles de Tallemant des Réaux , apparte-

nant à M. Monmerqué.
2. Le surintendant l'avoit envoyé à Rome comme ami de

Pellisson. {Note des manuscrits de Tallemant.) Il étoit char-

gé d'une mission diplomatique importante et se présenta

sous le titre d'abbé de Cressy ; ce n'étoit pas un faux nom

,

comme l'ont prétendu les ennemis de Fouquet , car il étoit

sinon abbé , du moins prieur de Cressy. On trouve des dé-
tails étendus et curieux sur toute cette affaire dans Mau-
croix; sa vie et ses ouvrages

,
publiés par Louis Paris... Pa-

ris, 1854, in-8, p. cxxv-cxliv.
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écrite, ce n'est pas ma faute; je t'en dirai une autre

fois laraison,etjenet'entretienarai pour ce coup-ci (i)

c\\ie de ce qui regarde M. le Sur-Intendant; non que

je m'engage à t'envoyer des Relations de tout ce qui

lui arrivera de remarquable; l'entreprise seroit trop

grande, et en ce cas-là je le supplieroistrés-humble-

ment de se donner quelquefois la peine de faire des

choses qui ne méritassent point que l'on en parlât,

afin que j'eusse le loisir de me reposer. Mais je croi (2)

qu'il y seroit aussi empêché que je lui suis à présentfj).

On diroit que la Renommée n'est faite que pour lui

seul, tant il lui donne d'affaires tout à la fois. Bien

en prend à cette Déesse de ce qu'elle est née avec

cent bouches , encore n'en a-t-elle pas la moitié de ce

qu'il faudroit pour célébrer dignement un si grand

Héros; et je croi que, quand elle en auroit mille, il

trouveroit de quoi les occuper toutes. Je ne te conte-

rai donc que ce qui s'est passé à Vaux le 17 de ce

mois. Le Roi, la Reine Mère, Monsieur, Madame,
quantité de Princes et de Seigneurs , s'y trouvèrent :

il y eut un souper magnifique, une excellente Comé-
die, un Balet tort divertissant, et un feu qui ne de-

voit rien à celui qu'on fit pour l'Entrée.

Tous les sens furent enchantez;

Et le régal eut des beautez

Dignes du lieu, dignes du Maître,

Et dignes de leurs Majestez

,

Si quelque chose pouvait l'être.

On commença par la promenade. Toute la Cour
regarda les eaux avec grand plaisir. Jamais Vaux ne

sera plus beau qu'il le fut cette soirée-là, si la présence

de la Reine ne lui donne encore un lustre qui verita-

1 . Var. Pour aujourd'hui.

2. Var^ Je pense.

}. Var. A cette heure.
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blement lui manquoit('). Elle étoit demeurée à Fon-

tainebleau pour une affaire fort importante, tu vois

bien que j'entens parler de sa grossesse(2). Cela fit

qu'on se consola, et enfin on ne pensa plus qu'à se

réjouir. Il y eut grande contestation entre la Cas-

cade, la Gerbe d'eau , la Fontaine de la Couronne, et

les Animaux , à qui plairoit davantage ; les Dames n'en

firent pas moins de leur part.

Toutes entre elles de beauté

Contestèrent aussi chacune à sa manière :

La Reine avec ses fils contesta de bonté;

Et Madame j d'éclat avecque la lumière.

Je remarquai une chose à quoi peut-être on ne prit

pas garde; c'est que les Nymphes de Vaux eurent tou-

jours les yeux sur le Roi : sa bonne mine les ravit

toutes, s'il est permis d'user de ce mot en parlant

d'un si grand Prince. Ensuite de la promenade on

alla souper. La délicatesse et la rareté aes mets furent

grandes; mais la grâce avec laquelle Monsieur et Ma-
dame la Sur-Intendante firent les honneurs de leur

maison, le fut encore davantage. Le souper fini, la

Comédie eut son tour. On avoit dressé le Théâtre au

bas de l'allée des sapins.

En cet endroit, qui n'est pas le moins beau

De ceux qu'enferme un lieu si délectable.

Au pied de ces sapins et sous la grille d'eau (j).

Parmi la fraîcheur agréable

Des fontaines , des bois, de l'ombre, et des Zèphirs
y

1. Var. De nouveaux charmes car elle...— Le Roi ayoit

demandé encore une fête pour les relevailles de la Reine.

{Note des mss. de Tallemant.)

2. Cette dernière phrase n'est pas dans les manuscrits de

Tallemant des Réaux.

3. Kâr.; Et de leurs grilles d'eau.
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Furent préparez Us plaisirs

Que l'on goûta cette soirée.

De feuillages touffus la scène étoit parée,

Et de cent flambeaux éclairée :

- Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi

Que, lorsqu'on eût tiré les toiles {^),

Tout combattit à Vaux pour le plaisir du Roi :

La musique, les eaux, les lustres {^), les étoiles.

Les Décorations furent magnifiques , et cela ne se

passa pas sans Musique.

On vit des Rocs s'ouvrir, des Thermes se mouvoir (i),

Et sur son pié-d'estal tourner mainte figure;

Deux Enchanteurs pleins de savoir

Firent tant, par leur imposture,

Qu'on crut qu'ils avoient le pouvoir

De commander à la nature.

L'un de as Enchanteurs est le sieur Torelli,

Magicien expert et faiseur de miracles ;

Et l'autre, c'est Lebrun, par qui Vaux embelli

Présente aux regardans mille rares spectacles :

Lebrun dont on admire et l'esprit et la main,

Ptre d'inventions agréables et belles.

Rival des Rapha'éls, successeur des Apelles,

Par qui notre climat ne doit rien au Romain.

Par l'avis de ces deux la chose fut réglée ;

D'abord aux yeux de l'assemblée

Parut un rocher si bien fait

,

Qu'on le crut rocher en effet,

Mais insensiblement se changeant en coquille

,

Il en sortit une Nymphe gentille

i. Var.

Le Ciel en fut jaloux. Enfin , mon cher Maucroix

,

Lorsque l'on eût tiré les toiles.

2. Var. Les flambeaux.

}. Var.

On vit les rocs s'ouvrir, les termes se mouvoir.
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Qui ressembloit à la Béjar

Nymphe excellente dans son art.

Et que pas une ne surpasse.

Aussi recita-t-elle avec beaucoup de grâce

Un Prologue, estimé l'un des plus accomplis

Qu'en ce genre on pût écrire,

Et plus beau que je ne dis,

Ou bien que je n'ose dire,

Car il est de la façon

De notre ami Pelisson.

Ainsi, bien que je l'admire,

Je m'en tairai, puisqu'il n'est pas permis

De louer ses amis{\).

Dans ce Prologue, la Béjar qui représente la Nym-
phe de la fontaine où se passe cette action, commande
aux Divinitez qui lui sont soumises de sortir des mar-

bres qui les enferment, et de contribuer de tout leur

pouvoir au divertissement de sa Majesté; aussi-tôt les

Thermes et les Statues qui font partie de l'ornement

du Théâtre se meuvent, et il en sort, je ne sai com-
ment, des Faunes et des Bacchantes qui font l'une

des entrées du Balet. C'est une fort plaisante chose

que d^ voir accoucher un Therme, et danser l'enfant

en venant au monde. Tout cela fait place à la Comé-
die, dont le sujet est un homme arrêté par toute

sortes de gens, sur le point d'aller à une assignation

amoureuse (2).

C'est un ouvrage de MoHére{3).

Cet écrivain par sa manière

Charme à présent toute la Cour.

De la façon que son nom court,

» // doit être par-de-là Rome :

1 . Ces trois derniers vers ne sont pas dans les manuscrits

de Tallemant des Réaux.

2. Les Fâcheux.

3. Le chef de la troupe des comédiens de Monsieur, oii

est la Béjart. [Note des manuscrits de Tallemant des Réaux.)

La Fontaine. — lll. 20



5o6 Lettres.

J'en suis ravi, car c'est mon homme.
Te souvient-il bien qu'autrefois

Nous avons conclu d'une voix

Qu'il alloiî ramener en France

Le bon goût et l'air de Terence?

Plante n'est plus qu'un plat bouffon^

Et jamais il ne fit si bon

Se trouver à la Comédie;

Car ne pense pas qu'on y rie

De maint trait jadis admiré,

Et bon iii illo tempore;

Nous avons changé de méthode ;

Jodelet n 'est plus à la mode,

Et maintenant il ne faut pas

Quitter la nature d'un pas{^).

On avoit acconmodéle Balet à la Comédie, autant

qu'il étoit possible, et tous les danseurs y représen-

toient des fàcheuK de plusieurs manières : en quoi cer-

tes ils ne parurent nullement fâcheux à notre égard;

au contraire, on les trouva fort divertissans, et ils se

retirèrent trop tôt au gré de la compagnie. Dès que

ce plaisir fut cessé, on courut à celui du feu.

Je voudrois bien t'écrire en vers

Tous les artifices divers

De ce feu le plus beau du monde,

Et son combat avecque l'onde
^

Et le plaisir des assistans.

Figure-toi qu'en même temps

On vit parur mille fusées,

Qui par dis routes embrasées

Se firent tor.tcs dans les airs

Un chemin tout rempli d'éclairs

,

Chassant la nuit, brisant ses voiles.

As-tu vu tomber des étoiles ?

I. Ces quatre derniers vers ne sont pas dans les manu-
scrits de Tallemant des Réaux.
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Tel est le sillon enfldmé

,

Ou le trait qui lors est forme.

Parmi ce spectacle si rare,

Figure-toi le tintamare

,

Le fracas^ et les sifflemens

Qu'on entendoit à tous momens.

De ces colonnes embrazées

Il renaissoit d'autres fuzées

,

Ou d'autres formes de petart

,

Ou quelqu autre effet de cet art ;

Et l'on voyoit régner la guerre

Entre ces enfans du tonnerre

,

L'un contre l'autre combattant

,

Voltigeant, et pirouettant,

Faisant un bruit épouventable

,

C'est-à-dire un bruit agréable.

Figure-toi que les échos

N'ont pas un moment de repos.

Et que le Chœur des Néréides

S'enfuit sous ses grottes humides.

De ce bruit Neptune étonné

Eût craint de se voir détrôné.

Si le Monarque de la France

N'eût rassuré par sa présence

Ce Dieu des moittes Tribunaux

,

Qui crut que les Dieux infernaux

Vendent donner des sérénades

A quelques-unes des Nayades.

Enfin, la peur l'ayant quitté,

Il salua sa Majesté :

Je n'en vis rien, mais il n'importe.

Le raconter de cette sorte

Est toujours bon; et quant à toi{i)
,

Ne t'en fais pas un point de foi.

Au bruit de ce feu succéda celui des tambours; car

le Roi voulant s'en retourner à Fontainebleau cette

même nuit, les Mousquetaires étoient commandez. On

I. Var. Puis Maucroy.
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retourna donc au Château , où la colation étoit pré-

parée. Pendant le chemin , tandis qu'on s'entretenoit

de ces choses, et lorsqu'on ne s'attendoit plus à rien,

on vit en un moment le Ciel obscurci d'une épouvan-
table nuée de fusées et de serpentaux. Faut-il dire obs-

curci ou éclairé (')? Cela partoit de la lanterne du

Dôme ; ce fut en cet endroit que la nuée creva d'abord.

On crut que tous les astres grands et petits étoient

descendus en terre, afin de rendre hommage à Madame
;

mais l'orage étant cessé, on les vit tous en leur place:

la catastrophe de ce fracas fut la perte de deux che-

vaux.

Ces chevaux qui jadis un carrosse tirèrent

,

Et tirent maintenant la barque de Caron

,

Dans les fossez de Vaux tombèrent

,

Et puis de là dans l'Achèron.

Ils étoient attelez à l'un des carosses de la Reine,

et s'étant cabrez à cause du feu et du bruit, il fut im-

possible de les retenir. Je ne croyois pas que cette

relation diît avoir une fin si tragique et si pitoyable.

Adieu. Charge ta mémoire de toutes les belles choses

que tu verras au lieu oii tu es.

Ce 22 Août 1661.

Lettre XII (2).

A M. DE MAUCROIX.

Ce samedi matin (septembre 1662 ?).

Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur

1 . Var. Que le Ciel en fut obscurci , ou éclairé , si vous

voulez.

2. Publiée pour la première fois par M. Walckenaër, dans

son édition de 1827, d'après un autographe qui lui appar-

tenoit.

3. Fouquet fut arrêté à Nantes, le 5 septembre 1662.-
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mes affaires, mon cher ami; elles me touchent pas

tant que le malheur qui vient d'arriver au surinten-

dant. Il est arrêté, et le roi est violent contre lui, au

point qu'il dit avoir entre les mains des pièces qui le

feront pendre... Ah! s'il le fait, il sera autrement

cruel que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme
eux , intérêt d'être injuste. Madame de B. (') a reçu

un billet où on lui mande qu'on a de l'inquiétude

pour M. Pellisson : si ça est, c'est encore un grand

surcroît de malheur. Adieu, moucher ami; t'endirois

beaucoup davantage, si j'avois l'esprit tranquille pré-

sentement ; mais la prochaine fois je me dédommagerai

pour aujourd'hui.

Feriunt summos fulmina montes (2).

Lettre XIII(3).

A M. FOUQJJET.

Monseigneur,

J'ai toujours bien cru que vous sauriez conserver

la liberté de votre esprit dans la prison même; et je

n'en veux pour témoignage cjue vos défenses; il ne se

peut rien voir de plus convaincant, ni de mieux écrit.

I. Madame de Bellière (Duplessis), l'amie et la confi-

dente de Fouquet. Voyez dans les Mémoires de Conrart
,

publiés par M. Monmerqué, une lettre en date du 19 sep-
tembre 1662, qu'elle écrivit à cette époque à Pomponne,
(tomeXLVIII, p. 259. Walckenaër.)

2. Décidant turres , feriuntque summos
Fulmina montes.

(Horat., II, Od. X, 11.)

5 . Publiée pour la première fois dans les Œuvres diverses

de 1729, t. II, p. 24.
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Les Apostilles que vous avez faites à mon Ode ne
sauroient partir non plus que d'un jugement très-so-
lide et d'un goût extrêmement délicat. Vous voulez

,

Monseigneur, que l'endroit de Rome soit supprimé;
et vous le voulez, ou parce que vous avez trop de
piété, ou parce que vous n'êtes pas instruit de l'état

présent des affaires. Ceux qui vous gardent ne font

que trop bien leur devoir. L'exemple de César étant

chez les Anciens, il vous semble qu'il ne sera pas
assez connu : cela pourroit arriver, sans le jour que
les Ecrivains lui ont donné : ils ne manquent jamais

de l'alléguer en de pareilles occasions. Je m'en suis

servi, parce au'il est consacré à cette matière. D'ail-

leurs, ayant déjà parlé d'Henry IV dans mon Elégie,

je ne voulois pas proposer à notre Prince de moin-
dres modèles que les actions de clémence du plus

grand personnage de l'Antiquité. Quanta ce que vous
trouvez de trop poétique pour pouvoir plaire à notre

Monarque, je le puis changer en cas que l'on lui pré-

sente mon Ode; ce que je n'ai jamais prétendu. Que
pourroient ajouter les Muses aux sollicitations qu'on

fera pour vous ? car je ne doute nullement que les pre-

mières personnes du monde ne s'y employent. J'ai

donc composé cette Ode à la considération du Par-

nasse. Vous savez assez quel intérêt le Parnasse prend

à ce qui vous touche. Or, ce sont les traits de Poésie

qui font valoir les ouvrages de cette nature. Malherbe
en est plein , même aux endroits où il parle au Roi. Je

viens enfin à cette Apostille où vous dites que je de-

mande trop bassement une chose qu'on doit mépriser.

Ce sentiment est digne de vous. Monseigneur, et en

vérité celui qui regarde la vie avec une telle indiffé-

rence ne mérite aucunement de mourir; mais peut-être

n'avez-vous pas considéré que c'est moi qui parle
,

moi qui demande une grâce qui nous est plus chère

qu'à vous. Il n'y a point de termes si humbles, si pa-

thétiques et si pressans
,
que je ne m'en doive servir

en cette rencontre. Quand je vous introduirai sur la
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scène, je vous prêterai des paroles convenables à la

grandeur de votre ame. Cependant permettez moi de

vous dire que vous n'avez pas assez de passion pour

une vie telle que la vôtre. Je tâcherai pourtant de

mettre mon Ode en l'état oii vous souhaiterez qu'elle

soit, et je serai toujours , etc.

A Paris, ce 30 janvier 1665.

Lettre XIV (0-

A MADAME DE LA FONTAINE.

Relation d'un Voyage de Paris tn Limousin.

Vous n'avez jamais voulu lire d'autres voyages que
ceux des Chevaliers de la Table Ronde ; mais le nôtre

mérite bien que vous le lisiez. Il s'y rencontrera pour-

tant des matières peu convenables à votre goût; c'est

à moi de les assaisonner, si je puis, en telle sorte

qu'elles vous plaisent; et c'est à vous de louer en cela

mon intention
,
quand elle ne seroit pas suivie du rue-

ces. Il pourra même arriver, si vous goûtez ce récit

,

que vous en goûterez après de plus sérieux. Vous ne

joiiez , ni ne travaillez , ni ne vous souciez du mé-
nage ; et hors le temps que vos bonnes amies vous don-
nent par charité , il n'y a que les Romans qui vous di-

vertissent. C'est un fonds bien-tôt épuisé ; vous avez

lu tant de fois les vieux
,
que vous les savez ; il s'en

fait peu de nouveaux , et parmi ce peu , tous ne sont

pas bons : ainsi vous demeurez souvent à sec. Consi-

dérez, je vous prie, l'utilité que ce vous seroit, si

en badinant je vous avois accoutumée à l'Histoire,

I. Cette lettre et les trois suivantes ont paru pour la

première fois dans les Œuvres diverses de 1729, t. II, p.

26-) 6.
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soit des lieux, soit des personnes : vous auriez de
quoi vous desennuyer toute votre vie, pourvu que ce

soit sans intention de rien retenir, moins encore de
rien citer : ce n'est pas une bonne qualité pour une
femme d'être savante, et c'en est une très-mauvaise

d'affecter de paroître telle.

Nous partîmes donc de Paris le 23 du courant^

après que M. Jeannart eut reçu les condoléances de
quantité de personnes de condition et de ses amis (i).

M. le Lieutenant Criminel en usa généreusement, li-

béralement , royalement; il ouvrit sa bourse, et nous
dit que nous n'avions qu'à puiser. Le reste du voisi-

nage fit des merveilles. Quand il eût été question de
transférer le Quay des Orfèvres, la Cour du Palais,

et le Palais même, à Limoges, la chose ne se seroit

pas autrement passée. Enfin ce n'étoit chez nous que
processions de gens abbattus et tombez des nues. Avec
tout cela je ne pleurai point : ce qui me fait croire

3ue j'acquerrai une grande réputation de constance
ans cette affaire. La fantaisie de voyager m'étoit en-

trée quelque temps auparavant dans l'esprit, comme
si j'eusse eu des pressentimens de l'ordre du Roi. Il y
3Y0a"pili's "d?' quinze jours que je ne parlois d'autre

chose que d'aller tantôt à S. Cloud, tantôt à Cha-

ronne, et j'étois honteux d'avoir tant vécu sans

rien voir. Cela ne me sera plus reproché, grâces à

Dieu. On nous a dit, entr'autres merveilles, que

I. Par suite des persécutions dirigées contre Fouquet^

Jannart, son ami et son substitut dans la charge de procu-

reur au Parlement, fut exilé à Limoges , où la femme de

Fouquet avoit été aussi reléguée. Un valet de pied du Roi,

nommé Chàteauneuf , eut ordre d'accompagner Jannart jus-

qu'à Limoges. La Fontaine le suivit dans son exil. Jannart

avoit épousé Marie Héricart, tante de madame de La Fon-

taine , et ce fut lui qui avoit fait connoître notre poète à

Fouquet. (Voy. l'Histoire de la vie et des ouvrages de Jean

de La Fontaine, par Walck.enaer, 3e édit., 1824, in-8,

p. I) et 107.)
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beaucoup de Limousines de la première Bourgeoisie

portent des chaperons de drap rose-séche sur des

cales de velours noir. Si je trouve quelqu'un de ces

chaperons qui couvre une jolie tête, je pourrai m'y
amuser en passant, et par curiosité seulement.

Quoi qu'il en soit, j'ai tout- à-fait bonne opinion

de notre voyage : nous avons déjà fait trois lieues

sans aucun mauvais accident, sinon que l'épée de

M. Jeannart s'est rompue; mais, comme nous sommes
gens à profiter de tous nos malheurs, nous avons

trouvé qu'aussi-bien elle étoit trop longue, et l'em-

barrassoit. Présentement nous sommes à Clamart,

au-dessous de cette fameuse montagne oii est situé

Meudon; là nous devons nous rafraichir deux ou trois

jours. En vérité , c'est plaisir que de voyager, on ren-

contre toujours quelque chose de remarquable; vous

ne sauriez croire combien est excellent le beurre que

nous mangeons, je me suis souhaité vingt fois de pa-

reilles vaches, un pareil herbage, des eaux pareilles,

et ce qui s'ensuit, hormis la batteuse, qui est un peu

vieille. Le jardin de Madame C. (') mérite aussi d'a-

voir place dans cette histoire , il a beaucoup d'endroits

fort champêtres, et c'est ce que j'aime sur toutes cho-

ses. Ou vous l'avez vu, ou vous ne l'avez pas vu; si

vous l'avez vu, souvenez-vous de ces deux terrasses

que le parterre a en face et à la main gauche, et des

rangs de Chênes et de Châtaigniers qui les bordent :

je me trompe bien si cela n'est beau. Souvenez-vous

aussii de ce bois qui paroît en l'enfoncement, avec la

noirceur d'une forêt âgée de dix siècles; les arbres

n'en sont pas si vieux à la vérité , mais toujours peu •

vent-ils passer pour les plus anciens du Village, et

je ne croi pas qu'il y en ait de plus vénérables sur la

terre. Les deux allées qui sont à droite et à gauche

I. Dans l'édition de 1729 on lit ici et au bas de la page

suivante M. C, mais dans la Lettre XV il y a Madame C. en

toutes lettres.
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me plaisent encore : elles ont cela de particulier, que
ce qui les borne est ce qui les fait paroître plus belles.

Celle de la droite a tout-à-fait la mine d'un jeu de
Paume; elle est à présent bordée d'un amphithéâtre
de gazons, et a le fonds relevé de huit ou dix mar-
ches : il y a de l'apparence que c'est l'endroit où les

Divinitez du lieu reçoivent l'hommage qui leur est dû.

Si le dieu Pan, ou le Faune,
Prince des bois, ce dit-on

,

Se fait jamais faire un Trône,

C'en sera là le patron.

Deux Chataigners dont l'ombrage

Est majestueux et frais

,

Le couvrent de leur feuillage

,

Ainsi que d'un riche dais.

Je ne vois rien qui Végale

,

Ni qui me charme à mon gré.

Comme un gazon qui s'étale

Le long de chaque degré.

J'aime cent fois mieux cette herbe

Que les précieux tapis

Sur qui l'Orient superbe

Voit ses Empereurs assis.

Beautez simples et divines
,

Vous contentiez nos Ayeux
Avant qu'on tirât des mines

Ce qui nous frappe les yeux.

De quoi sert tant de dévense

}

Les Grands ont beau s en vanter :

Vive la magnificence

Qui ne coûte qu'à planter.

Nonobstant ces moralitez, j'ai conseillé à Madame C.
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de faire bâtir une maison proportionnée en quelque

manière à la beauté de son jardin, et de se ruiner

pour cela. Nous partirons de chez elle demain 26, et

nous irons prendre au Bourg la Reine la commodité
du Carrosse de Poitiers, qui y passe tous les Diman-
ches. Là se doit trouver un valet de pied du Roi

,
qui

a ordre de nous accompagner jusques à Limoges. Je

vous écrirai ce qui nous arrivera en chemin , et ce qui

me semblera digne d'être observé. Cependant faites

bien mes recommandations à notre marmot, et dites-

lui que peut-être j'amènerai de ce pays-là quelque

beau petit chaperon pour le faire jouer et pour lui te-

nir compagnie.

A Clamait, ce 25 août 1663.

Lettre XV.

A LA MÊME.
Suite du même voyage.

Les occupations que nous eûmes à Clamart, votre

Oncle et moi, furent différentes. Il ne fit aucune

chose digne de mémoire; il s'amusa à des expéditions,

à des procès, à d'autres affaires. Il n'en fut pas ainsi

de moi : je me promenai, je dormis, je passai le temps

avec les Dames qui nous vinrent voir. Le Dimanche
étant arrivé, nous partîmes de grand matin. Ma-
dame C. et notre Tante nous accompagnèrent jusqu'au

Bourg la Reine. Nous y attendîmes près de trois

heures, et pour nous desennuyer, ou pour nous eri-

nuyer encore davantage (je ne sais pas bien lequel je

dois dire), nous ouïmes une Messe paroissiale. La Pro-

cession, l'Eau bénîte, le Prône, rien n'y manquoit.

De bonne fortune pour nous, le Curéétoit ignorant,

et ne prêcha point. Dieu voulut enfin que le Carrosse
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passât, le valet de pied y étoit, point de Moines,
mais en récompense trois femmes, un Marchand qui

nedisoitjnot, et un Notaire qui chantoit toujours, et

qui chantoit très-mal; il reportoit en son pays quatre

volumes de chansons. Parmi les trois femmes, il y
avoit une Poitevine qui se qualifioit Comtesse; elle

paroissoit assez jeune et de taille raisonnable, témoi-

gnoit avoir de l'esprit, déguisoit son nom, et venoit

de plaider en séparation contre son mari ; toutes qua-

litez de bon augure, et j'y eusse trouvé matière de

cajollerie, si la beauté s'y fût rencontrée, mais sans

elle rien ne me touche, c'est à mon avis le principal

point. Je vous défie de me faire trouver un grain de

seldansune personne à qui elle manque. Telle étoitdonc

la compagnie que nous avons eue jusques au Port
de Pilles. Il fallut à la fin que l'Oncle et la Tante se

séparassent; les derniers adieux furent tendres, et

l'eussent été beaucoup davantage, si le Cocher nous

eût donné le loisir de les achever. Comme il vouloit

regagner le temps qu'il avoit perdu, il nous mena d'a-

bord avec diligence. On laisse, en sortant du Bourg
la Reine, Sceaux à la droite, et à quelques lieuësde là

Chilly à la gauche, puis Montléry du même côté. Est-

ce Montléry qu'il faut dire , ou Montlehéry ? C'est

Montlehéry quand le vers est trop court, et Montléry
quand il est trop long. Montléry donc ou Montlehéry,

comme vous voudrez, étoit jadis une forteresse que
les Anglois, lorsqu'ils étoient maîtres de la France

,

avoient fait bâtir sur une colline assez élevée. Au
pied de cette colline est un Bourg qui en a gardé le

nom. Pour la forteresse, elle est démolie, non point

par les ans : ce qui en reste
,
qui est une tour fort

haute, ne se dément point, bien qu'on en ait ruiné

un côté : il y a encore un escalier qui subsiste, et

deux chambres oij l'on voit des peintures Angloises

,

ce qui fait foi de l'antiquité et de l'origine du lieu.

Voilà ce que j'en ai appris de votre Oncle, qui dit

avoir entré dans les chambres; pour moi, je n'en ai
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rien vu ; le Cocher ne vouloit arrêter qu'à Châtres ('),

petite ville qui appartient à M. de Condé, l'un de

nosgrandsMaîtres(2).Nousydinâmes; après le dîner
,

nous vîmes encore à droite et à gauche force Châ-

teaux, je n'en dirai mot, ce seroit une œuvre infinie.

Seulement nous passâmes auprès du Plessy-pâté et

traversâmes ensuite la vallée de Caucatrix, après avoir

monté celle de Tréfou : car sans avoir étudié en Phi-

losophie, vous pouvez vous imaginer qu'il n'y a point

de vallée sans montagne. Je ne songe point à cette

vallée de Tréfou, que je ne frémisse.

C'est un passage dangereux
;

Un lieu pour les voleurs , d'embûche et de retraite,

A gauche un bois, une montagne à droite.

Entre les deux

Un chemin creux.

La montagne est toute pleine

De Rochers faits comme ceux

De notre petit Domaine.

Tout ce que nous étions d'hommes dans le Car-
rosse, nous descendîmes, afin de soulager les che-

vaux. Tant que le chemin dura, je ne parlai d'autre

chose que des commoditez de la guerre : en effet, si

elle produit des voleurs, elle les occupe, ce qui est

un grand bien pour tout le monde, et particulièrement

pour moi, qui crains naturellement de les rencontrer.

On dit que ce bois que nous côtoyâmes en fourmille :

cela n'est pas bien , il mériteroit qu'on le brûlât.

RépubU(]ue de loups, asylede brigans

,

Faut-il que tu sois dans le monde ?

Tu favorises les méchans

Par ton ombre épaisse et profonde.

Ils égorgent celui que Thémis , ou le gain,

Ou le désir de voir, fait sortir de sa terre!

1. Aujourd'hui Arpajon.

2. Des eaux-et-forêts.
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En combien dt façons , hélas, le genre humain
Se fait à soi-même la guerre!

Puisse le feu du Ciel désoler ton enceinte!

Jamais celui d'Amour ne s'y fasse sentir.

Ni ne s'y laisse amortir!

Qu'au lieu d'Amarillis, de Diane, et d'Aminte,
On ne trouve chez toi ^ue vilains Bocherons

,

Charbonniers noirs comme démons

,

Qui t'accommodent de manière

Que tu sois à tous les larrons

Ce qu'on appelle un Cimetière !

Notre première traite s'acheva plus tard que les au-

tres; il nous resta toutefois assez de jour pour re-

marquer, en entrant dans Etampes, quelques monu-
mens de nos guerres : ce n'est pas les plus riches

que j'aye vus; j'y trouvai beaucoup de Gothique:
aussi est-ce l'ouvrage de Mars, méchant maçon, s'il

en fut jamais.

// nous laisse ces monumens
Pour marque de nos mouvemens.

Quand Turenne assiégea Tavanne,

Turenne fit ce que la Cour lui dit,

Tavanne non : car il se défendit

,

Et joua de la Sarbacanne.

Beaucoup de sang François fut alors répandu ;

On perd des deux cotez dans la guerre civile :

Notre Prince eût toujours perdu

,

Quand même il eût gagné la Ville.

- Enfin nous regardâmes avec pitié les Fauxbourgs
d'Etampes. Imaginez-vous une suite de maisons sans

toits, sans fenêtres, percées de tous les cotez; il n'y

a rien de plus laid et de plus hideux. Cela me remet

en mémoire les ruines de Troyes la grande. En vé-

rité, la fortune se moque bien du travail des hommes.
J'en entretins le soir notre compagnie, et le lende-
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main nous traversâmes la Beausse, pays ennuyeux, et

qui, outre l'inclination que j'ai à dormir, nous en
fournissoit un très-beau sujet.

Pour s'en empêcher, on mit une question de con-
troverse sur le tapis : notre Comtesse en fut cause

,

elle est delà Religion, et nous montra un livre de du
Moulin; M. de Châteauneuf (c'est le nom du valet de

pied) l'entreprit, et lui dit que sa Religion ne valoir

rien pour bien des raisons. Premièrement, Luther a

eu je ne sai combien de bâtards; les Huguenots ne

vont jamais à la messe; enfin il lui conseilloit de se

convertir, si elle ne vouloit aller en Enfer : car le

Purgatoire n'étoit pas fait pour des gens comme elle.

La Poitevine se mit aussi-tôt sur l'Ecriture, et de-

manda un passage où il fût parlé du Purgatoire; pen-

dant cela le Notaire chantoit toujours, M. Jeannart

et moi nous endormîmes.

L'après-dinèe, de crainte que M. de Châteauneuf

ne nous remît sur la controverse, je demandai à notre

Comtesse inconnue s'il y avoit de belles personnes à

Poitiers; elle nous en nomma quelques-unes, entr'au-

tres une fille appellèe Barigny, de condition médio-

cre, car son père n'ètoit que Tailleur, mais au reste

on ne pouvoit dire assez de choses de la beauté de

cette personne. C'étoit une claire brune, de belle

taille, la gorge admirable, de l'embonpoint ce qu'il

en falloit , tous les traits du visage bien faits, les yeux

beaux; si bien qu'à tout prendre il y avoit peu de

chose à souhaiter; car rien, c'est trop dire. Enfin

non seulement les Astres de la Province , mais ceux

de la Cour lui dévoient céder, jusques-là que dans

un Bal où étoit le Roi, dès que la Barigny fut en-

trée, elle effaça ce qu'il y avoit de brillant; les plus

grands soleils ne parurent auprès que de simples étoi-

les. Outre cela elle savoit les Romans, et ne man-

auoit pas d'esprit. Quant à sa conduite , on la tenoit

ans Poitiers pour honnête fille, tant qu'un mariage

de conscience se peut étendre. Autrefois un Gentil-
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homme, appelle Miravaux, en avoit été passionné-

ment amoureux, et vouloit l'épouser à toute force;

les parents du Gentilhomme s'y opposèrent; ils n'y

eussent pourtant rien gagné, si Clothon ne se fût mise

de la partie; l'Amant mourut à l'armée, où il com-
mandoit un Régiment. Les dernières actions de sa vie

et ses derniers soupirs ne furent que penser à sa Maî-
tresse (')• Il lui laissa douze mille écus par son Tes-
tament, outre quantité de meubles et de nippes de con-

séquence, qu'il lui avoit donné dès auparavant. A la

nouvelle de cette mort, Mademoiselle Barigny dit les

choses du monde les plus pitoyables, protesta qu'elle

se laisseroit mourir tôt ou tard , et en attendant re-

cueillit le legs que son Amant lui avoit fait. Procez
pour cela au Présidial de Poitiers, Appel à la Cour :

Mais qui ne préféreroit une Belle à des héritiers ? Les
Juges firent ce que j'aurois fait. Le cœur de la Dame
fut contesté avec plus de chaleur encore : ce fut un

nommé Cartignon qui en hérita. Ce dernier amant
s'est trouvé plus heureux que l'autre : la Belle eut

soin qu'il ne mourût point sans être payé de ses pei-

nes. Il y a, dit-on. Sacrement er.tr' eux; mais la

chose est tenue secrète. Que dites-vous de ces ma-
riages de conscience ? Ceux qui en ont amené l'usage

n'étoient pas niais. On est fille et femme tout à la fois
;

le mari se comporte en galant (2) : tant que l'affaire

demeure en cet état, il n'y a pas lieu de s'y opposer;

les parents ne font point les diables, toute chose vient

en son temps ; et, s'il arrive qu'on se lasse les uns

des autres, il ne faut aller ni au Juge ni à l'Evêque.

Voilà l'histoire de la Barigny.

Ces avantures nous divertirent de telle sorte que

1. Dans l'édition de 1729 : ne furent que penser, à Maî-
tresse; dans les éditions suivantes : ne furent que pour sa

maîtresse.

2. Un tel Himen à des Amours ressemble;
On est Epoux et Galand tout ensemble.

{La Courtisannc amoureuse, t. II, p. 208,)
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nous entrâmes dans Orléans sans nous en être pres-
que apperçus. Il sembloit même que le Soleil se fût

amusé à les entendre aussi-bien que nous : car quoi-
que nous eussions fait vingt lieues, il n'étoit pas en-
core au bout de sa traitte. Bien davantage, soit que
la Barigny fût cette soirée à la promenade; soit qu'il

dût se coucher au sein de quelque rivière charmante
comme la Loire, il s'étoit tellement paré que M. Châ-
teauneuf et moi nous l'allâmes regarder de dessus le

Pont. Par même moyen je vis la Pucelle, mais ma
foi, ce fut sans plaisir : je ne lui trouvai ni l'air, ni

la taille, ni le visage d'une Amazone. L'Infante Gra-
dafillée en vaut dix comme elle, et si ce n'étoit que
M. Chapelain est son Cronic^ueur, je ne sais si j'en

ferois mention. Je la regardai, pour l'amour de lui,

plus long-temps que je n'aurois fait. Elle est à genoux
devant une Croix, et le Roi Charles en même pos-
ture vis à vis d'elle, le tout fort chétif et de petite

apparence. C'est un monument qui se sent de la pau-
vreté de son siècle.

Le Pont d'Orléans ne me parut pas non plus d'une

largeur ni d'une majesté proportionnée à la noblesse

de son emploi et à la place qu'il occupe dans l'U-

nivers.

Ce n'est pas petite gloire

Que d'être Pont sur la Loire.

On voit à ses pieds rouler

La plus belle des Rivières

Que de ses vastes carrières

Phébus regarde couler.

Elle est près de trois fois aussi large à Orléans

que la Seine l'est à Paris; l'horison très-beau de tous

les cotez, et borné comme il le doit être. Si bien que

cette Rivière étant basse à proportion , ses eaux fort

claires, son cours sans replis, on diroit que c'est un
canal. De chaque côté du Pont on voit continuelle-

ment des barques qui vont à voiles ;
les unes montent,

La Fontaine. — III. 21
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les autres descendent ; et comme le bord n'est pas

si grand qu'à Paris, rien n'empêche qu'on ne les dis-

tingue toutes : on les conte , on remarque en quelle

distance elles sont les unes des autres, c'est ce qui

fait une de ses beautez : en effet, ce seroit dommage
qu'une eau si pure fût entièrement couverte par des

batteaux. Les voiles de ceux-ci sont fort amples : cela

leur donne une majesté de navires, et je m'imaginai

voir le Port de Constantinople en petit. D'ailleurs

Orléans , à le regarder de la Sologne , est d'un bel as-

pect. Comme la Ville va en montant, on la découvre

quasi toute entière. Le mail et les autres arbres qu'on

a plantez en beaucoup d'endroits le long du rempart

font qu'elle paroît à demi fermée de murailles vertes;

et à mon avis cela lui sied bien. De la particulariser

en dedans, je vous ennuirois : c'en est déjà trop pour

vous de cette matière. Vous saurez pourtant que le

quartier par où nous descendîmes au Pont est fort

laid, le reste assez beau; des rues spatieuses, nettes,

agréables, et qui sentent leur bonne ville. Je n'eus

pas assez de temps pour voirie rempart, mais je m'en
suis laissé dire beaucoup de bien, ainsi que de l'Eglise

Sainte Croix.

Enfin notre compagnie, qui s'étoit dispersée de
tous les cotez, revint satisfaite. L'un parla d'une

chose, l'autre d'une autre. L'heure du souper venue,

Chevaliers et Dames se furent seoir à leurs tables

assez mal servies
,

puis se mirent au lit incontinent

,

comme on peut penser; et sur ce le Croniqueur fait

fin au présent chapitre.

A Amboise, ce 30 août 166}.
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Lettre XVL

A LA MÊME.

Suite du même voyage.

Autant que la Beausse m'avoit semblé ennuyeuse,

autant le pays qui est depuis Orléans jusqu'à Amboise
me parut agréable et divertissant. Nous eûmes au

commencement la Sologne, province beaucoup moins

fertile que le Vendômois, lequel est de l'autre côté

de la rivière. Aussi a-t-on un Niais du pays pour très-

peu de chose, car ceux-là ne sont pas fous comme
ceux de Champagne ou de Picardie('). Jecroisqueles

Niaises coûtent davantage.

Le premier lieu où nous arrêtâmes , ce fut Cléry.

J'allai aussi-tôt visiter l'Eglise. C'est une Collégiale

assez bien rentée pour un Bourg; non que les Cha-
noines en demeurent d'accord , ou que je le leur aye

oui dire. Louis XI y est enterré : on le voit à genoux
sur son tombeau, quatre enfans aux coins : ceseroient

quatre Anges, et ce pourroient être quatre Amours,
si on ne leur avoit point arraché les aîles. Le bon
apôtre de Roi fait là le saint homme, et est bien

mieux pris que quand le Bourguignon le mena à Liège.

Je lui trouvai la mine d'un matois :

Aussi Vètoit ce Prince, dont la vie

Doit rarement servir d'exemple aux Rois

,

Etpourroit être en quelques points suivie.

A ses genoux sont ses Heures et son Chapelet, et

I. Allusion aux proverbes suivants :

Les Solognots sots à demi

,

Qui se trompent à leur profit.

Un fol de Souloigne qui s'abuse à son profit. {Le Livre des
Proverbes françois , par Lekovxdz Lincy, t. i, p. 2jj.)
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autres menues ustanciles, sa main de Justice, son

Sceptre, son chapeau et sa Notre-Dame; je ne sais

comment le Statuaire n'y a point mis le Prévôt Tris-

tan ; le tout est de marbre blanc, et m'a semblé d'assez

bonne main. Au sortir de cette Eglise, je pris une

autre hôtellerie pour la nôtre, ii s'en fallut peu que

je n'y commandasse à dîner; et, m'étant aller prome-

ner dans le jardin, je m'attachai tellement à la lecture

de Tite-Live, qu'il se passa plus d'une bonne heure

sans que je fisse réflexion sur mon appétit; un valet de

ce logis m'ayant averti de cette méprise, je courus au

lieu oii nous étions descendus, et j'arrivai assez à

temps pour compter.

De Cléry à S.-Dié, qui est le gîte ordinaire, il n'y

a que quatre lieues, chemin agréable et bordé de

hayes; ce qui me fit faire une partie de la traitte à

pied, il ne m'y arriva aucune avanture digne d'être

écrite, sinon que je rencontrai, ce me semble, deux

ou trois geux et quelques Pèlerins de S. -Jacques.

Comme S.-Dié n'est qu'un Bourg, et que les hôtelle-

ries y sont mal meublées , notre Comtesse n'étant pas

satisfaite de sa chambre, M. Châteauneuf voulant

toujours que votre Oncle fût le mieux logé, nous pen-

sâmes tomber dans le différent de Potrot et de la

Dame de Noùaillé. Les gens de Potrot et ceux de la

Dame de Noùaillé ayant mis, pendant la foire de

Niort les hardes de leur Maître et de leur Maîtresse

en mêm.e hôtellerie et sur même lit , cela fit contesta-

tion. Potrot dit : Je coucherai dans ce lit-là. Je ne

dis pas que vous n'y couchiez, repartit la Dame de

Noùaillé; mais j'y coucherai aussi. Par point d'hon-

neur et pour ne se pas céder, ils y couchèrent tous

deux. La chose se passa d'une autre manière : la

Comtesse se plaignit fort, le lendemain, des puces.

Je ne sais si ce fut cela qui éveilla le Cocher; je veux

dire les puces du Cocher, et non celles de la Com-
tesse : tant y a qu'il nous fit partir de si grand matin

qu'il n'étoit quasi que huit heures quand nous nous
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trouvâmes vis à vis de Blois , rien que la Loire entre-

deux.

Blois est en pente comme Orléans , mais plus petit

et plus ramassé; les toits des maisons y sont disposez

en beaucoup d'endroits de telle ma.niére qu'ils res-

semblent aux dégrez d'un Amphithéâtre; cela me pa-

rut très beau, et je croi que difficilement on pourroit

trouver un aspect plus riant et plus agréable. Le Châ-

teau est à un bout de la Ville, à l'autre bout Sainte

Solenne; cette Eglise paroît fort grande, et n'est ca-

chée d'aucunes maisons; enfin elle répond tout-à-fait

bien au logis du Prince. Chacun de ces bâtimens est

situé sur une éminence dont la pente se vient joindre

vers le milieu de la Ville, de sorte qu'il s'en faut peu

que Blois ne fasse un croissant dont Sainte Solenne

et le Château font les cornes. Je ne me suis pas in-

formé des mœurs anciennes. Quant à présent la façon

de vivre y est fort polie, soit que cela ait été ainsi de

tout temps, et que le climat et la beauté du pays y
contribuent; soit que le séjour de Monsieur ait amené
cette politesse, ou le nombre de jolies femmes. Je

m'en fis nommer quelques-unes à mon ordinaire. On
me voulut outre cela montrer des bossus

, chose assez

commune dans Blois, à ce qu'on me dit; encore plus

commune dans Orléans. Je crus que le Ciel, ami de ces

peuples, leur envoyoit de l'esprit par cette voye-là :

car on dit que bossu n'en manqua jamais; et cepen-

dant il Y a de vieilles traditions qui en donnent une
autre raison. La voici telle qu'on me l'a apprise. Elle

regarde aussi la constitution de la Beausse et du

Limousin.

La Beausse avoit jadis des monts en abondance,

Comme le reste de la France :

De quoi la Ville d'Orléans
^

Pleine de gens heureux, délicats
, fainèans

,

Qui vouloient marcher à leur aise

,

Se plaignit, et fit la mauvaise ;
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Et Messieurs les OrUanois
Dirent au Sort, tous d'une voix.

Une fois , deux fois , et trois fois

,

Qu'il eût à leur ôter la peine

De monter, de descendre, et remonter encor.

Quoi! toujours mont, et jamais plaine!

Faites-nous avoir triple haleine,

Jambes de fer, naturel fort,

Ou nous donnez une campagne
Qui n'ait plus ni mont ni montagne.

Oh ! oh ! leur repartit le Sort

,

Vous faites les mutins , et dans toutes les Gaules

Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plaigniez.

Puisqu'ils vous nuisent à vos pieds

,

Vous les aurez sur vos épaules.

Lois la Beausse de s'applanir,

De s'égaler, de devenir

Un terroir uni comme glace ;

Et bossus de naître en la place ;

Et monts de déloger des champs.

Tout ne put tenir sur les gens :

Si bien que la troupe céleste

Ne sachant que faire du reste.

S'en alloit les placer dans le terroir voisin

,

Lorsque Jupiter dit : Epargnons la Touraine

Et le Blésois ; car ce Domaine
Doit être un jour à mon Cousin {^) :

Mettons-les dans le Limousin.

Ceux de Blois comme voisins et bons amis de ceux

d'Orléans, les ont soulagez d'une partie de leur charge.

Les uns et les autres doivent encore avoir une géné-

ration de bossus, et puis c'en est fait.

Vous aurez pour cette tradition telle croyance qu'il

I. M. le Duc d'Orléans. [Note de l'édition de 1729.)

Louis XIII, son frère, lui donna le Biésois pour apanage

en 1635.
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vous plaira ; ce que je vous assure être fort vrai est

que M. de Châteauneuf etmoi nous déjeûnâmes très-

bien, et allâmes voir ensuite le logis du Prince. Il a

été bâti à plusieurs reprises, une partie sous Fran-

çois 1er, l'autre sous quelqu'un de ses devanciers. Il y
a en face un corps de logis à la moderne que feu

Monsieur a fait commencer : toutes ces trois pièces

ne font, Dieu-merci, nulle symétrie, et n'ont rapport

ni convenance l'une avec l'autre; l'Architecte a évité

cela autant qu'il a pu. Ce qu'a fait faire François I
,

à le regarder du dehors, me contenta plus que tout le

reste; il y a force petites galeries, petites fenêtres

,

petits balcons
,
petits ornemens sans régularité et sans

ordre; cela fait quelque chose de grand qui plaît assez.

Nous n'eûmes pas le loisir de voir le dedans; je n'en

regrettai que la chambre oîi Monsieur est mort , car

je la considérois comme une relique; en effet, il n'y a

personne qui ne doive avoir une extrême vénération

pour la mémoire de ce Prince. Les peuples de ces

contrées le pleurent encore avec raison; jamais régne

ne fut plus doux, plus tranquille, ni plus heureux que

l'a été le sien; et en vérité, de semblables Princes

devroient naître un peu plus souvent, ou ne point

mourir. J'eusse aussi fort souhaité de voir son jardin

de plantes, lequel on tenoit pendant sa vie pour le

plus parfait qui fût au monde : il ne plut pas à notre

Cocher, qui ne se soucia que de déjeûner largement,

puis nous fit partir.

Tant que la journée dura nous eûmes beau temps,
beau chemin , oeau pays : sur-tout la levée ne nous
quitta point , ou nous ne quittâmes point la levée ; l'un

vaut l'autre. C'est une chaussée qui suit les bords de

la Loire, et retient cette rivière dans son lit : ouvrage
qui a coûté bien du temps à faire , et qui en coûte

encore beaucoup à entretenir. Quant au pays, je ne

vous en saurois dire assez de merveilles. Point de ces

montagnes pelées qui choquent tant notre cher M. de
Maucroix; mais, de part et d'autre, coteaux les plus
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agréablement vêtus qui soient dans le monde. Vous m'en
entendrez parler plus d'une fois; mais, en attendant,

Que dirons-nous que fui la Loire

Avant que d'être ce qu'elle est?

Car vous savez qu'en son histoire

Notre bon Ovide s'en tait.

Fut-ce quelque aimable personne,

Quelque Reine, quelque Amazone,
Quelque Nymphe au cœur de rocher

Qu'aucun amant ne sut toucher?

Ces origines sont communes ;

C'est pourquoi n'allons point chercher

Les Jupiters et les Neptunes

,

Ou les dieux Pans qui poursuivoient

Toutes les belles qu'ils trouvoient.

Laissons-là ces métamorphoses

,

Et disons ici, s'il vous plaît.

Que la Loire étoit ce qu elle est

Des le commencement des choses.

La Loire est donc une Rivière

Arrosant un pays favorise des deux.
Douce quand il lui plaît, quand il lui plaît sifière

Qu'à peine arrête-t-on son cours impérieux.

Elle ravagerait mille moissons fertiles

,

Engloutiroit des Bourgs
, feroii flotter des Villes,

Détruirait tout en une nuit :

Il ne faudrait qu'une journée

Pour lui voir entraîner le fruit

De tout le labeur d'une année,

Si le long de ses bords n'étoit une levée

Qu on entretient soigneusement.

Dès-lors qu'un endroit se dément,

On le rétablit tout-à-Vheure :

La moindre brèche n'y demeure

Sans qu'on n'y touche incessamment ;

Et pour cet entretènement.
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Unique obstacle à tels ravages, '

Chacun a son département

,

Communautez, Bourgs , et Villages.

Vous croyez bien qu'étant sur ses rivages

,

Nos gens et moi nous ne manquâmes pas

De promènera l'entour notre vue :

J'y rencontrai de si charmans appas

Que j'en ai l'ame encore tout émue.

Coteaux rians y sont des deux cotez;

Coteaux non pas si voisins de la nue

Qu'en Limousin, mais coteaux enchantez
,

Belles maisons , beaux parcs et bien plantez,

Prez verdoyans dont ce pays abonde

,

Vignes et bois , tant de diversitez

Qu'on croît d'abord être en un autre monde.

Mais le plus bel objet , c'est la Loire sans doute;

On la voit rarement s'écarter de sa route.

Elle a peu de replis dans son cours mesuré :

Ce n'est pas un ruisseau qui serpente en un pré

,

C'est la fille d'Amphitrite,

C'est elle dont le mérite.

Le nom , la gloire , et les bords.

Sont dignes de ces Provinces

Qu'entre tous leurs plus grands trésors

Ont toujours placé nos Princes.

Elle répand son cristal

Avec magnificence ;

Et le jardin de la France

Méritoit un tel canal.

Je lui veux du mal en une chose; c'est que, l'ayant

vûë, je m'imaginai qu'il n'y avoit plus rien à voir : il

ne me resta ni curiosité ni désir. Richelieu m'a bien

fait changer de sentiment.

C'est un admirable objet que ce Richelieu; j'en ai

datte ma troisième Lettre, parce que je l'y ai ache-

vée. Voyez l'obligation que vous m'avez, il ne s'en
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faut pas un quart d'heure qu'il ne soit minuit, et nous
devons nous lever demain avant le Soleil , bien qu'il

ait promis en se couchant qu'il se léveroit de fort

grand matin. J'emploie cependant les heures qui me
sont les plus précieuses à vous faire des Relations,

moi qui suis enfant du sommeil et de la paresse.

Qu'on me parle après cela des maris qui se sont sacri-

fiez pour leurs femmes : je prétens les surpasser tous,

et que vous ne sauriez vous acquitter envers moi, si

vous ne me souhaitez d'aussi bonnes nuits que j'en

aurai de mauvaises avant que notre voyage soit achevé.

A Richelieu, ce j septembre i66}.

Lettre XVH.

A LA MÊME.

Suite du même voyage.

Nous arrivâmes à Amboise d'assez bonne heure,

mais par un fort m.auvais temps : je ne laissai pas

d'employer le reste du jour à voir le Château; de

vous en faire le plan, c'est à quoi je ne m'amuserai
point, et pour cause. Vous saurez sans plus que de-
vers la Ville il est situé sur un roc, et paroît extrême-

ment haut. Vers la campagne le terrain d'alentour est

plus élevé. Dans l'enceinte, il y a trois ou quatre

choses fort remarquables. La première est ce bois de

cerf dont on parle tant, et dont on ne parle pas assez

selon mon avis : car soit qu'on le veuille faire passer

pour naturel ou pour artificiel, j'y trouve un sujet

d'étonnement presque égal. Ceux qui le trouvent arti-

ficiel tombent d'accord que c'est bois de cerf, mais de

plusieurs pièces; or le moyen de les avoir jointes

sans qu'il y paroisse de liaison ? De dire aussi qu'il

soit naturel, et que l'univers ait jamais produit un
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animal assez grand pour le porter, cela n'est guéres

croyable.

// en sera toujours douté,

Quand bien ce cerf auroit été

Plus ancien qu'un Patriarche.

Tel animal, en vérité

,

N'eût jamais su tenir dans l'Arche.

Ce que je remarquai encore de singulier, ce furent

deux Tours bâties en terre comme des puits : on a fait

dedans des escaliers en forme de rampes, par où l'on

descend jusqu'au pied du Château, si bien cju'elles

touchent, ainsi que les chênes dont parle Virgile,

D'un bout au ciel, d'autre bout aux enfers (i).

Je les trouvai bien bâties, et leur structure me plut

autant que le reste du Château nous parut indigne de

nous y arrêter. Il a toutefois été un temps qu'on le

faisoit servir de berceau à nos jeunes Rois , et vérita-

blement c'étoit un berceau d'une matière assez solide,

et qui n'étoit pas pour se renverser si facilement. Ce
qu'il y a de beau, c'est la vûë : elle est grande, majes-

tueuse, d'une étendue immense. L'œil ne trouve rien

qui l'arrête; point d'objet qui ne l'occupe le plus

agréablement du monde. On s'imagine découvrir

Tours, bien qu'il soit à quinze ou vingt lieues (2): du

1. yEsculus in primis, quas quantum vertice ad auras

yEtherias, tantum radice in Tartara tendit.

{Georg. II, 291.)

Tout le monde se souvient de ces beaux vers du Chêne

et du Roseau, qui sont une imitation encore bien plus hardie

et bien plus heureuse du même passage :

Celuy de qui la teste au Ciel estoit voisine

Et dont les pieds touchoient à l'Empire des Morts.

2. La distance entre Amboise et Tours n'est réellement

que de six lieues.
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reste on a en aspect la côte la plus riante et la mieux

diversifiée que j'aie encore vûë, et au pied d'une prai-

rie qu'arrose la Loire ; car cette rivière passe à

Amboise.

De tout cela le pauvre M. Fouquet ne put jamais,

pendant son séjour, jouir un petit moment : on avoit

bouché toutes les fenêtres de sa chambre, et on n'y

avoit laissé qu'un trou par le haut. Je demandai de la

voir : triste plaisir, je vous le confesse, mais enfin je

le demandai : le soldat qui nous conduisoit n'avoit

pas la clef : au défaut, je fus long-tems à considérer

la porte , et me fis conter la manière dont le prison-

nier étoit gardé. Je vous en ferois volontiers la de-

scription, mais ce souvenir est trop affligeant.

Qu'est-il besoin que je retrace

Une garde au soin nompareil,

Chambre murée , étroite place

,

Quelque peu d'air pour toute grâce,

Jours sans Soleil,

Nuits sans sommeil,

Trois portes en six pieds d'espace ?

Vous peindre un tel appartement

Ce serait attirer vos larmes ;

Je l'ai fait insensiblement

,

Cette plainte a pour moi des charmes.

Sans la nuit, on n'eût jamais pu m'arracher de cet

endroit : il fallut enfin retourner à l'hôtellerie; et le

lendemain nous nous écartâmes de la Loire, et la lais-

sâmes à la droite. J'en suis très fâché; non pas que

les Rivières nous ayent manqué dans notre voyage.

Depuis ce lieu jusques au Limousin,

Nous en avons passé quatre en chemin

,

De fort bon compte, au moins qu'il m'en souvienne :

L'Indre , le Cher, la Creuse et la Vienne ;

Ce ne sont pas simples ruisseaux :
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Non, non, la carte nous les nomme.
Ceux {jui sont péris sous leurs eaux

Ne l'ont pas été dire à Rome.

La première que nous rencontrâmes ce fut rindre( i).

Après l'avoir passée, nous trouvâmes au bord trois

hommes d'assez bonne mine, mais mal vêtus et fort

délabrez. L'un de ces héros Guzmanesques avoit fait

une tresse de ses cheveux , laquelle lui pendoit en der-

rière comme une queue de cheval. Non loin de-là

nous aperçûmes quelques Philis, je veux dire Philis

d'Egypte, qui venoient vers nous dansant, folâtrant,

montrant leurs épaules, et traînant après elles des

doùégnas détestables à proportion , et qui nous re-

gardoient avec autant de mépris que si elles eussent été

belles et jeunes. Je frémis d'horreur à ce spectacle, et

j'en ai été deux jours sans pouvoir manger. Deux
femmes fort blanches marchoient ensuite; elles avoient

le teint délicat, la taille bien faite, de la beauté mé-
diocrement, et n'étoient Anges, à bien parler, qu'en

tant que les autres étoient de véritables démons. Nous
saluâmes ces deux avec beaucoup de respect, tant à

cause d'elles que de leurs juppes, qui véritablement

étoient plus riches que ne sembloit le promettre un tel

équipage. Le reste de leur habit consistoit en une

cappe d'étoffe blanche, et sur la tête un petit chapeau

à l'Angloise de tafetas de couleur, avec un galon d'ar-

gent. Elles ne nous rendirent notre salut qu'en faisant

une légère inclination de 1 1 tête , marchant toujours

avec une gravité de Déesses , et ne daignant presque

jetter les yeux sur nous, comme simples mortels que

nous étions. D'autres doùégnas les suivoient, non

moins laides que les précédentes; et la caravanne

étoit fermée par un Cordelier. Le bagage marchoit en

queue, partie sur chariots, partie sur bêtes de somme,

I. La Fontaine se trompe. Ce fut le Cher.
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puis quatre carrosses vuides, et quelques valets à l'en-

tour,

Non sans écureuils et turquets (
'

),

Ni, je pense , sans perroquets ;

le tout escorté par M. de La Fourcade, Garde du

Corps. Je vous laisse à deviner quelles gens c'étoient.

Comme ils suivoient notre route, et qu'ils débarquè-

rent à la même hôtellerie où notre cocher nous avoit

fait descendre, le scrupule nous prit à tous de cou-

cher en mêmes lits qu'eux, et de boire en mêmes
verres. Il n'y en avoit point qui s'en tourmentât plus

que la Comtesse.

Nous allâmes le jour suivant coucher à Montels, et

dîner le lendemain au Port de Pilles, où notre com-
pagnie commença de se séparer. La Comtesse envoya

un laquais , non chez son mari, mais chez un de ses

parens, porter les nouvelles de son arrivée, et don-
ner ordre qu'on lui amenât un carosse avec quelque

escorte. Pour moi, comme Richelieu n'étoit qu'à cinq

lieues
,
je n'avois garde de manque de l'aller voir ; les

Allemans se détournent bien pour cela de plusieurs

journées. M. Châteauneuf, qui connoissoit le pays,

s'offrit de m'accompagner; je le pris au mot, et ainsi

votre oncle demeura seul, et alla coucher à Chatelle-

raud, où nous promîmes de nous rendre le lendemain

de grand matin.

Le Port de Pilles est un lieu passant, et où l'on

trouve toutes sortes de commoditez, même incommo-
des : il s'y rencontre de méchans chevaux,

Encore mal ferrez , et plus mal embouchez,

Et tres-mai enharnachez.

I. Il y a dans l'édition de 1729 : non sans écureuils à

turquets , ce qui ne donne point de sens raisonnable.



Lettres. ^55

Mais quoi ! nous n'avions pas à choisir : tels qu'ils

étoient, je les fais mettre en état,

Laisse le pire, et sur le meilleur monte {^).

Pour plus d'assurance nous prîmes un guide qu'il

nous fallut mener en trousse , l'un après l'autre , afin

de gagner du temps. Avec cela nous n'en eûmes que

ce qu'il falut pour -voir les choses les plus remarqua-

bles. J'avois promis de sacrifier aux vents du midi une

brebis noire , aux Zephirs une brebis blanche , et à Ju-

piter le plus gras bœuf que je pourrois rencontrer

dans le Limousin; ils nous furent tous favorables. Je

croi toutefois qu'il suffira que je les paye en chansons,

car les bœufs du Limousin sont trop chers, et il y en

a qui se vendent cent écus dans le pays.

Etant arrivez à Richelieu , nous commençâmes par

le Château , dont je ne vous envoyerai pourtant la de-

scription qu'au premier jour. Ce que je vous puis dire

en gros de la ville , c'est qu'elle aura bien-tôt la gloire

d'être le plus beau village de l'univers. Elle est déser-

tée petit à petit, à cause de l'infertilité du terroir, ou

pour être à quatre lieues de toute rivière et de tout

passage. En cela son fondateur, qui prétendoit en

faire une ville de renom, a mal pris ses mesures, chose

qui ne lui arrivoit pas fort souvent. Je m'étonne,

comme on dit qu'il pouvoit tout
,

qu'il n'avoit pas fait

transporter la Loire au pied de cette nouvelle ville,

ou qu'il n'y ait fait passer le grand chemin de Bour-
deaux. Au défaut, il devoit choisir un autre endroit;

et il en eut aussi la pensée : mais l'envie de consacrer

les marques de sa naissance l'obligea de faire bâtir au-

tour de la chambre où il étoit né. Il avoit de ces va-
nitez que beaucoup de gens blâmeront, et qui sont

pourtant communes à tous les Héros : témoin celle-là

d'Alexandre-le-Grand
,
qui faisoit laisser où il passoit

I . Vers de Marot , dans son Épitre au roy pour avoir été

àesrobé.
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des mords et des brides plus grandes qu'à l'ordinaire,

afin que la postérité crût que lui et ses gens étoient

d'autres hommes
,
puisqu'ils se servoient de si grands

chevaux. Peut-être aussi que l'ancien parc de Riche-

lieu et les bois de ses avenues, qui étoient beaux,

semblèrent à leur maître dignes d'un Château plus

somptueux que celui de son patrimoine; et ce Châ-
teau attira la Ville, comme le principal fait l'acces-

soire.

Enfin elle est, à mon avis,

Mal située et bien bâtie ;

On en a fait tous les logis

D'une pareille symétrie.

Ce sont des bàtimens fort hauts ;

Leur aspect vous plairoit sans faute;

Les dedans ont quelques défauts ;

Le plus grand, c'est qu'ils manquent d'hôte.

La plupart sont inhabitez;

Je ne vis personne en la rue :

Il m'en déplut, j'aime aux citez

Un peu de bruit et de cohu'é.

J'ai dit la rué , et j'ai bien dit;

Car elle est seule et des plus droites :

Que Dieu lui donne le crédit

De se voir un jour des cadettes !

Vous vous souviendrez bien et beau

Qu'à chaque bout est une Place

Grande, quarrée , et de niveau;

Ce qui sans doute a bonne gract.

C'est aussi tout, mais c'est assez.

De savoir si la ville est forte

Je m'en remets à ses fossez,

Murs, parapets , remparts , et porte.

Au reste
,
je ne vous saurois mieux dépeindre tous ces
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logis de même parure que par la Place Royale ; les

dedans sont beaucoup plus sombres, vous pouvez
croire, et moins ajustez.

J'oubliois à vous marquer que ce sont des gens de
Finance et du Conseil , Secrétaires d'État , et autres

f)ersnnnes attachées à ce Cardinal
,

qui ont fait faire

a plupart de ces bâtimens, par complaisance, et pour
lui faire leur cour(i). Les beaux Esprits auroient suivi

leurs exemples, si ce n'étoit qu'ils ne sont pas grands
édificateurs , comme dit Voiture (2); car d'ailleurs ils

étoient tous pleins de zélé et d'affection pour ce grand
Ministre. Voilà ce que j'avois à vous dire touchant la

ville de Richelieu. Je remets la description du Château
à une autre fois, afm d'avoir plus souvent occasion de
vous demander de vos nouvelles, et pour ménager un
amusement qui vous doit faire passer notre exil avec
moins d'ennui.

A Châtelleraud , ce j septembre 1663. .

1 . La Bibliothèque impériale possède un curieux plan de
Richelieu

,
qui fait partie des portefeuilles de Lancelot. Il a

pour titre : Desin de la ville de Richelieu le 6e Aoust. On
lit au bas de la façade de chaque maison le nom, plus ou moins
défiguré, de son propriétaire. Nous avons réuni toutes ces

indications pour en former la liste suivante : M. Thiriot, M.
Boutilier, bâtie par Barbet, M. de la Basinier, M. Agueseau,

M. Le Camus, M. Du Housay, M. Le Cœur, M. de Guene-
gault, M. de Nouveau, M. Garnie, M. Briais, M. Morand,
M. de Chevri , M. Demeri, M. de Fieubet, M. Martineau

,

M. Citois, M. Le Ragois, M. Le Barbie, M. Lapin, M. de
Ranbouillet, M. Le Conte, M. de Bordeaux. Dans le voisi-

nage de ce dernier hôtel sont deux petites habitations, au-des-

sous desquelles on lit : Lamoureux , Bartellemi , sans le mot
Monsieur, et qui étoient sans doute destinées à des inten-

dants ou à des valets de chambre. Enfin, au-dessous d'une
demeure de plus belle apparence se trouve cette indication :

M. de Bordeaux; secrétaire, bâtie par M. Thiriot.

2. Voiture, dans sa lettre à Costar (t. I, p. 259, de ses

La Fontaine.-— III. 22
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Lettre XVIII(').

A LA MÊME.

Suite du même voyage.

A Limoge, ce 12 septembre 1663.

Je vous promis par le dernier ordinaire la descrip-

tion du chasteau de Richelieu (2) ; assez légèrement

pour ne vous en point mentir, et sans considérer mon

OEuvres , édit. de 1677, lettre cxxv) , dit : Nous autres

beaux esprits , nous ne sommes pas grands édificateurs , et

nous nous fondons sur ces vers d'Horace :

iEdificare casas, plaustello adjungere mures ,

Si quem delectet barbatum, insania verset.

LiB. II, Sat. III, V. 247.

1. Cette lettre, publiée pour la première fois par M.
Monmerqué, occupe les pages ij- 39 des Opuscules inédits

de La Fontaine. Le savant éditeur l'a donnée d'après un
autographe formant les pages 123 à 139 du tome II d'un

curieux recueil en deux volumes in-4" catalogué parmi les

manuscrits de la Bibliothèque de l'Arsenal sous le n^ 151.

Nous avons eu recours à l'original pour rétablir l'orthographe

de l'auteur avec une exactitude plus rigoureuse , et nous

avons souvent retrouvé sous les ratures les traces d'une pre-

mière rédaction.

2. On peut comparer la description que donne ici La Fon-

taine à celles qu'on trouve dans trois autres ouvrages relatifs

au même sujet , et dont voici les titres : La Description de

Richelieu , à la mémoire du Cardinal-Duc, Poème, par le Sieur

CoLARDEAU , vers 1643, in-4" ; Les Promenades de Richelieu^

ou les Vertus chrétiennes^ par J. Desmarets. Paris, Henri Le
Graz, i6n, ir^-S ; Le Chasteau de Richelieu , ou l'Histoire

des dieux et des héros de l'Antiquité , avec des Réflexions mo-
rales par W V1GUIER, Saumur, Isaac et Henry Desbordes],

1676, in-8"', plusieurs fois réimprimé.
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peu de mémoire , ny la peine que cette entreprise me
devoit donner. Pour la peine je n'en parle point, et

tout mari que je suis je la veux bien prendre: ce qui

me retient, c'est le défaut de mémoire; pouvant dire

la pluspart du temps que n'ay rien veu de ce que j'ay

veu, tant je sçais bien oublier les choses. Avec cela,

je crois qu'il est bon de ne point passer pardessus cet

endroit de mon voyage, sans vous en faire la relation.

Quelque mal que je m'en acquite , il y aura tousjours

à profiter, et vous n'en vaudrez que mieux de sçavoir,

sinon toute l'histoire de Richelieu, au moins quelques

singularitez qui ne me sont point eschapées, parce que

je m'y suis particulièrement arresté. Ce ne sont peut

estre pas les plus remarquables; mais que vous im-
porte ? De l'humeur dont je vous connois , une galan-

terie sur ces matières vous plaira plus que tant d'ob-

servations sçavantes et curieuses. Ceux qui cherche-

ront de ces observations sçavantes dans les lettres que
je vous escris se tromperont fort. Vous sçavez mon
ignorance en matière d'architecture , et que je n'ay

rien dit de Vaux que sur des mémoires : le mesme
avantage me manque pour Richelieu : véritablement,

au lieu de cela, j'ay eu les avis delà concierge et ceux

de monsieur de Chasteauneuf ; avec l'ayde de Dieu et

de ces personnes, j'en sortiray. Ne laissez pasde mettre

la chose au pis, car il vaut mieux, ce me semble, estre

trompée de cette façon que de l'autre. En tous cas,

vous aurez recours à ce que monsieur Desmarests a dit

de cette maison. C'est un grand maistre en fait de de-

scriptions. Je me garderois bien de particulariser au-
cun des endroits où il a pris plaisir à s'estendre, si ce

n'estoit que la manière dont je vous escris ces choses

n'a rien de commun avec c-jlle de ses Promenades (')•

Nous arrivasmes donc à Richelieu par une avenue
qui borde un costé du parc. Selon la vérité (2), cette

1 . Voyez la note 2 de la page précédente.

2. La Fontaine avoit d'abord écrit ; « Selon la vérité de
l'affaire » , mais il a ensuite effacé ces trois derniers mots.
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avenue peut avoir une demi lieuë; mais, à conter se-

lon l'impatience où j'estois, nous trouvasmes qu'elle

avoit une bonne lieuë tout au moins. Jamais préam-
bule ne s'est rencontré si mal à propos , et ne m'a

semblé si long. Enfin on se trouve en une place fort

spacieuse; je ne me souviens pas bien de quelle figure

elle est : demi rond ou demi ovale, cela ne fait rien à

l'histoire; et pourveu que vous soyez avertie que c'est

la principale entrée de cette maison, il suffit. Je ne

me souviens pas non plus en quoy consiste la basse-

cour , l'avancour, les arrierecours, ny du nombre
des pavillons et corps de logis du chasteau , moins

encore de leur structure. Ce détail m'est échapé , de-

quoy vous estes femme encore une fois à ne vous pas

soucier bien fort. C'est assez que le tout est d'une

beauté, d'une magnificence, d'une grandeur dignes de

celuy qui l'a fait bastir. Les fossez sont larges et d'une

eau trespure. Quand on a passé le pont levis, on

trouve la porte gardée par deux Dieux , Mars et Her-

cule. Je loûay fort l'architecte de les avoir placez

en ce poste là, car, puisqu'Àpollon servoit quelque-

fois de simple commis aux secrétaires de son éminen-

ce. Mars et Hercule pouvoient bien lui servir de

suisses. Ils mériteroient que je m'arrestasse à eux un

peu davantage , si cette porte n'avoit des choses en-

core plus singulières. Vous vous souviendrez sur-tout

qu'elfe est couverte d'un dôme, et qu'il y a. une Re-

nommée au sommet : c'est une déesse qui ne se plaist

pas d'estre enfer.mée , et qui s'ayme mieux en cet en-

droit que si on luy avoit donné pour retraite le plus

bel appartement du logis.

Mesme elle est en une posture

Toute preste à prendre l'essor;

Un pied 'dans (i) l'air, à chaque main un cor,

I . Ici La Fontaine a écrit en au-dessus de dans, mais sans

effacer ce dernier mot.
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Léglre et déployant les aisles

Comme allant porter les nouvelles

Des actions de Richelieu

,

Cardinal^ duc , et demi-dieu :

Telle enfin qu'elle devait estre

Pour bien servir un si bon maistre;

Car tant moins elle a de loisir

Tant plus on luy fait de plaisir.

Cette figure est de bronze et fort estimée. Aux deux

costez du frontispice que je descris, on a esievé en

manière de statues, de pyramides si vous voulez,

deux colonnes du corps desquelles sortent des bouts

de navires; {Bouts de navires ne vous plaira guère, et

peut-estre aymeriez-vous mieux le terme de pointes ou

celuy de becs; choisissez le moins mauvais de ces

trois mots-là : je doute fort que pas un soit propre;

mais j'ayme autant m'en servir que d'appeller cela co-

lomnes rostrales) ; ce sont des restes d^amphithéâtre

qu'on a rencontrez fort heureusement, n'y ayant

rien qui convienne mieux à l'amirauté, laquelle celuy

qui a fait bastir ce chasteau joignoit à tant d'autres

titres. De dedans la cour et sur le fronton de la mes-

me entrée on void trois petits Hercules, autant

poupins et autant mignons que le peuvent estre de

petits Hercules; chacun d'eux garni de sa peau de

lion et de sa massue : (Cela ne vous fait-il point sou-

venir de ce S^ Michel garni de son diable ?) Le sta-

tuaire, en leur donnant la contenance du père, et en

les proportionnant à sa taille, leur a aussi donné l'air

d'enfans, ce qui rend la chose si agréable qu'en un
besoin ils passeroient pour Jeux ou pour Ris, un peu
membrus à la vérité. Tout ce frontispice est de l'or-

donnance de Jaques Le Mercier, et a de part et d'au-

tre un mur en terrace qui découvre entièrement la

maison, et par oii il y a apparence que se communi-
quent deux pavillons qui sont aux deux bouts.

Si le reste du logis m'arreste à proportion de l'en-
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trée, ce ne sera pas icy une lettre, mais un volume;
qu'y feroit-on ? il faut bien que j'employe à quelque

chose le loisir que le Roy nous donne. Autour du
chasteau sont force bustes et force statues, la pluspart

antiques, comme vous pourriez dire des Jupiters et

des Apollons, des Bacchus, des Mercures, et autres

gens ae pareille estofe : car, pour les Dieux, je les

connois bien, mais pour les Héros et grands person-

nages, je n'y suis pas fort expert : mesme il me sou-

vient qu'en regardant ces chefd'œuvres je pris Faus-

tine pour Venus
; (à laquelle des deux faut-il que je

fasse réparation d'honneur?); et puisque nous sommes
sur le chapitre de Venus, il y en a quatre de bon

conte dans Richelieu, une entre autres divinement

belle, et dont monsieur de Maucroix dit que le Pous-

sin luy a fort parlé, jusqu'à la mettre au-dessus de

celle de Medicis. Parmi les autres statues qui ont là

leur appartement et leurs niches, l'Apollon et le Bac-

chus (i) emportent le prix, au goust des sçavans; ce

fut toutefois Mercure que je considéray davantage, à

cause de ces hirondelles qui sont si simples que de luy

confier leurs petits, tout larron qu'il est : lisez cet

endroit des Promenades de Richelieu^ il m'a semblé

beau, aussi bien que la description de ces deux captifs

dont monsieur Desmarests ditquel'un porte ses chais-

nes patiemment, l'autre avecque force et contrainte :

on les a placez en lieu remarquable, c'est-à-dire à

l'endroit du grand degré, l'un d'un costé du vestibule,

l'autre de l'autre ; ce qui est une espèce de consolation

pour ces marbres , dont Michel-Ange pouvoit faire

deux empereurs.

L'un toutefois de son destin soupire.

L'autre paroist un peu moins mutiné.

1 . La Fontaine avoit d'abord écrit Mercure au lieu de

Bacchus. Le Bacchus, qui appartient au Musée du Louvre

,

a été gravé dans le Musée français de Laurent , et dans le

Musée Clarac (pi. 172.)
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Heureux (i) captifs ! si (2) cela se peut dire

D'un marbre dur et d'un homme enchaisnê.

Je ne voudrais estre ny l'un ny l'autre

Pour embellir un séjour si charmant;

En d'autres cas vostre sexe et le nostre

De l'un des deux se pique également.

Nous nous piquons d'estre esclaves des dames

,

Vous vous piquez d'estre marbres pour nous;

Mais c'est en vers , où les fers et les fiâmes

Sont fort communs , et n'ont rien que de doux.

Pardonnez-moi cette petite digression ; il m'est im-

possible de tomber sur ce mot d'esclave sans m'arres-

ter
;
que voulez-vous ? chacun ayme à parler de son

mestier; cecy soit dit toutefois sans vous faire tort.

Pour revenir à nos deux captifs
,
je pense bien qu'il y

a eu autrefois des esclaves de vostre façon qu'on a

estimez, mais ils auroient de la peine à valoir autant

que ceux-cy. On dit qu'il ne se peut rien voir de plus

excellent, et qu'en ces statues Michel-Ange a sur-

passé non seulement les sculpteurs modernes, mais

aussi beaucoup de choses des anciens. Il y a un en-

droit qui n'est quasi qu'ébauché, soit que la mort,

ne pouvant souffrir l'accomplissement d'un ouvrage

qui devoit estre immortel, ayt arresté Michel-Ange
en cet endroit-là, soit que ce grand personnage l'ayt

fait à dessein , et afin que la postérité reconnust que

personne (3) n'est capable de toucher à une figure

après luy. De quelque façon que cela soit, je n'en es-

time que davantage ces deux captifs, et je tiens que

l'ouvrier tire autant de gloire de ce qui leur manque,
que de ce qu'il leur a donné de plus accompli.

Qu'on ne se plaigne pas que la chose ayt esté

1. Première rédaction : Pauvres.

2. Première rédaction : Car.

3. Première rédaction : Nul.
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Imparfaite trouvée
,

Le prix en est plus grand , l'auteur plus regretc

Que s'il l'eust achevée (').

Au lieu de monter aux chambres par le grand de-

gré, comme nous devions en estant si proches, nous

nous laissasmes conduire par la concierge , ce qui nous

fit perdre l'occasion de le voir, et il n'en fut fait (2)

nulle mention; monsieur de Chasteauneuf luy mesme,
qui l'avoit veu , ne se souvint pas d'en parler.

Dequoy je ne luy sçais aucunement bon gré :

Car d'autres gens m'ont du qu'ils avoient admiré

Ce degré

,

Et qu'il est de marbre jaspé.

Pour moy, ce n'est ny le marbre ny le jaspe que je

regrete , mais les antiques qui sont au haut : parti-

culièrement ce favori de l'empereur Adrien, Antinous,

qui dans sa statue contestoit de beauté et de bonne
mine contre Apollon, avec cette différence pourtant

que celui-cy avoit l'air d'un dieu et l'autre d'un

homme.
Je ne m'amuseray point à vous descrire les divers

enrichissemens ny les meubles de ce palais; ce qui

s'en peut dire de beau, monsieur Desmarests l'a dit :

puis nous n'eusmes quasi pas le loisir de considérer

ces choses, l'heure et la concierge nous faisant pas-

ser de chambre en chambre sans nous arrester qu'aux

originaux des Albert Dure , des Titians , des Poussins

,

des Pérusins, des Mantegnes, et autres héros dont

l'espèce est aussi commune en Italie que les généraux

d'armée en Suéde.

Il y eut pourtant un endroit où je demeuray long-

1. Ces deux statues appartiennent actuellement au Musée,

oîi elles portent les n"s 28 et 20.

2. La Fontaine avoit écrit ici depuis ^ mais il l'a effacé.
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temps. Je ne me suis pas avisé de remarquer si c'est

un cabinet ou une antichambre; quoy que ce soit,

le lieu est tapissé de portaits,

Pour la pluspart environ grands

Comme des miroirs de toilette;

Si nous eussions eu plus de temps

,

Moins de haste, une autre interprète

^

Je vous dirais de quelles gens.

Vous pouvez juger que ce ne sont pas gens de pe-
tite estote. Je m'attachay particulièrement au Cardinal

de Richelieu, cardinal qui tiendra plus de place dans

l'histoire que trente Papes; au duc qui a hérité de

son nom , de ses belles inclinations et de son chasteau
;

au feu Amiral Duc de Brezé; c'est dommage qu'il soit

mort si jeune, car chacun en parle comme d'un sei-

gneur qui estoit merveilleusement accompli et bien au-
près de Mars, d'Armand et de Neptune. Monsieur le

Prince et luy avoient entrepris de remplir le monde
de leurs merveilles : monsieur le Prince la terre, et

le duc de Brezé la mer; le premier est venu à bout de
son entreprise, l'autre l'auroit fort avancée s'il eust

vescu , mais un coup de canon l'arresta et l'alla choi-

sir au milieu d'une armée navale. Je ne sçais si on
me monstra le marquis (') et l'abbé de Richelieu; il y
a toutefois apparence que leurs portraits sont aussi dans

ce cabinet, quoyqu'ils ne fussent qu'enfans lorsqu'on

le mit en Testât qu'il est. Tous deux sont bien dignes

d'y avoir place. Tant que le marquis a vescu , il a esté

aymé du roy et des belles ; l'abbé l'est de tout le monde,
par une fatalité dont il ne faut point chercher la cause

parmi les astres (a).

1. Première rédaction : Je consideray aussi avec grande
attention le feu marquis de Richelieu.

2. Première rédaction : Par une fatalité dont tous ceux
qui connoissent son mérite n'iront point chercher la cause

dans les astres.
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Outre la famille de Richelieu, je parcourus celle

de Louis treize. Le reste est plein de nos Royset Rey-

nes; des grands seigneurs, des grands personnages de

France
;
(je fais deux classes des grands personnages et

. des grands seigneurs, sçachant bien qu'en toutes choses

il est bon d'éviter la confusion). Enfin c'est l'histoire

de nostre nation que ce cabinet. On n'a eu garde d'y

oublier les personnes qui ont triomphé de nos roys :

ne vous allez pas imaginer que j'entende par-là des

Anglois ou des Espagnols; c'est un peuple bien plus

redoutable et bien plus puissant dont je veux parler;

en un mot, ce sont les Jocondes(i), les belle-Agnès, et

ces conquérantes illustres sans qui Henri auatriesme

auroit esté un prince invincible. Je les regarday d'aussi

bon cœur que je voudrois voir vostre oncle à cent

lieues d'icy.

Enfin nous sortismes de cet endroit et traversasmes

je ne sçais combien de chambres riches, magnifiques,

des mieux ornées et dont je ne diray rien ; car de m'a-

muser à des lambris et à des dorures, moy que Ri-

chelieu a rempli d'originaux et d'antiques, vous ne me
le conseilleriez pas. Toutefois je vous avoueray que

l'appartement du roy m'a semblé merveilleusement su-

perbe; celuy de la reyne ne l'est pas moins : il y a

tant d'or qu'à la fm je m'en ennuyay. Jugez ce que

peuvent faire les grands seigneurs, et quelle misère

c'est d'estre riche : il a fallu qu'on ayt enventé les

chambres de stuc, où la magnificence se cache sous

une apparence de simplicité. Il est encore bon que

vous sçachiez que Tappartement da roy consiste en

diverses pièces, dont l'une, appelée le grand cabinet,

est remplie de peintures exquises ; il y a , entre autres,

des Bacchanales du Poussin et un combat burlesque

I . La Fontaine désigne ici Monna Lisa , dite la Joconde
,

parce qu'elle étoit femme de Francisco del Giocondo, gen-
tilhomme florentin. On croit qu'elle a été la maîtresse de

François Fr. Son portrait, qui est au Louvre, est l'œuvre

la plus célèbre de Léonard de Vinci.
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et énigmatique de Pallas et de Vénus d'un peintre que

la concierge ne nous put nommer ('). Vénus a le casque

en teste et une longue estocade. Je voudrois pour
beaucoup me souvenir des autres circonstances ae ce

combat et des différens personnages dont est composé
le tableau , car chacune de ces déesses a son parti qui

la favorise. Vous trouveriez fort plaisantes les visions

que le peintre a eues. Il fait demeurer l'avantage à la

fille de Jupiter; mais à propos, elles sont toutes deux

ses filles : je voulois donc dire à celle qui est née de

son cerveau. La pauvre Vénus est blessée par son en-

nemie. En quoy l'ouvrier a représenté les choses non
comme elles sont, car d'ordinaire c'est la beauté qui

est victorieuse de la vertu , mais plustost comme elles

doivent estre; asseurément sa maistresse lui avoit joué

quelque mauvais tour.

Ce grand cabinet dont je parle est accompagné d'un

autre petit, où quatre tableaux pleins de figures re-

présentent les quatre elemens. Ces tableaux sont du
Poussin (2) ; la concierge nous le dit , si je ne me trom-

pe; et quand je me tromperois, ce n'en seroit pas

moins les quatre elemens. On y void des feux d'arti-

fice, des courses de bague, des carrouzels, des diver-

tissemens de traisneaux et autres gentillesses sembla-

bles. Si vous me demandez ce que tout cela signifie,

je vous respondray que je n'en sçais rien (?).

1. C'étoit le Pérugin.

2. La Fontaine a effacé dans le manuscrit le nom de

Poussin, et n'en a pas substitué d'autre. (Voy. p. 131 du
manuscrit, t. II.) M. Monmerqué, et après lui M. Walcke-
naër, ont lu, par erreur, Rembrandt, au lieu de Poussin.

3. Vignier décrit ainsi ces quatre tableaux (p. 76) : a Au
dessus du lambris, on voit jusqu'au haut du Platfonds qua-
tre Tableaux dans leurs quadres, représentant les quatre

Elemens. Le premier représente la Terre, ouïe Triomphe de

Louis XIII, pour la naissance de Sa Majesté à présent ré-

gnante, et de Monsieur. Le second représente l'Air : c'est
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Au reste, le Cardinal de Richelieu, comme Cardi-

nal qu'il estoit, a eu soin que son chasteau fust suffi-

samment fourni de chapelles. Il y en a trois , dont nous

vismes les deux d'en haut; pour celle d'en bas, nous

n'eusmes pas le temps de la voir, et j'en ay regret, à

cause d'un saint Sebastien que l'on prise fort. Dans
l'une de celles qui sont en haut, je trouvay l'original

de cette dondon que nostre cousin a fait mettre sur la

cheminée de sa salle. C'est une Magdelaine du Titian,

grosse et grasse, et fort agréable ('); de beaus tétons

comme aux premiers jours de sa pénitence, aupara-

vant que le jeusne eust commencé d'empiéter sur elle :

(ces nouvelles pénitentes sont dangereuses, et tout

homme de sain entendement les fuira.)

Il me semble que je n'ay pas parlé trop dévotement

de la Magdelaine; aussi n'est-ce pas mon fait que de

raisonner sur des matières spirituelles, j'y ay eu mau-
vaise grâce toute ma vie : c'est pourquoy je passeray

sous silence les raretez de ces deux chapelles et m'ar-

resteray seulement à un S^ Hierosme tout de pièces

rapportées, la plupart grandes comme des testes d'é-

pingles, quelques-unes comme des cirons. Il n'y en a

pas une (2) qui n'ayt esté employée avec sa couleur;

cependant leur assemblage est un St Hierosme si

achevé, que le pinceau n'auroit pu mieux faire : aussi

semble-t-il que ce soit peinture, mesme à ceux qui

regardent de près cet ouvrage. J'admiray non-seule-

une chasse d'oyseaux, oii Madame de Lorraine paroît avec

toutes les Dames de la Cour, montées sur des superbes che-

vaux. Le troisième représente le Feu par des feux d'artifice

tirez de nuit au milieu d'une place environnée de basti-

mens. Et le quatrième, qui représente l'Eau, fait voir les

divertissemens des Dames et des Galans de Hollande durant

la glace. Les figures de ce Tableau sont de Drevet et les

Paysages de Claude Lorain. »

1. C'ètoit, selon Vignier, une copie du Titien.

2. Première rédaction : une seule.
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ment l'artifice, mais la patience de l'ouvrier. De quel-

que façon que l'on considère son entreprise, elle ne

peut estre que singulière,

Et dans l'art de niveler,

L'auteur de ce saint Hierosme

Devait sans doute exceller

Sur tous les gens du royaume.

Ce n'est pas que je sçache son pays pour en parler

franchement, ny mesme son nom; mais il est bon de

dire que c'est un François, afin de faire paroistre

cette merveille d'autant plus grande. Je voudrois,

pour comble de nivelerie, qu'un autre entreprist de

conter les pièces qui la composent.

Mais ne passeray-je point moy-mesme pour un ni-

velier, de tant m'arrester à ce S^ Hierosme (i)? Il

faut le laisser ; aussi bien dois-je réserver mes louan-

ges pour cette fameuse table dont vous devez avoir en-

tendu parler, et qui fait le principal ornement de Ri-

chelieu. On l'a mise dans le salon, c'est à-dire au

bout de la galerie, le salon n'en estant séparé que par

une arcade. Il me semble que j'aurois bien fait d'in-

voquer les muses pour parler de cette table assez di-

gnement.

Elle est de pièces de rapport
,

Et chaque pièce est un trésor;

Car ce sont toutes pierresfines,

Agates, jaspe et cornalines,

Pierres de prix
,
pierres de nom

,

Pierres d'éclat et de renom;

Voilà bien de la pierrerie.

Considérez que de ma vie

I. Première rédaction: Mais Je passerois moy-mesme
pour un nivelier si je m'arrestois davantage à ce St Hie-

rosme.
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Je n'ay trouvé d'objet qui fust si précieux.

Ce qu'on prise aux tapis de Perse et de Turquie
j

Fleurons, compartimens , animaux, broderie,

Tout cela s'y présente aux yeux.

L'éguille et le pinceau ne rencontrent pas mieux.

J'en admiray chaque pgure;

Et qui n'admireroit ce qui naist sous les deux}
Le sçavoir de Pallas , aydé de la teinture.

Cède au caprice heureux de la simple nature;

Le hazard produit des morceaux

Que l'art n'a plus qu'à joindre, et qui font sans peinture

Des modèles parfaits de fleurons et d'oiseaus.

Tout cela pourtant n'est de rien conté. Ce qui fait

la valeur de cette table , c'est une agate qui est au mi-

lieu, grande presque comme un bassin, taillée en

ovale, et de couleurs extrêmement vives. Ses veines

sont délicates et meslées de feuille morte, isabelie et

couleur d'aurore : au reste vraye agate d'Orient, la-

quelle (i) a toutes les qualités qu'on peut souhaiter (2)

aux pierres de cette espèce,

Et pour dire en un mot , la reine des agates.

Dans tout l'empire des camayeux (ce sont peuples

dont les agates font une branche (3), je ne crois pas

qu'il se trouve encore une merveille aussi grande que

celle-cy, ny que rien de plus rare nous soit venu

Des bords où le soleil commence sa carrière.

J'en excepte cette agate qui représentoit Apollon et

1. Première rédaction : et qui...

2. Première rédaction : qu'on souhaite...

3. Il y a ici cinq lignes raturées, presque indéchiffrables.

On y lit cependant : « dont les agates font partie » ; et au-
dessus : « que l'on confond bien souvent avec les agates. »
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les neuf Muses, car je la mets la première et celle de
Richelieu la seconde.

Ce palais si fameux des princes de Florence,

Riche et brillant séjour de la magnificence ;

Le trésor de Saint-Marc; celuy dont les François

Recommandent la garde aux cendres de leurs roys
;

Les vastes magasins dont le serrail abonde,

Magasins enrichis des dépouilles du monde;
Jule (i) enfin n'eut jamais rien de plus précieux.

Et, pour m'exprimer familièrement et en termes

moins poétiques,

Saint-Denys et Saint-Marc, le palais du grand-Duc

,

L'hostel de Mazarin, le serrait du grand-Turc,

N'ont rien , à ce qu'on dit, de plus considérable.

Je me suis informé du prix de cette table :

Voulez-vous le sçavoir? Mettez cent mille eseus

,

Doublez-les , ajoustez cent autres par- dessus ;

Le produit en sera la valeur véritable.

Dans le mesme lieu où on l'a mise (2) sont quatre

ou cinq bustes et quelques statues
,
parmi lesquelles

on me nomma Tibère et Livie (?)_; ce sont personnes

que vous connoissez et dont monsieur de La Calpre-

nede nous entretient quelquefois. Je ne vous en airay

rien davantage , aussi bien ma lettre commence (4) à

1 . Mazarin.

2. Première rédaction : « oii on a mis cette table », et

plus tard : « où on a mis cette merveille. »

3

.

Première rédaction : « Non le Tiberede Calprenede, mais
celuy de Corneille Tacite

;
quant à Livie , vous la connoissez,

c'est cette femme qui, dans le Cinna de monsieur Corneille,

dissuade...» Ici la Fontaine s'est interrompu et a refait ainsi

la dernière phrase : « quant à Livie, vous la connoissez par le

Cinna de monsieur Corneille...» Enfin, il a effacé tous ces

essais pour adopter la rédaction que nous avons suivie dans
le texte.

4. Première partie: cette lettre commençant...
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me sembler un peu longue. Il m'est pourtant impossi-

ble de ne point parler (i) d'un certain buste dont la

draperie est de jaspe; belle teste, mais mal peignée;

des traits de visage grossiers
,
quoyque bien propor-

tionnez, et qui ont quelque chose d'héroïque et de fa-

rouche (2) tout à-la-fois, un regard fier et terrible,

enfin la vraye image d'un jeune Scite : vous ne prendriez

jamais cette teste pour celle d'un de nos galants (?);

c'est aussi celle d'Alexandre. J'eusse fait tort à ce

prince si j'eusse regardé après luy un moindre héros

Que le grand Armand. Nous rentrasmes pour ce sujet

aans la galerie. On y void ce ministre peint en habit

de cavalier etdecardinal, encourageant des troupes par

sa présence, et monté sur un cheval (4) parfaitement

beau. Ce pourroit bien estre ce barbe qu'on appel-

loit VImpudent, animal sans considération ny respect,

et qui, devant les majestez et les éminences, rioit à

toutes celles qui luy plaisoient. Les tableaux de cette

galerie représentent une partie des conquestes que

nous avons faites sous le ministère d'Armand.

Après que j'eus jette l'œil sur les principales, nous

descendismes dans les jardins, qui sont beaus sans

doute et fort estendus. Rien ne les sépare d'avec le

parc. C'est un pays que ce parc; on y court le cerf.

Quant aux jardms , le parterre est grand et l'ouvrage

de plus d'un jour. Il a fallu pour le faire qu'on ayt

tranché toute la croupe d'une montagne. La retenue

des terres est couverte d'une palissade de Philirea ap-

paremment ancienne, car elle est chauve en beaucoup

d'endroits : il est vray que les statiies qu'on y a mises

réparent en quelque façon les ruines de sa beauté.

Ces endroits, comme vous sçavez, sont d'ordinaire

1 . Première rédaction : d'une certaine teste embrassée en

jaspe, laquelle fait un des principaux bustes de ce salon.

2. Première rédaction : barbare.

3. On lisoit ici : avouez-le moy. La Fontaine a effacé ces

mots.

4. Première rédaction: barbe blanc...
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le quartier des Flores. J'y en vis une et une Venus,
un Bacchus moderne, un consul (que fait ce consul

parmi de jeunes déesses ?), une dame greque, une autre

dame romaine, avec une autre sortant du bain. Avouez
le vray ; cette dame sortant du bain n'est pas celle que

vous verriez le moins volontiers. Je ne vous sçaurois

dire comme elle est faite, ne l'ayant considérée q^ue

fort peu de temps. Le déclin du jour et la curiosité

de voir une partie des jardins en furent la cause. Du
lieu oh nous regardions ces statiies, on void à droite

une fort longue pelouzeet ensuite quelques allées, pro-

fondes, couvertes, agréables, et où je me piairois ex-

trêmement à avoir une avanture amoureuse; en un

mot, de ces ennemies du jour tant célébrées par les

poètes. A midi véritablement on y entrevoid quelque

chose

,

Comme au soir, lorsque l'ombre arrive en un séjour,

Ou lorsqu'il n'est plus nuit, et n'est pas encor jour.

Je m'enfonçay dans l'une de ces allées. Monsieur de

Chasteauneuf, qui estoitlas, me laissa aller. A peine eus-

je fait dix ou douze pas, que je me sentis forcé par une
puissance secrète de commencer quelques vers à la

gloire du grand Armand. Je les ay depuis achevez

sur les mémoires que me donnèrent les nymphes de
Richelieu : leur présence, à la vérité, m'a manqué
trop tost; il seroit à souhaiter que j'eusse mis la der-

nière main à ces vers au mesme lieu qui me les a fait ( '

)

ébaucher. Imaginez-vous que je suis dans une allée, où
je médite ce qui s'ensuit :

Mânes du grand Armand, si ceux qui ne sont plus

Peuvent gouster encor des honneurs superflus.

Recevez ce tribut de la moindre des Muses :

Jadis de vos bontez ses sœurs estoient confuses;

1. Première rédaction : qui m'ayda à...

La Fontaine. — III. aj
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Aussi na-t-on point vcu qat d'un silence ingrat

Phœbus de vos bienfaits ayt estoufé l'éclat.

Ses enfans ont chanté les pertes de l'Ibère,

Et le destin forcé de nous estre prospère

Partout oh vos conseils, plus craints que le dieu Mars,

Ont porté la terreur de nos fiers estendars
;

Ils ont représenté les vents et la Fortune

Vainement indignez du tort fait à Neptune,

Quand vous tinstes et dieu si long-temps enchaisné ( ' ) :

Le rempart qui couvroit un peuple mutiné

,

Nos voisins envieux de nostre diadesme,

Et les Roys de la mer, et la mer elle-mesme

,

Ne purent arrester le cours de vos efforts.

La Seine vous revid triomphant sur ses bords :

Que ne firent alors les peuples du Permesse I

On leur ouït chanter vos 'faits, vostre sagesse

,

Vos projets élevez, vos triomphes divers ;

Le son en dure encore aux bouts de l'univers.

Je n'y puis ajouster qu'une simple prière :

Que la nuit d'aucun temps ne borne la carrière

De ce renom si beau, si grand , si glorieux!

Que Flore et les Zephirs ne bougent de ces lieux !

Qu'ainsi que vostre nom leur beauté soit durable!

Que leur maistre ayt le sort à ses vœux favorable !

Qu'il vienne quelquefois visiter ce séjour,

Et soit toujours content du prince et de la cour!

Je serois encore au fond de (2) l'allée où je commençay
ces vers, si Monsieur de Chasteauneuf nefustvenu m'a-

vertir qu'il estoit tard. Nous repassasmes dans l'avant-

cour, afin de gagner plus tost l'autre costé des jardins.

Comme nous estions près du pont-levis, un vieux do-

mestique nous aborda fort civilement et me demanda
ce qu'il me sembloit de Richelieu. Je luy respondis

que c'estoit une maison accomplie, mais que n'ayant

1. Par la digue de La Rochelle.

2. Première rédaction : dans.
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pu tout voir, nous reviendrions le lendemain et recon-

noistrions ses civilitez et les offres qu'il nous faisoit (je

ne songeois pas à nostre promesse (')• On ne manque ja-

mais de dire cela, repartit cet homme; j'y suis tous

les jours attrapé par des Allemans. Sans (2) la crainte

de nous fascher, et par conséquent de ne rien avoir,

il auroit, je pense, ajousté : A plus forte raison le se-

ray-je par des François; mesme je vis bien que le

haut de chausse de monsieur de Chasteauneuf luy

sembloit de mauvais augure. Cela me fit rire, et je

luy donnay quelque chose.

A peine l'eusmes-nous congedié(3), que le peu qui

restoit de jour nous quita. Nous ne laissasmes pas de

nous renfoncer en d'autres allées non du tout si som-
bres que les précédentes; elles pourront l'estre dans

deux cens ans. De tout ce canton je ne remarquay

qu'un mail et deux jeus de longue paume, dont l'un

f)Ourroit bien estre tourné vers l'orient et l'autre vers

e midi ou vers le septentrion
;
je suis asseuré que c'est

l'un des deux : on se sert apparemment de ces jeus

de paume selon les différentes heures du jour, pour

n'avoir pas le soleil en veûe. Du lieu où ils sont, il

fallut rentrer en de nouvelles obscuritez et marcher

quelque temps sans nous voir, tant qu'enfin nous nous

retrouvasmes dans cette place qui est au devant du

chasteau, moy fort satisfait, et monsieur de Chasteau-

neuf, qui estoit en grosses bottes, fort las.

1. De rejoindre M. Jeannart le lendemain à Châtellerault.

(Voy. ci-dessus, p. 334.)
2. Première rédaction : si ce n'eust esté...

3. D'abord quité, puis laissé , et enfin congédié.
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Lettre XIX(i)

A LA MÊME
Suite du même voyage

A Limoge > ce 19 septembre 166?..

Ce seroit une belle chose que de voyager, s'il ne se

falloit point lever si matin. Las que nous estions,

monsieur de Chasteauneuf et moy ; luy pour avoir fait

tout le tour de Richelieu en grosses bottes, ce que Je

crois vous avoir mandé, n'ayant pas deu obmettre une

circonstance si remarquable; moy pour m'estre amusé
àvousescrire au lieu de dormir; nostre promesse et la

crainte de faire attendre le voiturier nous obligèrent

de sortir du lit devant que l'Aurore fust éveillée. Nous
nous disposasm'> à prendre congé de Richelieu sans

le voir, fl arriva malheureusement pour nous, et plus

malheureusement encore pour le seneschal, dont nous

fusmes contraints d'interrompre le sommeil, que les

portes se trouvèrent fermées par son ordre. Le bruit

couroit que quelques gentilshommes de la province

avoient fait complot de sauver certains prisonniers soup-

çonnez '2) de l'assassinat du marquis de Faure. Mon
impatience ordinaire me fit maudire cette rencontre.

Je ne louay mesme que sobrement la prudence du se-

neschal. Pour ne contenter, monsieur de Chasteau-

neuf luy parla et luy dit que nous portions le paquet

du Roy. Aussitost il donna ordre qu'on nous ouvrist;

si bien que nous eusmes du temps de reste , et arri-

1 . Publiée pour la première fois par M . de Monmerqué , dans

ses Opuscules inédits de La Fontaine
^
pages 39 à 48, d'a-

près l'autographe contenu dans le manuscrit 151, Belles-

Lettres, t. I, pages 875-881, de la bibliothèque de l'Arse-

nal, sur lequel nous avons coUationné le texte.

3. Première rédaction : accusez.
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vasmes à Chastelleraut qu'on nous croyoit encore à

moitié chemin.

Nous y trouvasmes vostre oncle en maison d'ami.

On luy avoit promis des chevaux pour achever son

voyage; et il s'estoit résolu de laisser Poitiers, comme

le plus long, pourveu que je n'eusse pas une curiosité

trop grande de voir cette ville. Je me contentay de la

relation qu'il m'en fit , et son ami le pria de ne point

partir qu'il n'en fust pressé par le valet de pied qui

f'accompagnoit. Nous accordasmes à cet ami un jour

seulement. Ce n'est pas qu'il ne dépendist de nous de

luy en accorder davantage, monsieur de Chasteauneut

estant honneste homme et s'acquittant de telles com-

missions au gré de ceux qu'il conduit, aussi bien que

de la cour; mais nous jugeasmes qu'il valoil mieux

obéir ponctuellement aux ordres du Roy.

Tout ce qui se peut imaginer de franchise , d'hon-

nesteté, de bonne chère, de politesse, fut employé

pour nous régaler. La Vienne passe au pied de Chas-

telleraut, et en ce canton elle porte des carpes qui

sont petites quand elles n'ont qu'une demi aune. On
nous en servit des plus belles, avec des melons que le

maistre du logis mesprisoit et qui me semblèrent ex-

cellens. Enfin cette journée se passa avec un plaisir

non médiocre : car nous estions non-seulement en pays

de connoissance, mais de parenté.

Je trouvay à Chastelleraut un Pidoux, dont nostre

hoste avoit espousé la belle sœur. Tous les Pidoux ont

du nez, et abondamment. On nous asseura de plus

qu'ils vivoient longtemps, et que la mort qui est un

accident si commun chez les autres hommes
,
passoit

pour prodige parmi ceux de cette lignée. Je serois

merveilleusement curieux que la chose fust véritable.

Q_uoy que c'en soit, mon parent de Chastelleraut de-

meure onze heures à cheval sans s'incommoder, bien

qu'il passe quatre vingt ans. Ce qu'il a de particulier,

et que ses parens de Chasteauthierry n'ont pas , il

ayme la chasse et la paume^ sçait l'Escriture et corn-
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pose des livres de controverse : au reste, l'homme le

plus gay que vous ayez veu , et qui songe le moins

aux affaires, excepté celles de son plaisir. Je crois

qu'il s'est marié plus d'une fois; la femme qu'il a

maintenant est bien faite, et a certainement du mé-
rite : je luy sçais bon gré d'une chose, c'est qu'elle

cajeole son mari , et vit avec luy comme si c'estoit son

galant : et je sçais bon gré d'une chose à son mari

,

c'est qu'il luy fait encore des enfans. Il y a ainsi d'heu-

reuses vieillesses, à qui les plaisirs, l'amour et les

grâces tiennent compagnie jusqu'au bout : il n'y en a

guère, mais il y en a, et celle-cy en est une. Pe vous

dire quelle est la famille de ce parent, et quel nombre
d'enfans il a , c'est ce que je n'ay pas remarqué, mon
humeur n'estant nullement de m'arrester à ce petit

peuple.

Trop bien me fit-on voir une grande fille, que je

consideray volontiers, et à qui la petite vérole a laissé

des grâces et en a osté. C'est dommage : car on dit

que jamais fille n'a eu de plus belles espérances que

celle-là.

Quelles imprécations

Ne merites-tu point, cruelle maladie

,

Qui ne peux voir qu'avec envie

Le sujet de nos passions !

Sans ton venin , cause de tant de larmes

,

Ma parente m'auroitfait moitié plus d'honneur :

Encore est-ce un grand bonheur

Qu'elle a-jt eu tel nombre de charmes.

Tu n'as pas tout destruit; sa bouche en est témoin,

Ses yeux, ses traits , et d'autres belles choses.

Tu luy laissas des lis si tu luy pris des roses ;

Et comme elle est ma parente de loin
,

On peut penser qu'à le luy dire

J'aurois pris un fort grand plaisir :

J'en eus la volonté, mais non pas le loisir :

Cette aveu luy pourra suffire.
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On nous asseura(i) qu'elle dansoitbien, et je n'eus

pas de peine à le croire ;
ce qui m'en plut davantage

fut le ton de voix et les yeux ; son humeur aussi me
sembla douce. Du reste, ne m'en demandez rien de

particulier, car pour parler franchement je l'entretins

peu, et de choses indifférentes, bien résolu, si nous
eussions fait un plus long séjour à Chastelleraut, de

la tourner de tant de costez que j'aurois découvert ce

qu'elle a dans l'ame, et si elle est capable d'une pas-

sion secrète : je ne vous en sçaurois apprendre (2) au-

tre chose , sinon qu'elle ayme fort les romans
; c'est

à vous, qui les aymez fort aussi, de juger quelle con-

séquence on en peut tirer. Outre cette parente de
Chastelleraut, je dois avoir à Poitiers un cousin ger-

main, dont je n'ay point mémoire qu'on m'ayt rien

dit : je m'en souviens seulement parce qu'il m'a plaidé

autrefois.

Poitiers est ce qu'on appelle proprement une vil-

lace, qui, tant en maisons aue terres labourables, peut

avoir deux ou trois lieues de circuit : ville mal pavée,

pleine d'écoliers, abondante en prestres et en moines.

Il y a en recompense nombre de belles, et l'on y fait

l'amour aussi volontiers qu'en lieu de la terre; c'est

delà comtesse que je le sçais (3). J'eus quelque regret

de n'y point passer; vous en pourriez aysément devi-

ner la cause.

Ce n'est ny la pierre levée

^

Ni le rocher passe lourdin ;

Pour vous en dire ma pensée

,

Je les ay laissez sans chagrin ;

Et quant à cet autre cousin
,

Mon ame en estfort consolée,

Mais jevoudrois bien avoir veu

La Lan dru.

1 . Première rédaction : dit.

2. Première rédaction: dire.

3. Voy. ci-dessus, p. 316 et 334.
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Toutefois ayant le cœur tendre

^

Je suis certain que Cupidon
N'eust jamais manqué de me jyrendre

,

S'il m'eusttenda ce hameçon :

Et puis me voila beau garçon
,

Car au départ il se faut pendre :

Je serois fasché ^'avoir vea

La Landru.

Cependant je l'aurois veuë si nous eussions conti-

nué nostre route, j'en avois desja trouvé un moyen
que je vous diray.

Pour revenir à Chastelleraut, vous sçaurez qu'il

est miparti de huguenots et de catoliques, et que
nous n'eusmes aucun commerce avec les premiers. Le
terme dont nous estions convenus avec nostre hoste

estant écoulé, il fallut prendre congé de luy ; ce ne fut

pas sans qu'il renouvelast ses prières. Nous luy don-
nasmes le plus de temps qu'il nous fut possible, et le

]uy donnasmes de bonne grâce, c'est à dire .en des-

jeunant bien et tenant table longtemps ; de sorte qu'il

ne nous resta de l'heure que pour gagner Chavigni

,

misérable giste , et oij commencent les mauvais che-

mins et l'odeur des aulx, deux proprietez qui distin-

guent le Limosin des autres provinces du monde.
Nostre seconde couchée fut Belac. L'abord de ce

lieu m'a semblé une chose singulière, et qui vaut la

peine d'estre descrite. Qiiand de huit ou dix per-

sonnes qui y ont passé sans descendre de cheval ou de

carrosse, il n'y en a que trois ou quatre qui se soient

rompus le cou, on remercie Dieu.

Ce sont morceaus de rochers

Antez les uns sur Us autres

,

Et qui font dire aux cochers

De terribles patenostrcs.

Des plus sages à la fin

Ce chemin

Epuise la patience :
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Qui n'^ fait qac murmurer,

Sans jurer.

Gagne cent ans d'indulgence.

Monsieur de Chasteaunenf Vaurait cent fois maudit.

Si d'abord je n'eusse dit :

Ne plaignons point nostre peine
;

Ce sentier rude et peu batu

Doit estreceluy qui meine

Au séjour de la vertu.

Vostre oncle reprit qu'il falloit donc que nous nous

fussions destournez. Ce n'est pas. ajousta-t-il, qu'il

n'y ayt d'honnestes gens à Belac aussi bien qu'ail-

leurs, raais quelques rencontres ont mis ses habi-

tans en mauvaise odeur. Là dessus il nous conta

qu'estant de la commission des grands jours, il fit le

procès à un lieutenant de robe courte Je ce lieu-là

,

pour avoir obligé un gueux à prendre la place d'un

criminel condamné à estre pendu , moyennant vingt

pistoles données à ce gueux et quelque asseurance de

^race dont on le leurra. Il se laissa conduire et guin-

der à la potence fort gayement, comme un homme
qui ne songeoit qu'à ses vingt pistoles, le prevost luy

disant toujours qu'il ne se mist point en peine, et que

la grâce alloit arriver. A la fin le pauvre diable s'ap-

perçeut de sa sotise, mais il ne s'en apperçeut qu'en

fafisant le saut, temps mal propre à se repentir et à

déclarer qui on est. Le tour est bon , comme vous

voyez, et Belac se peut vanter d'avoir eu un prevost

aussi hardi et aussi pendable qu'il y en ayt.

Autant que l'abord de cette ville est fascheux, au-

tant est-elle désagréable; ses rues vilaines, ses mai-

sons mal accommodées et mal prises. Dispensez-moy,

vous qui estes propre, de vous en rien dire. Ou place

en ce pays-là la cuisine au second estage
;

ç[ui a une
fois veu ces cuisines n'a pas grande curiosité pour les

sauss€s qu'on y appreste. Ce sout des gens capables

défaire un très meschant mets d'un très bon morceau.
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Quoy que nous eussions choisi !a meilleure hostellerie,

nous y beusmes du vin à teindre les nappes, et qu'on

appelle communément la tromperie de Belac. Ce pro-

verbe a cela de bon que Louis treize en est l'auteur.

Rien ne m'auroit plu sans la fille du logis, jeune per-

sonne (i) et assez jolie. Je la cajeolay sur sa coiffure :

c'estoit une espèce de cale à oreilles des plus migno-
nes, et bordée d'un galon d'or large de trois doigts.

La pauvre fille croyant bien faire, alla quérir aussitost

sa cale de cérémonie pour mêla monstrer. Passé Cha-
vigny l'on ne parle quasi plus françois, cependant cette

personne m'entendit sans beaucoup de peine (2);

les fleurettes s'entendent par tout pays, et ont cela de

commode qu'elles portent avecq elles leur trucheman.

Tout meschant qu'estoit nostre giste
,

je ne laissay pas

d'y avoir une nuit fort douce. Mon sommeil ne fut

nullement bigarré de songes, comme il a coustume de

l'estre : si pourtant Morphée m/eust amené (?) la fille

de l'hoste
,

je pense bien que je ne l'aurois pas ren-

voyée; il ne le fist point, et je m'en passay.

Monsieur Jannart se leva devant qu'il fust jour, mais sa

diligence ne servit de rien, car tous nos chevaux estant

déferrez, il fallut attendre, et pour mes péchez^ je

vis les rues de Belac encore une fois. Tandis que je fai-

sois presser le rnareschal , monsieur de Chasteauneuf

,

qui avoit entrepris de nous guider ce jour-là, s'infor-

ma tant des chemins, que cela ne servit pas peu à luy

faire prendre les plus longs (4) et les plus mauvais. De
bonne fortune nostre traite n'estoit pas grande :

comme Limoge n'est esloigné de Belac que d'une pe-

1 . A la place de personne La Fontaine avoit d'abord écrit

vertu , sans doute pour commencer le mot vertueuse.

2. D'abord : ne laissa pas de m'entendre; puis : m'enten-
dit assez aisément; enfin tomme ci dessus.

3. La Fontaine avoit d'abord écrit ici : La Landru ou du
moins... mais il a effacé ces mots.

4. La Fontaine avoit d'abord écrit ici mau, commence-
ment du mot mauvais.
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tite journée, nous eusmes tout loisir de nous égarer,

deguoy nous nous acquitasmes très bien , et en gens

qui ne connoissoient ny la langue ny le pays.

Dès que nous fusmes arrivez , mon fidelle Achate
(qui pourroit-ce estre que monsieur de Chasteauneuf) ?

disposa les choses pour son retour, et choisit la voye

du messager à cheval, qui devoit partir le lendemain.

Je fus fasché de ce qu'il nous quitoit sitost; car en

vérité, il est honneste homme, et sçait débiter ce qui se

passe à la cour de fort bonne grâce ( '
) : puis il me sem-

ble qu'il ne fait pas mal (2) son personnage dans cette

relation. Désormais nous tascherons de nous en pas-

ser, avec d'autant moins de peine qu'il ne reste à vous

apprendre que ce qui concerne le lieu de nostre re-

traite : cela mérite une lettre entière.

En attendant , si vous desirez sçavoir comme je m'y
trouve, je vous diray : assez bien; et vostre oncle s'y

doit trouver encore mieux , veu les témoignages d'es-

time et de bienveillance que chascun lui rend, Teves-

que principalement; c'est un prélat qui a toutes les

belles qualitez que vous sçauriez vous imaginer ; splen-

didesur tout, et qui tient la meilleure table du Limo-
sin. Il vit en grand seigneur, et l'est eneffect. N'allez

pas vous figurer que le reste du diocèse (3) soit mal-

heureux et disgracié du ciel , comme on se le figure

dans nos provinces. Je vous donne les gens de Li-

moge pour aussi fins et aussi polis que peuple de

France : les hommes ont de l'esprit en ce pays-là, et

les femmes de la blancheur; mais leurs coustumes, fa-

çon de vivre, occupations, complimens sur tout, ne

me plaisent point; c'est dommage que ****n'y ayt esté

mariée : quant à mon égard.

Ce n'eit pas un plaisant séjour :

I .^ D'abord : ne débite pas mal ce qui se passe à la cour
;

ensuite : sçait débiter ce qui se passe à la cour d'assez bonne
grâce ; enfin comme ci-dessus.

2. Première rédaction : qu'il fait assez bien.

j . Première rédaction : de la province.
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Jt trouve aux mysterts d'Amour
Peu dt sçavûns

, force profanes ;

Peu de Philis^ beaucoup de Jeanius
;

Peu de muscat de Saint-Mes min

,

Force boisson peu salutaire ;

Beaucoup d'ail et peu de jasmin :

Jugez si c'est là mon affaire.

Lettre XX (i).

DE COLBERT A M. DE LA FONT AIN E.

A Fontainebleau, le 7 août 1666.

Monsieur,

Le roi ayant été informé que les officiers lies forêts

dépendant du duché de Château-Thierry ont pris des

chauffages sur un pied excessif, même hors des années

de leurs exercices, et commis une infinité d'autres mal-

versations dans lesdites forêts, Sa Majesté m'a com-
mandé de vous écrire ces lignes de sa part, pour vous

dire que son intention est que vous en fassiez faire

une exacte recherche; et qu'en même temps vous exa-

miniez leurs titres , afin que , si ces jouissances sont

mal fondées, vous en fassiez faire l'imputation sur le

remboursement qu'ils doivent recercir ae leurs offices.

Je suis,

Monsieur,

Votre très humble et très obéissant

serviteur

,

Colbert.

I. Publiée pour la première fois par M. Walckenaer,
dans son édition de 1827, d'après l'original appartenant à

M. Delort.
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Lettre XXI(i).

A M. BAFOY,
Intendant des affaires de Son Altesse Monseigneur

le Duc de Bouillon, à Paria.

Monsieur,
Voicy le temps de faire nos ventes venu. Nous

avons surcis l'exploitation de celles de Tan passé

,

par déférence aux volontez de Son Altesse, et à ce

3ue son conseil avait exigé de nous. Ainsi il y a tantost

eux ans que nous ne touchons rien de nos charges.

Je m'adresse à vous plutost qu'à pas un autre, sçachant

très bien que vous estes pour la justice, et vous sup-

plie, en mon particulier, et au nom de tous les offi-

ciers, de considérer qu'il n'y en a pas un de nous qui

puisse ainsi attendre la jouissance de son revenu sans

une extrême incommodité. Je ne crois pas que Son
Altesse veuille que des gens qui ont eu assez de res-

pect pour ne se pas vouloir servir de leurs arrests

soient réduits à ne pouvoir subsister, ny qu'elle veuille

que nous soyons plus malheureux que tous ses autres

sujets. Je vous prie, Monsieur, de faire sçavoir à Mon-
sieur de Vivarets l'ordre que le conseil de Son Altesse

prétend y mettre. Quoy qu'il arrive, je seray tou5;jours

,

Monsieur,
Vostre très humble et très obéissant

serviteur,

De la Fontaine.
A Rheims,ce ler septembre 1666.

1 . Publiée d'abord par M. Walckenaër dans son édition de

1827, d'après l'original appartenant à M. Delort, Hthogra-
phiée ensuite dans VIsographie des homm(s célèbres , 1828-
i8?o, d'après le même autographe, qui avoit alors passé dans
la collectiott de Mt«'« la comtesse Boni de Castellan^.
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Lettre XXII(i).

A MADAME LA DUCHESSE DE BOUILLON.

Je ne sais , Madame , au'écrire à V. A. qui soit di-

gne d'elle, et qui puisse la réjouir. Il m'a semblé gue

la Poésie s'acquitteroit mieux de ce devoir que la sim-

ple prose. Il m'a encore paru qu'il vousfalloit donner

un nom du Parnasse. Je croi vous avoir déjà donné
celui d'Olimpe en des occasions de pareille nature. Ne
pourroit-on point mettre en chant ces paroles }

Qu'Olimpe a de beautez, de grâces et de charmes !

Elle sait enchanter les esprits et les yeux.

Mortels, aimcz-la tous; mais ce n'est qu'à des Dieux

Qu'est réservé l'honneur de lui rendre les armes.

Ce que je vais ajouter n'est pas moins vrai, et m'a été

confirmé par des corresponaans que j'ai toujours eus

à Paphos, à Cythére et à Amathonte. Je me doutai

bien cjue cela seroit, et m'en étois déjà apperçu la

dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir.

La Mère des Amours et la Reine des Grâces

C'est Bouillon; et Vénus lui cède ses emplois.

Tout ce peuple à l'envi s'empresse sur vos traces

,

Plus nombreux qu'il n'étoit, et tout fier de vos loix.

Vous fîtes dire Tannée passée à M. de La Haye
que je ne m'ennuyasse point à Château-Thierry. Il

est fort aisé à M. de La Haye de satisfaire à cet or-

dre ; car outre qu'il a beaucoup d'esprit :

Peut-on s'ennuyer en des lieux

Honorez par les pas, éclairez par les yeux

I. Publiée pour la première fois en 1729, dans les OEu-
vres diverses, t. Il

, p. 56.
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D'une aimabU et vive Princesse,

A pied blanc et mignon , à brune et longue tresse ?

Nez trousse, c'est un charme encor selon mon sens

,

C'en est mime un des plus puissans.

Pour moi, le temps d'aimer est passé, je l'avoue :

Et je mérite qu'on me loué

De ce libre et sincère aveu,

Dont pourtant le Public se souciera très peu.

Que j aime ou n'aime pas, c'est pour lui même chose :

Mais s'il arrive que mon cœur

Retourne à l'avenir dans sa première erreur,

Nez aquilins et longs n'en seront pasHa cause. ,

A Château-Thierry, juin 1671.

Lettre XXIII (i).

A MADEMOISELLE DE CHANMESLAY.

château-Thierry, ce jeudi 12 (1676).

Je suis à Chaûry, Mademoiselle; jugez si je dois

penser à vous , moi qui ne vous oublierois point au

milieu de la plus brillante Cour. M. Racine avoit

promis de m'ecrire : pourquoi ne l'a-t-il pas fait? 11

auroit sans doute parlé de vous, n'aimant rien tant

que votre charmante personne : c'auroit été le plus

grand soulagement à la peine que j'éprouve à ne plus

vous voir. S'il savoit que j'ai suivi en partie les con-
seils qu'il m'a donnés . sans cesser pourtant d'être

fidèle à la paresse et au sommeil , il auroit peut-être

par reconnoissance mandé de vos nouvelles et des

siennes : mais véritablement je l'excuse ; aussi bien

les agréments de votre société remplissent tellement

les cœurs, que toutes les autres impressions s'affoi-

blissent.

1. Publiée pour la première fois en 1822 par M. Walcke-
naër d'après un autographe appartenant à M. le comte Orloff.
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Que vous aviez raison, mademoisetle, de dire

qu'ennui galoperoit avec moi devant que j'aie perdu

de vue les clochers du grand village! c'est chose si

vraie que je suis présentement d'une mélancolie qui

ne pourra, je le sens , se dissiper qu'à mon retour à

Paris.

A guérir un atrabilaire,

Oui, Chanmeslay saura mieux faire

Que de Fagon tout le talent;

Pour moi
,
j'ose affirmer d'avance

Qu'un seul instant de sa présence

Peut me guérir incontinent.

Bois, champs, ruisseaux, et nymphes des prés, me
touchent plus guère, depuis qu'avez enchaîné le

bonheur près de vous; aussi conté-je partir bientôt.

Toutefois je m'occupe si peu de mes affaires que je

ne sais quand elles finiront. C'est chose de dégoût

que conte, vente, arrérages; parler votre langage

est mieux mon fait : mais n'allez pas imaginer que je

prétende parler si bien que vous, c'est chose impos-

sible et que je ne tenterai de ma vie.

Voudrez-vous engager M. Racine à m'écrire; vous

ferez œuvre pie, j'en réponds. J'espère qu'il me par-

lera de vos triomphes; en quoi je suis d'autant per-

suadé que la matière ne lui manquera pas. Je me flatte

qu'il m'écrira aussi que vous pensez à moi , assurant

que ce me sera la nouvelle la plus agréable à ap-

prendre, et que jamais ne trouverez de serviteur plus

fidèle ni plus dévoué que

De La Fontaine.



Lettres. 369

Lettre XXiy(i).

A LA MÊME.

Ecrite de la Campagne, en 1678.

Comme vous êtes la meilleure amie du monde
,
aussi

bien que la plus agréable, et que vous prenez beaucoup
de part à ce qui regarde vos amis , il est à propos de

vous mander ce que font ceux qui ne vous ont pas

suivie. Ils boivent depuis le matin jusqu'au soir de

l'eau, du vin, de la limonade, et ccetera, rafraichisse-

mens légers à qui est privé de vous voir. La cha-

leur et votre absence nous jettent tous en d'insup-

portables langueurs. Quanta vous, Mademoiselle, je

n'ai pas besoin que l'on me mande ce que vous faites.

Je le vois d'ici. Vous plaisez depuis le matin jusqu'au

soir, et accumulez cœurs sur cœurs. Tout sera bien-

tôt au Roi de France et à Mademoiselle de Chanmeslay.
Mais que font vos courtisans.? car, pour ceux du
Roi, je ne m'en mets pas autrement en peine. Char-
mez-vous l'ennui, le malheur au jeu, toutes les au-

tres disgrâces de M. de La Fare ? et M. de Ton-
nerre rapporte-t-il toujours au logis quelque petit

gain ? Il ne sauroit plus en faire de grands après l'ac-

quisition de vos bonnes grâces. Tout le reste n'est

qu'un surcroît de peu d'importance , et quiconque

vous a gagnée ne se doit que médiocrement réjouir

de toutes les autres fortunes. Mandez-moi s'il n'a

point entièrement oublié le plus fidèle de ses servi-

teurs, et si vous croyez qu'à son retour il continuera

de m'honorer de ses niches et de ses brocards.

I. Publiée pour la première fois eu 1729, dans les Œuvres
diverses^ tome II, p. 61.

La Fontaine. — III. 24
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Lettre XXV (')•

A M. SIMON DE TROYE.
(Février 1686.)

Vostre Phidias et le mien

,

Et celui de toute la terre
,

Girardorij nôtre Amy, l'honneur du nom Troyen

,

M'oblige à vous mander, non la paix ou la guerre

,

Dont , sur ma foy , je ne sçay rien ;

Non la Ligue d'Augsbourg, que je sçay moins encore ;

Non , dans un bel écrit plein de moralité
,

Des sottises du temps le nombre que j'ignore

{Eh , sçauroit-il estre compté ?) ,

Mais la défaite d'un Pâté.

L'esprit s'échauffe à table, et, d'un propos à l'autre^^),

Bacfius nous inspira comme eustfait Apollon.

Rien n'altéra ses dons; l'eau du sacré vallon

Auroit profané même un vin tel que le nôtre :

Pur, et sans mélange on le but.

Vôtre Pâté, dés qu'il parut.

Ramena les santez y et fit naître l'envie

De boire à Chris., à Silvie,

A ce qu'on aime enfin, bonne et louable loy.

De la Maîtresse on vint au Roy

,

Du Roy l'on vint à la Statue
,

De la Statue on prit sujet

D'examiner la Place , et cet autre projet

Où l'Image du Prince est encore attendue.

Il faut du temps ;
le temps a part

A tous les Chefs-d'œuvre de l Art.

La Reine des Citez, dans sa vaste étendue.

N'aura rien qui ne cède à ce double Ornement.

L'Equestre (?) en est encore à son commencement ;

1 . Imprimée d'abord en partie dans le Recueil de vers choi-

sis du P. Bouhours, Paris, 169^, page 170 et publiée pour

la première fois en entier dans les Œuvrej/JOifuma, page 60.

2. De propos en autre, dans le Recueil de Bouhours.

3. Destinée à la place Vendôme.
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La Pédestre (•), à la fin le Monarque Va venè.

Desjardins , il faut l'avouer^

Mérite par cette (2) Œuvre une éternelle gloire.

Nous en louâmes tout , car tout est à louer,

Et le Vainqueur, et la Victoire,

Et les Captifs. Vous pouvez croire

Que du Maréchal Duc on s'entretint aussi :

Son Monument a réussi.

Où d'autres échouëroient il se rend tout facile.

Quand on eut admiré ce qu'il fit en Sicile
,

Parlé de son adresse et de sa fermeté,

Et de l'honneur qu'au Rab il avoit remporté

,

Nous avouâmes tous que pour Sa Majesté

Il n'épargne aucuns soins, ne le cède à nul homme,
Ne dort, ni ne permet qu'on dorme d'un long somme;

La France entière n'auroit pu
Seule occuper deux La Feûillades

,

Ainsi que la Grèce n'eut sceu

Contenir deux Alcibiades.

Nous revînmes au Roy; l'on y revient toujours ;

Quelque entretien qu'on se propose,

Sur Louis aussi-tost retombe le discours ;

La Déesse aux cent voix ne parle d'autre chose.

Girardon, dîmes-nous, se sçaura surpasser^

Exprimant ce Héros qu'il commence à tracer.

L'exprimer ! c'est beaucoup ; et si le seul Lysippe

Fut digne de mouler l'héritier de Philippe

,

Si nul autre Sculpteur ne le tailla que lui
,

Peu de mains doivent entreprendre

D'employer leur Art aujourd'hui

Pour un Roy mieux fait qu'Alexandre.

Nôtre Prince a l'air grand , il a l'air du Dieu Ma rs.

Je m'écarte un peu trop, rentrons dans nos limites.

Les loix que cet Ecrit (5) dés l'abord s'est prescrites

M'empêchent de m'étendre ainsi de toutes parts;

1. Destinée à la place des Victoires.

2. Cet, dans le Recueil de Bouhours.

3. Ce récit, dans le Recueil de Bouhours.
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On s'en va me nommer l'Avocat des trois chèvres :

Le fait estoit d'un vol, il citoit des Césars.

Pour un Pâté de trois Canards,

Les grands mots comme à lui me naissent sur les levres{^).

Aux Journaux de Hollande il nous fallut passer.

Je ne sçay plus sur quoy , mais on fit leur critique.

Bayle est, dit-on
,
fort vif ; et s'il peut embrasser

L'occasion d'un trait^iquant et satyrique.

Il la saisit, Dieu sçait, en homme adroit et fin :

Il trancheroit sur tout, comme enfant de Calvin.

S'il osoit ; car il a le goût avec l'étude.

Le Clerc pour la Satyre a bien moins d'habitude;

Il paroît circonspect ; mais attendons la fin.

Tout faiseur de Journaux doit tribut au malin.

Le Clerc prétend du sien tirer d'autres usages ;

Il est sçavantj exact, il voit clair aux Ouvrages;

Bayle aussi. Je fais cas de l'une et l'autre main ;

Tous deux ont un bon stile , et le langage sain.

Le jugement en gros sur ces deux Personnages,

Et ce fut de moy qu'il partit.

C'est que l'un cherche à plaire aux sages.

L'autre veut plaire aux gens d'esprit.

Il leur plaist. Vous aurez peut-estre peine à croire

Qu'on ait dans un repas de tels discours tenus :

On tint ces discours; on fit plus

,

On fut au Sermon après boire.

Je crains que ce dernier vers ne vous semble pas

sérieux. Pardonnez à la nécessité que je m'étois im-

posée de finir tous mes Contes comme le Tassone

les (2) Stances, dans la Secchia rapita. Pour rectifier

cet endroit, je vous dirai en Langue vulgaire que nous

allâmes au Sermon l'aprés-dînee; que nous y por-

tâmes tout le sens froid qu'auroient eu des Philosophes

à jeun, et que même nous accourcîmes nostre repas

1

,

Dans le Recueil du P. Bouhours l'ordre de ces deux

vers est interverti, et la pièce se termine ici.

2. Ses dans les OEuvres diverses de 1729.
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pour ne rien perdre de cette action. C'étoit la se-

conde de M. L. D. C (')• J'y trouvay de la piété et

de l'éloquence, des expressions, et un bon tour en

beaucoup d'endroits tout-à-fait selon mongoust. J'en

ferois un plus long éloge, si je ne craignois de dé-

plaire à M. L. D. C. Ce sera donc la fin de ma Let-

tre , comme ce fut celle de nostre journée. Je suis,

Monsieur, vostre, etc.

Lettre XXVI(2).

A M. RACINE.
Du 6 juin 1686.

Poignan , à son retour de Paris , m'a dit que
vous preniez mon silence en fort mauvaise part: d'au-

tant plus qu'on vous avoit assuré que je travaillais

sans cesse depuis que je suis à Château-Thierry, et

qu'au lieu de m'appliquer à mes affaires, je n'avois

que des vers en tête. Il n'y a de tout cela que la

moitié de vrai: mes affaires m'occupent autant qu'elles

en sont dignes, c'est-à-dire nullement ; mais le loisir

qu'elles me laissent, ce n'est pas la Poésie , c'est la

paresse qui l'emporte. Je trouvai ici , le lendemain de
mon arrivée, une lettre et un Couplet d'une fille âgée

seulement de huit ans; j'y ai répondu; c'a a été ma
plus forte occupation depuis mon arrivée. Voici donc
le Couplet avec le billet qui l'accompagne :

SUR l'air de Joconde.

a Quand je veux faire une Chanson
« Au parfait La Fontaine

,

ï. Le sens de ces initiales n'est pas sûr; si elles désignent

Monseigneur Vèvêque de Condom, il s'agit de Jacques Goyon
de Matignon, successeur de Bossuet, qui fut sacré en 1671.

2 . Publiée pour la première fois dans les Œuvres diverses

de 1729, t. III, p. 317.
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« Je ne puis tirer rien de bon

ce De ma timide veine.

« Elle est tremblante à ce moment,
« Je n'en suis par surprise :

c( Devant lui un foible talent

« Ne peut être de mise.

« Je crois en vérité que je ne serois jamais parvenue à

a faire une Chanson pour vous , Monsieur, si je n'avois

« en vûë de m'en attirer une des vôtres ; vous me l'ave:

ce promise , et vous avez affaire à une personne qui est

(c vive sur ses intérêts : songez que je vous assassinerai

« jusqu'à ce que vous m'ayez tenu votre parole. De gra-

« ce, Monsieur, ne négligez point une petite Muse qui

K pourroit parvenir si vous lui jettiez un regard favo-
« rable. »

Ce couplet et cette Lettre, si ce qu'on me mande
de Paris est bien vrai, n'ont pas coûté une demi-heure

à la Demoiselle, qui quelquefois met de l'amour dans

ses chansons, sanssavoir ce que c'est qu'amour. Com-
me j'ai vu qu'elle ne me laisseroit point en repos que je

n'eusse écrit quelque chose pour elle, je lui ai envoyé

les trois Couplets suivans : ils sont sur le même air.

Paille, vous faites joliment

Lettres et chansonnettes ;

Quelques grains d'amour seulement,

Elles seroient parfaites.

Quand ses soins au cœur sont connus

,

Une Musc sait plaire.

Jeune Paule, trois ans déplus

Font beaucoup à l'affaire.

Vous parlez quelquefois d'amour,

Paule , sans le connoître;

Mais j'espère vous voir un jour

Ce petit Dieu pour maître.
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Le doux langage des soupirs

Est pour vous lettre close :

Paule, trois retours de Zéphirs

Font beaucoup à la chose.

Si cet Enfant dans vos chansons

A des grâces naïves
,

Que sera-ce quand ses leçons

Seront un peu plus vives ?

Pour aider l'esprit en ces vers

Le cœur est nécessaire :

Trois printemps sur autant d'hivers

Font beaucoup à l'affaire.

Voyez, Monsieur, s'il y avoit là de quoi vous fâ-

cher de ce que je ne vous envoyé pas les belles choses

que je produis. Il est vrai que j'ai promis une lettre

au Prince de Conty : elle est à présent sur le métier;

les vers suivans y trouveront leur place :

Un sotplein desavoir estplus sot qu'un autre homme{^ ] ;

Je le fuirois jusques à Rome;
Et j'aimerois mille fois mieux

Un glaive aux mains d'un furieux

Que l'étude en certains génies.

Ronsard est dur, sans goût, sans choix,

Arrangeant mal ses mots, gâtant par son François

Des Grecs et des Latins les grâces infinies.

Nos ayeux, bonnes gens, lui laissoient tout passer.

Et d'éruditions ne se pouvoient lasser.

C'est un vice aujourd'hui : l'on oserait à peine

En user seulement une fois la semaine.

Quand il plaît au hazard de vous en envoyer.

Il faut les bien choisir, puis les bien employer.

Très-sûrs qu'avec ce soin l'on n'est pas sûr de plaire.

I. Molière avoit dit quatorze ans auparavant dans les

Femmes savantes (IV, 111) :

... Un sot sçavant est sot plus qu'un sot ignorant.
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Cet Auteur a, dit-on, besoin d'un commentaire

,

On voit bien qu'il a là; mais ce n'est pas l'affaire :

Qu'il cache son savoir, et montre son esprit.

Racan ne savoitrien; comment a-t-il écrit?

Et mille autres raisons, non sans quelque apparence.

Malherbe de ces traits usoit plus fréquemment :

Sous lui la Cour n'osoit encore ouvertement

Sacrifier à l'ignorance.

Puisque je vous envoyé ces petits échantillons,

vous en conclurez, s'il vous plaît, qu'il est faux que

je fasse le mystérieux avec vous. Mais, je vous en

prie, ne montrez ces derniers vers à personne : car

Madame de La Sablière ne les a pas encore vus.

Lettre XXVII (')•

A MONSIEUR DE BONREPAUX,
A Londres.

28 janvier 1687.

Le Roy est parfaitement guéri (2).Vous ne sçauriez vous

imaginer combien ses sujets en ont témoigné de joye.

Ils offriroient leurs jours pourprolonger les siens;

1 . Cette lettre, publiée pour la première fois par l'auteur,

à la suite de VEpistre à Monseigneur UEvesque de Scissons

,

pag. j-7 , avec approbation du 5 février 1687, commence
et finit par deux lignes de points indiquant qu'elle n'a pas

été reproduite dans son entier.

N'ayant pu voir cette édition, décrite par M. Walckenaër,

qui ne la possédoit point dans sa bibliothèque et n'indique

pas où il en a eu communication , nous avons dû suivre

,

pour l'orthographe les Œuvres postumes
,
pages J7-60.

2. Le roi subit l'opération de la fistule le 18 novembre
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Ils font de sa santé le plus cher de leurs biens.

Les preuves qu'à l'envi chaque jour ils en donnent,

Les vœux et les concerts dont leurs temples résonnent,

Forcent le Ciel de l'accorder.

On peut juger à cette marque.

Par la crainte qu'ils ont de perdre un tel Monarque,
Du bonheur de le posséder.

De quelle sorte de mérite

N'est-il pas aussi rcvestu ?

Sa principale favorite

Plus que jamais est la vertu.

Autrefois il a combatu

Pour la grandeur et pour la gloire :

Maintenant d'une autre victoire

Son cœur devient ambitieux.

Les vaines passions chez lui sont étouffées.

L'Histoire a peu de Rois, la Fable point de Dieux

Qui se vantent de ces trophées.

Il pourrait se donner tout entier au repos :

Quelqu'un trouveroit-il étrange

Que, digne en centfaçons du titre de Héros,

Il en voulust goûter à loisir la louange ?

Les deux mondes sont pleins de ses Actes guerriers :

Cependant il poursuit encor d'autres lauriers.

Il veut vaincre l'Erreur; cet ouvrage s'avance;

Il est fait : et le fruit de ces succez divers

Est que la Vérité règne en toute la France,

Et la France en tout l'Univers.

Non content que sous lui la Valeur se signale,

Il met la Piété sur le Trône à son tour;

Ses soins la font régner, ainsi que sa rivale
,

Au milieu même de la Cour.

C'est pour lui plaire aussi qu'Astrée est de retour.

Ces trois Divinitez font fleurir son Empire ;

Il a sçû les unir pour le bien des humains.

1686, et le 27 janvier suivant il se rendit à Notre-Dame
pour remercier Dieu de sa guérison.
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C'est proprement de lui qu'on a sujet de dire

Que le Sage a tout en ses mains.

Vient-il pas d'attirer, et par divers chemins (i),

La dureté de cœur, et l'Erreur envieillie,

Monstres dont les projets se sont èvanoiiis?

On voit l'œuvre d'un siècle en un mois accomplie

,

Parla Sagesse de LouiS.
Mais je crains dépasser le but de mon Ouvrage,

Il faut plus de loisir pour louer ce Héros.

Une Muse modeste et sage

Ne touche qu'en tremblant à des sujets si hauts.

Je me tais donc, et rentre au fond de mes retraites :

J'y trouve des douceurs secrettes.

La fortune, il estvray, m'oubliera dans ces lieux;

Ce n'est pointpour mes vers que ses faveurs sont faites

Il ne m'appartient pas d'importuner les Dieux.

De La Fontaine.

LettreXXVIII (2)

AU MÊME.

A Londres.

Du 31 aoust 1687.

Je ne croyois pas, Monsieur, que les Negotiations

et les Traitez vous laissassent penser à moy. J'en suis

aussi fier que si l'on m'avoit érigé une statue sur le

sommet du Mont Parnasse. Pour me revancher de

1. Ce vers ne se trouve que dans l'édition de 1687.

2. Publiée pour la première fois dans les Œuvres pos-

tâmes^ page 69.
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cet honneur, je vous place en ma mémoire auprès des

deux Dames qui me feront oublier les Traitez et les

NegotiationSj et peut-estre les Rois aussi. Je vou-

drois que vous vissiez présentement Madame Her-
vart : on ne parle non plus chez elle ni de vapeurs ni

de toux que si ces ennemies du genre humain s'en

estoient allées dans un autre monde. Cependant leur

règne est encore de celui-cy : il n'y a que Madame
Hervârt qui les ait congédiées pour toujours. Au lieu

d'hôtesses si malplaisantes, elle a retenu la gayeté et

les grâces, et mille autres jolies choses que vous pou-

vez bien vous imaginer. Je me contente de voir ces

deux Dames. Elles adoucissent l'absence de celles de

la rue Saint-Honoré, qui véritablement nous négligent

un peu
,
je n'ay osé dire qu'elles nous négligent un

peu trop. M. de Barrillon se peut souvenir que ce

sont de telles enchanteresses qu'elles faisoient passer

du vin médiocre et une aumelette au lard pour du nec-

tar et de l'ambrosie. Nous pensions nous estre repus

d'ambrosie , et nous soutenions que Jupiter avoit

mangé l'aumelette au lard. Ce temps-là n'est plus.

Les Grâces de la rue S. Honoré nous négligent. Ce
sont des ingrattes à qui nous présentions plus d'encens

qu'elles nevouloient. Par mafoy. Monsieur, je crains

que l'encens ne se moisisse au Temple. La Divinité

qu'on y venoit adorer en écarte tantost un mortel et

tantost un autre, et se moque du demeurant, sans con-

sidérer ni le Comte, ni le Marquis, aussi peu le Duc.

Tros Rutulusvc fuat, nullo discrimine habcbo (') :

voilà la devise. II nous est revenu de Montpellier une

des premières de la troupe; mais je ne vois pas que

nous en soyons plus forts. Toute persuasive qu'elle

est, et par son langage et par ses manières, elle ne

relèvera pas le parti. Vous estes un de ceux qui ont le

plus de sujet de la louer. Nous sçavons, Monsieur,

I. Virg. yEneid.^ X, 108.
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qu'elle vous écrivit il y a huit jours. Aussi ie n'ay rien

à vous mander de sa santé, sinon qu'elle continue

d'estre bonne, à un rhume prés, que même cette

Dame n'est point fâchée d'avoir, car je tâche de lui

persuader qu'on ne subsiste que par les rhumes , et je

crois que j'en viendray à la fin à bout. Autrefois je

vous aurois écrit une Lettre qui n'auroit esté pleine

que de ses louanges : non qu'elle se souciast d'estre

louée; elle le souffroit seulement, et ce n'étoit pas

une chose pour laquelle elle eust un si grand mépris.

Cela est changé.

J'a^ veu le temps qu'Iris [et c'étoit l'âge d'or

Podr nous autres gens du bas monde)
,

J'ay veu, dis-je, le temps qu'Iris goûtoit encor,

Non cet encens commun dont le Parnasse abonde :

Il fut toujours , au sentiment d'Iris,

D'une odeur importune ou plate ;

Mais la louange délicate

Avoit auprès d'elle son prix.

Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle ;

Il l'endort; et, s'il faut parler de bonne foy.

L'éloge et les vers sont pour elle

Ce que maints Sermons sont pour moy.

J'eusse pu m'exprimer de quelque autre manière,

Mais
,
puisque me voilà tombé sur la matière

,

Quand le discours est froid , dormez-vous pas aussi ^

Tout homme sage en use ainsi,

Quarante beaux Esprits {"^ycertifieront cecy.

Nous sommes tout autant, qui dormons comme d'autres

Aux Ouvrages d'autrui
,
quelquefois mime aux nostres.

Que cela soit dit entre nous.

Passons sur cet endroit ; si j'étendois la chose

,

Je vous endormirois ; et ma Lettre pour vous

Deviendroit, en vers comme en prose,

Ce que maints Sermons sont pour tous.

2. Messieurs de l'Académie françoise. {Note de Des Mai-

seaux, éditeur de Saint-Evremond.)
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J'en demeurerai donc là pour ce qui regarde la

Qame qui vous écrivit il y a nuit jours. Je reviens à

Madame d'Hervart, dont je voudrois bien aussi vous

écrire quelque chose en vers. Pour cela, il lui faut

donner un nom de Parnasse. Comme j'y suis le Pa-
rain de plusieurs Belles, je veux et entens qu'à l'ave-

nir Madame Hervart s'appelle Silvie dans tous les do-

maines que je possède sur le double Mont , et pour

commencer.

C'est un plaisir de voir Silvie :

Mais n'espérez pas que mes vers

Peignent tant de charmes divers ;

J'en aurais pour toute ma vie.

S'il prenait à quelqu'un envie

D'aimer ce chef-d'œuvre des deux,

Ce quelqu'un
, fust-il Roy des Cieux

,

En aurait pour toute sa vie.

Vostre ame en est encor ravie

,

J'en suis seur, et dit quelquefois :

Jamais cette beauté divine

N'affranchit un cœur de ses loix.

Nastre Intendant de la Marine (1)

A beau courir chez les Anglais ;

Puisqu'une fois il l'a servie

,

Qu'il aille et vienne à ses Emplois

,

Il en a pour toute sa vie.

Que cette ardeur, où nous convie

Un objet si rare et si doux
,

Ne soit de nulle autre suivie.

C'est un sort commun pour nous tous;

Mais je m'étonne de l'Epoux :

Il en a pour toute sa vie.

I. M. de Bonrepaux. (Note de Des Maiseaux^ dans l'édi-

tion de Saint-Evremond.)
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J'ay tort de dire (î) que je m'en étonne; il faudroit

au contraire s'étonner çiue cela ne fust pas ainsi.

Comment cesseroit-il d'aimer une femme souveraine-

ment jolie, complaisante, d'humeur égale, d'un es-

prit doux, et qui l'aime de tout son cœur? Vous
voyez bien que toutes ces choses, se rencontrant dans

un seul sujet, doivent prévaloir à la qualité d'épouse.

J'ay tant de plaisir à en parler, que je reprendray une

autre fois la matière. Que Madame d'Hervart ne pré-

tende pas en estre quitte.

Je devrois finir par l'article de ces deux Dames. Il

faut pourtant que je vous mande, Monsieur, en quel

estât est la Chambre des Philosophes. Ils sont cuits (2),

et embelissent tous les jours. J'y ay joint un autre

ornement qui ne vous déplaira pas, si vous leur faites

l'honneur de les venir voir avec ceux de vos amis qui

doivent estre de la partie.

Mes Philosophes cuits, j'ay voulu que Socrate^

Et Saint-Dil mon fidelle Achate

,

Et de la Cent porte-écarlate

D'Hervart tout l'ornement, avec le beau Berger

Verger,

Pussent avoir quelque musique

Dans le séjour Philosophique.

Vous vous moquez de mon dessein.

J'ay cependant un Clavessin
,

Un Clavessin chez moy! Ce meuble vous étonne.

Que direz-vous si je vous donne

Une Cloris de qui la voix

Y joindra ses sons quelquefois ?

La Cloris est jolie, etjeune , et sa personne

Pourroit bien ramener l'amour

1. J'ay tort de vous dire... dans les Œuvres diverses de

1729 et dans les éditions modernes.

2. Nota qu'il avait fait jetter en moule de terre tous les

grands Philosophes de l'antiquité qui faisaient l'ornement de

sa Chambre. (Note des Œuvres postufnes.)
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Au Philosophique séjour.

Je l'en avois banni; si Chris le ramené,

Elle aura chansons pour {^) chansons.

Mes vers exprimeront la douceur de ses sons.

Qu'elle ait à mon égard le cœur d'une inhumaine

,

Je ne m'en plaindrai point, n'étant bon désormais

Qu'à chanter les Chris et les laisser en paix.

Vous autres Chevaliers tenterez l'avanture ;

Mais de la mettre à fin, fust-ce le beau Berger

Qu'Œnone eut autrefois le pouvoir d'engager,

Ce n'est pas chose qui soit seure.

J'allois fermer cette Lettre, quand j'ay receu celle

que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire ; et ce que

je dis au commencement n'est qu'une réponse à quei-

aue chose qui me concerne dans la vostre à Madame
ae La Sablière. Si j'eusse veu le témoignage si ample

d'un souvenir à quoy je ne m'attendois pas, j'aurois

poussé bien plus loin la figure et l'étonnement ; ou

peut-estre je me serois tenu à une protestation toute

simple, qu'il ne me pouvoit rien arriver de plus agréa-

ble que ce que vous m'avez écrit de Winsor. Il y a

plusieurs choses considérables, entre autres vos deux

Anacreons, M. de Saint-Evremont et M. Waler,

en qui l'imagination et l'amour ne finissent point.

Quoi ! estre Amoureux et bon Poëte à quatre-vingt-

deux ans! Je n'espère pas du Ciel tant de faveurs.

C'est du Ciel dont il estfait mention au Pays des Fa-

bles que je veux parler; car celui que l'on prêche à

présent en France veut que je renonce aux Cloris, à

Bachus et à Apollon, trois Divinitez que vous me re-

commandez dans la vostre. Je concilierai tout cela

le moins mal et le plus long-temps qu'il me sera pos-

sible , et peut-estre que vous me donnerez quelque

bon expédient pour le faire, vous qui travaillez à con-

cilier des interests opposez , et qui en sçavez si bien

les moyens. J'ay tant entendu dire de bien de Monsieur
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Waler, que son approbation me comble de joye. S'il

arrive que cesvers-cy ayent le bonheur de vous plaire

(ils lui plairont par conseçiuent), je ne me donneray

pas pour un autre, et continueray encore quelques an-

nées de suivre Cloris, et Bachus, et Apollon, et ce

qui s'ensuit, avec la modération requise, s'entend.

Au reste. Monsieur, n'admirez-vous point Ma-
dame de Bouillon, qui porte la joye par- tout? Ne
trouvez-vous pas que l'Angleterre a de l'obligation au

mauvais génie qui se mêle de temps en temps des af-

faires de cette Princesse ? Sans lui ce climat ne l'au-

roit point vûë; et c'est un plaisir que de la voir dis-

putant, grondant, jouant et parlant de tout avec tant

d'esprit que l'on ne sçauroit s'en imaginer davantage.

Si elle avoit esté du temps des Payens , on auroit

déifié une quatrième Grâce pour l'amour d'elle. Je

veux lui écrire , et invoquer pour cela Monsieur

Waler. Mais qui est le Philosophe qu'elle a mené en

ce Païs-là? La description aue vous me faites de

cette Rivière sur les bords de laquelle on va se pro-

mener après Qu'on a sacrifié long-temps au sommeil,

cette vie mélee de Philosophie, d'amour et de vin,

sont aussi d'un Poëte , et vous ne le pensiez peut-estre

pas estre.

La fin de la Lettre où vous dites que Monsieur

Waler et Monsieur de Saint-Évremont ne sontcontens

que parce qu'ils ne connoissent pas nos deux Dames
me charme. Aussi je trouve cela très galant, et le fe-

ray valoir dés que l'occasion s'en présentera. Sur tout

je suivrai vôtre conseil, gui m'exhorte de vous atten-

dre à Paris, où vous reviendrez aussi-tost que les af-

faires le permettront.

Monsieur Hessein a la fièvre, qui lui a duré continue

pendant trois ou quatre jours, et puis a cessé; puis il

est venu un redoublement que nous ne croyons pas dan-

gereux. Il avoit esté saigné trois fois jusques au jour

d'hier. Je ne sçay pas si depuis on y aura ajouté une

quatrième saignée. Il n'y a nul mauvais accident dans

sa maladie.
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Je ne doute point que les d'Hervarts et les Saint-

Diez ne fassent leur devoir de vous écrire. Ce seront

des Lettres de bon endroit, et si bon que je n'en sçay

qu'un qui se puisse dire meilleur. Je vous le souhaite.

Cependant, Monsieur, faites-moi toujours l'honneur de

m'aimer, et croyez que je suis, etc.

Lettre XXIX (i).

A MADAME LA DUCHESSE DE BOUILLON.

(Paris, Novembre 1687.)

Madame,

Nous commençons icy de murmurer contre les An-
glois de ce qu'ils vous retiennent si longtemps. Je suis

d'avis qu'ils vous rendent à la France avant la fin de
l'Automne, et qu'en échange nous leurs donnions deux
ou trois Isles dans l'Océan. S'il ne s'agissoit que de
ma satisfaction, je leur cederois tout l'Océan même;
mais peut-estre avons-nous plus de sujet de nous
plaindre de vostre Sœur que de l'Angleterre. On ne
quite pas Madame la Duchesse Mazarin comme l'on

voudroit. Vous estes toutes deux environnées de ce qui

fait oublier le reste du monde, c'est à dire d'enchan-
temens et de grâces de toutes sortes (2),

Moins d'Amours, de Ris et de Jeux

,

Cortège de Venus, sollicitoient pour elle,

Dans ce différend si fameux

1. Publiée pour la première fois dans les Œuvres pos-
îumes ,que nous avons suivies pour l'orthographe, et res-

tituée par M. Walckenaër d'après l'original.

2. M. Walckenaër prétend que les éditions portent ; de
toutes les sortes ; cela n'est pas exact : les Œuvres pos-
tumes et les Œuvres diverses portent bien de toutes sortes.

La Fontaine. — III. 25
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Où l'on déclara la plus belle

La Déesse des agrémens.

Celle aux yeux bleus, celle aux bras blancs
,

Furent au Tribunal par Mercure conduites.

Chacune étala ses talens.

Si le même débat renaissoit en nos temps

,

Le procez aurait d'autres suites
,

Et vous et vostre Sœur emporteriez le prix

Sur les Clientes de Paris.

Tous les Citoyens d'Amatonte

Auraient beau parler pour Cypris;

Car vous avez j selon mon compte.

Plus d'Amours , de Jeux, et de Ris.

Vous excellez en mille choses;

Vous portez en tous lieux la joye et les plaisirs ;

Allez en des climats inconnus aux Zepnirs,

Les champs se vestiront de roses.

Mais, comme aucun bonheur n'esîconstant dans son cours,

Quelques noirs Aquilons troublent de si beaux jours.

C'est là que vous sçavez témoigner du courage :

Vous envoyez aux vents ce fâcheux souvenir.

Vous avez cent secrets pour combatre l'orage :

Que n'en aviez-vous un qui le scût prévenir \

On m'a mandé que Vostre Altesse estoit admirée de

tous les Anglois, et pour l'esprit, et pour les manières,

et pour mille qualitez qui se sont trouvées de leur

goust. Cela vous est d'autant plus glorieux que les

Anglois ne sont pas de fort grands admirateurs. Je

me suis seulement aperceu qu'ils connoissent le vray

mérite, et en sont touchez.

Vostre Philosophe a esté bien étonné quand on lui

a dit que Descartes n'étoit pas l'inventeur de ce Sys-

tème que nous appelions la Machine des Animaux, et

qu'un Espagnol l'avoit prévenu. Cependant, quand on

ne lui en auroit point apporté de preuves, je ne lais-

serois pas de le croire, et ne sçay que les Espagnols

qui pussent bâtir un Château tel que celui-là. Tous les
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jours je découvre ainsi quelque opinion de Descartes

répandue de costé et d'autre dans les Ouvrages des

Anciens, comme ceile-cy : Qu'il n'y a point de cou-
leurs au monde. Ce ne sont que de differens effets de

la lumière sur de différentes superficies. Adieu les lis

et les roses de nos Amintes. 11 n'y a ni peau blanche

ni cheveux noirs; nostre passion n'a pour fondement
qu'un corps sans couleur : et après cela

,
je feray des

vers pour la principale beauté des femmes !

Ceux qui ne seront pas suffisamment informez de ce

que sçait Vostre Altesse, et de ce qu'elle voudroit

sçavoir sans se donner d'autres peines que d'en enten-

dre parler à table, me croiront (i) peu judicieux de
vous entretenir ainsi de Philosophie, mais je leur ap-

prens que toutes sortes de sujets vous conviennent,

aussi-bien que toutes sortes de Livres, pourveu qu'ils

soient bons.

Nul Auteur de renom n'est ignoré de vous

,

L'accez leur est permis à tous.

Pendant(ju on lit leurs vers, vos chiens ont beau se battre:

Vous mettez les holas (2) en écoutant l'Auteur.

Vous égalez ce Dictateur

Qui dictait tout d'un temps à quatre.

C'étoit, ce me semble, Jules César : il faisoit à la

fois quatre dépêches sur quatre matières différentes.

Vous ne lui devez rien de ce costé-là, et il me sou-

vient qu'un matin, vous lisant des vers, je vous trou-

vai en même temps attentive à ma lecture et à trois

querelles d'animaux. Il est vray qu'ils estoient sur le

point de s'étrangler : Jupiter le Conciliateur n'y au-

roit fait œuvre. Qu'on juge par là. Madame, jusqu'où

1. Me croiraient, dans les Œuvres pastumes et dans les

Œuvres diverses.

2. Selon M. Walckenaër, il y a les hala dans les Œuvres
pastumes , mais il n'en est rien. On y lit, comme dans l'au-

tographe , les holas.
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vostre imagination peut aller quand il n'y a rien qui la

détourne. Vous jugez de mille sortes d'ouvrages, et en

jugez bien.

Vous sçavez dispenser à propos vostre estime;

Le patetique , le sublime

,

Le sérieux et le plaisant,

Tour à tour vous vont amusant.

Tout vous duit, VHistoire et la Fable,

Prose et Vers, Latin et François.

Par Jupiter ! je ne cannois

Rien pour nous de si favorable {ï).

Parmi ceux qu'admet à sa Cour
Celle qui des Anglois embelit le séjour.

Partageant avec vous tout l'Empire d'Amour,

Anacreon et les gens de sa sorte.

Comme Waler, Saint-Evremont et moy
,

Ne se feront jamais fermer la porte.

Qui n'admettroit Anacreon chez soy?

Qui banniroit Waler et La Fontaine?

Tous deux sont vieux, S.-Evremont aussi,

Mais verrez-vous aux bords de l'Hipocrene

Gens moins ridez dans leurs vers que ceux-cy ?

Le mal est que l'on veut icy

De plus sévères Moralistes.

Anacreon s'y tait devant les Jansénistes {^).

Encor que leurs leçons me semblent un peu tristes
,

Vous devez priser ces Auteurs

Pleins d'esprit et bons disputeurs.

Vous en sçavez goûter de plus d'une manière :

Les Sophocles du temps et l'illustre Molière

1

.

Œuvres costumes et Œuvres diverses : souhaitable.

2

.

Œuvres postumes :

Anacreon vivoit devant les Jansénistes.

Œuvres diverses :

Anacreon cité devant des Jansénistes !
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Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque point (').

Sur quoy ne disputez-vous point ?

A propos d'Anacreon, j'ay presque envie d'évoquer

son ombre, mais je pense qu'il vaudroit mieux le res-

susciter tout-à-fait. Je m'en iray pour cela trouver un

Gymnosophiste de ceux qu'alla voir Apollonius Thia-

neus. Il apprit tant de choses d'eux qu'il ressuscita

une jeune fille. Je ressusciteray un vieux Poëte. Vous et

Madame Mazarin nous rassemblerez. Nous nous ren-

contrerons en Angleterre, M. Waler et (2) M. de

Saint-Evremont, le vieux Grec et moy. Croyez-vous,

Madame, qu'on pust trouver quatre Poètes mieux as-

sortis ?

// nous feroit beau voir parmi de jeunes gens

Inspirer le plaisir, danser et nous ébattre (î),

Et, de fleurs couronnez ainsi que le Printemps,

Faire trois cents ans à nous quatre.

Après une entrevue comme celle-là, et que j'âuray

renvoyé Anacreon aux Champs Elisées, je vous de-

manderay mon Audience de congé. Il faudra que je

voye auparavant cinq ou six Anglois, et autant d'An-
gloises (les Angloises sont bonnes à voir, à ce que l'on

dit). Je ferai souvenir nostre Ambassadeur(4) de la rué

Neuve des Petits Champs, et de la dévotion que j'ay

toujours eue pour lui. Je le prierai, et Monsieur de

Bonrepaux, de me charger de quelques dépêches. Ce
sont à peu prés toutes les affaires que je puis avoir en

1 . Œuvres postumes et Œuvres diverses :

Vous donnant toujours lieu d'agiter quelque point.

2. Le mot et ne se trouve pas dans les OEuvres pos-
tumes :

3. Œuvres postumes :

Inspirer le plaisir, la tristesse combattre.

^. Barillon.
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Angleterre. J'avois fait aussi dessein de convertir Ma-
dame d'Hervart, Madame de Gouvernet et Madame
d'Helang, parceque ce sont des personnes que j'ho-

nore; mais on m'a dit que je ne trouverois pas les su-

jets encore assez disposez. Or, je ne suis bon, non plus

ûue Perrin Dandin, que quand les parties sont lasses

de contester (i). Une chose que je souhaiterois avant

toutes, ce seroit que l'on me procurast l'honneur de
faire la révérence au Monarq^ue, mais je ne l'oserois

espérer. C'est un Prince qui mérite qu'on passe la

Mer afin de le voir, tant il a de qualitez convenables

à un Souverain, et de véritables passions pour la gloire.

Il n'y en a pas beaucoup qui y tendent, quoy que tous

le dussent taire en ces places-là.

Ce n'est pas un vain phantôme

Que la gloire et la grandeur,

Et Stuard en son Royaume
Y court avec plus d'ardeur

Qu'un Amant à sa Maistresse.

Ennemy de la mollesse
,

Il gouverne son Etat

En habile Potentat.

De cette haute science

L'Original est en France.

Jamais on n'a veu de Roy
Qui sçust mieux se rendre Maistre,

Fort souvent jusques à l'estre

Encore ailleurs que chez soy.

L'Art est beau, mais toutes Testes

N'ont pas droit de l'exercer :

Louis a sçu s'y tracer

Un chemin par ses Conquestes.

On trouvera ses leçons

Chez,ceux qui feront l'Histoire :

J'en laisse à d'autres la gloire,

Et reviens à mes moutons.

1. Vovez Rabelais, liv. III.
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Ces moutons, Madame, c'est Vôtre Altesse et Ma-
dame Mazarin. Ce seroit(i) le lieu de faire aussi son

éloge, afin de le joindre au vôtre; mais, toutes ré-

flexions faites (2), comme ces sortes d'éloges sont une

matière un peu délicate, je crois qu'il vaut mieux que

je m'en abstienne.

Vous vous aimez en. sœurs : cependant j'ai raison

D'éviter la comparaison (3).

L'or se peut partager, mais non pas la louange.

Le plus grand Orateur, quand ce seroit un Ange,
Ne contenterait pas , en semblables desseins

,

Deux Belles, deux Héros, deux Auteurs, ni deuxSaints.

Je suis avec un profond respect

,

Madame,

DE VosTRE Altesse Serenissime

Le très-humble, très-obéissant et très-fidèle

serviteur.

Lettre XXX.

RÉPONSE DE MONSIEUR de S.-ÉVREMONT

A la Lettre de Monsieur de La Fontaine,

écrite à Madame la Duchesse de Bouillon (4).

(Londres. Décembre 1687.)

Si vous estiez aussi touché du mérite de Madame

! . Œuvres postumes : ce seroit icy.

2. Ces quatre derniers mots ne se trouvent pas d^is les

Œuvres postumes.

j. On lit dans les Œuvres postumes, au lieu de ces deux
vers la phrase suivante : vous vivez en Sœurs , cependant
il faut éviter la comparaison.

4. Nous suivons ici le texte des Œuvres postumes, ^p. 99,
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de Bouillon que nous en sommes charmez, vous l'au-

riez accompagnée en Angleterre, où vous eussiez

trouvé des Dames qui vous connoissent autant par vos

ouvrages que vous connoist Madame de La Sablière

par vôtre commerce et vôtre entretien. Elles n'ont

pas eu le plaisir de vous voir, qu'elles souhaitoient

fort; mais elles ont celui de lire une Lettre assez ga-

lante et assez ingénieuse pour donner de la jalousie à

Voiture, s'il vivoit encore.

Madame de Bouillon, madame Mazarin , et Monsieur
l'Ambassadeur, ont voulu que j'y fisse une espèce de

réponse. L'entreprise est difficile, je ne laisserai pas

de me mettre en état de leur obéir.

Je ne parlerai point des Rois ;

Ce sont des Dieux vivans que j'adore en silence :

Louez à nostre goust, et non pas à leur choix,

Ils méprisent nostre éloquence.

Dire de leur valeur ce qu'on a dit cent fois

Du mérite passé de quelque autre v alliance
,

Donner uri tour antique à de nouveaux exploits

,

C'est des vertus du temps oster la connoissance.

J'aime à leur plaire en respectant leurs droits :

Rendant toujours à leur puissance

,

A leurs volontez, à leurs loix,

Une parfaite obéissance.

Sans moy leur gloire a sçû passer les mers ;

Sans moy leur juste Renommée
Par toute la terre est semée :

Ils n'ont que faire de mes vers.

Madame de Bouillon se passeroit bien de ma prose,

après avoir leu le bel éloge quevous lui avez envoyé.

Je dirai pourtant qu'elle a des grâces qui se répandent

sans y joindre les variantes que fournit l'édition de Saint-

Evremont, publiée à Londres, car nous ne reproduisons

cette lettre que pour l'intelligence de celles de La Fontaine.
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sur tout ce qu'elle fait et sur tout ce qu'elle dit;

qu'elle n'a pas moins d'acquis que de naturel, de sça-

voir que d'agrément. En des contestations assez ordi-

naires, elle dispute avec esprit, souvent, à ma honte,

avec raison, mais une raison animée, qui paroist de

la passion aux connoisseurs médiocres, et que les dé-

licats mêmes auroient de la peine à distinguer de la

colère dans une personne moins aimable qu'elle n'est.

Je passeray le chapitre de Madame Mazarin, comme
celui des Rois, dans le silence d'une secrette adora-

tion. Travaillez, Monsieur, tout grand Poète que

vous estes , à vous former une belle idée ; et , malgré

l'effort de vostre esorit, vous serez honteux de ce que

vous aurez imagine quand vous verrez une personne

si admirable.

Ouvrages de la fantaisie

,

Fictions de la Poésie

,

Dans vos chef-d'œuvres inventez

,

Vous n'avez rien d'égal à ses moindres beautez.

Loin d'ic-jfigures usées

,

jg^

Comparaisons aujourd'hui méprisées !

Ce seroit embellir la lumière des deux
Que de la comparer à l'éclat de ses yeux.

Et vous, Beautez qu'on loiie en son absence,

Attraits nouveaux, doux et tendres appas

,

Qu'on peut aimer où les siens ne sont pas
,

Empêchez- la de revenir en France.

Par tous moyens traversez mon retour;

Jeunes Beautez , tremblez au nom d'Hortensc (0
*

Si la mort d'un Epoux la rend à vostre Cour,

Vous ne soutiendrez pas un moment sa présence {^).

La solidité de Monsieur l'Ambassadeur l'a rendu

assez insensible aux louanges; mais, quelque rigueur

1. Hortense Mancini, duchesse de Mazarin.

2. Ce vers, indispensable au sens, manque dans les

Œuvres postâmes.



594 Lettres.

qu'il tienne à son mérite, il est touché secrettement de

celles que vous lui avez données.

Je voudrois que ma Lettre fût assez heureuse pour
avoir le même succez auprès de vous.

Vous possédez tout le bon sens

Qui sert à consoler des maux de la vieillesse :

Vous avez plus de feu que n'ont les jeunes gens
^

Eux, moins que vous , de goust et de justesse.

Après avoir parlé de vostre esprit , il faut dire un
mot de vostre morale :

S'accommoder aux ordres du destin

,

Aux plus heureux ne porter point d'envie,

De ce faux air d'esprit que prend un libertin

Connoître avec le temps comme nous la folie ,

Et dans les vers
,
jeu , musique et bon vin,

Entretenir son innocente vie.

C'est le moyen d'en reculer la fin.

Monsi^r Waler(i), dont nous regrettons la perte

sensiblement, a poussé la vie et la vigueur de l'esprit

jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Et
, dans la douleur que m'apporte

Ce triste et malheureux trépas

,

Je dirois en pleurant que toute Muse est m.orte,

Si la vôtre ne vivait pas.

vous, nouvel Orphée I ô vous, de qui la Veine

Peut charmer des Enfers la noire Souveraine

Et le terrible Dieu qu'on appelle Pluton
,

Daignez , tout-puissant La Fontaine,

Rendre Waleraujour, au lieu d'Anacreon! (2)

1. Il mourut le 21 octobre 1687.
2. II y a ici un vers faux dans les Œuvres postumes et dans

les OEuvres diverses :

Rendre au jour notre Waler au lieu d'Anacreon.
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Puissiez-vous pousser la vie plus loin que n'a fait

Monsieur Waler.

Que plus long-temps vôtre Muse agréable

Donne au public ses Ouvrages galants !

Que tout chez vous puisse être Conte et Fable

,

Hors le secret de vivre heureux cent ans !

Lettre XXXI (1).

RÉPONSE DE MONSIEUR DE LA FONTAINE

A Monsieur de Saint-Evremont.

Ni vos leçons , ni celles des neuf Sœurs,

N'ont sçû charmer la douleur qui m'accable.

Je souffre un mal qui résiste aux douceurs,

Et ne sçaurois rien penser d'agréable.

Tout Rhumatisme , invention du Diable,

Rend impotent et de corps et d'esprit.

Il m'a fallu ,
pour forger cet Ecrit,

Aller dormir sur la Tombe d'Orphée;

Mais je dors moins que ne fait un Proscrit,

Moy dont l'Orphée étoit le Dieu Morphée.

Si me faut-il répondre à vos beaux vers

,

A vostre prose et galante et polie.

Deux Déitez
,
par leurs charmes divers ,

Ont d'agrémens vostre Lettre remplie.

Si celle-cy n'est autant accomplie.

Nul ne s en doit étonner à mon sens :

Le mal me tient, Hortense vous amuse.

Cette Déesse, outre tous vos talens
,

Vous est encore une dixième Muse :

Les neuf m'ont dit adieu jusqu'au Printemps.

I . Publiée pour la première fois dans les OEuvres postumes,

page io6.
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Voilà, Monsieur, ce qui m'a empêché de vous re-

mercier, aussi tost que je le devois, de l'honneur que

vous m'avez fait de m'écrire. Moins je meritois une

Lettre si obligeante, plus j'en dois estre reconnoissant.

Vous me louez de mes vers et de ma morale, et cela

de si bonne grâce que la morale a fort à souffrir, je

veux dire la modestie.

L'Eloge qui vient de vous

Est glorieux et bien doux.

Tout le monde vous propose

Pour modèle aux bons Auteurs.

Vos beaux Ouvrages sont cause

Que j'ay sceu plaire aux neuf Sœurs :

Cause en partie , et non toute

,

Car vous voulez bien sans doute

Que j'y joigne les Ecrits

D'aucuns de nos beaux Esprits.

J'ay profité dans Voiture ,

Et Marot par sa lecture

M'afort aidé, j'en conviens.

Je ne sçay qui fut son Maistrc :

Que ce soit qui ce peut estre

,

Vous estes tous trois les miens.

J'oubliois Maistre François(i), dont je me dis en-

core le Disciple, aussi bien que celui de Maistre Vin-

cent(2)et celui de Maistre Clément(5)- Voilà bien des

Maistres pour un Ecolier de mon âge. Comme je ne suis

pas fort sçavant en certain art de railleur, où vous ex-

cellez, je pretens en aller prendre de vous des leçons

sur les bords de l'Hippocrene; bien entendu qu'il y

ait des Bouteilles qui rafraîchissent. Nous serons en-

tourez de Nimphes et de Nourissons du Parnasse,

1. Rabelais.

2. Voiture.

3. Marot.
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qui recueilleront sur leurs Tablettes les moindres cho-
ses que vous direz. Je les vois d'icy qui apprennent
dans vôtre Ecole à juger de tout avec pénétration et

avec finesse.

Vous possédez cette science;

Vos jugemens en sont les règles et les loix

,

Outre certains Ecrits que j'adore en silence

,

Comme vous adorez Hortense et les deux Rois (1).

Au même endroit où vous dites que vous voulez

rendre un cuite secret à ces trois Puissances , aussi-

bien à Madame Mazarin qu'aux deux Princes , vous
me faites son portrait en disant qu'il est impossible de

le bien faire, et en me donnant la liberté de me figu-

rer des beautez et des grâces à ma fantaisie. Si j'en-

treprens d'y toucher, vous défiez en son nom la vérité

et la fable, et tout ce que l'imagination peut fournir

d'idées agréables et propres à enchanter. Je vous fe-

rois mal ma cour si je me laissois rebuter par telles

difficultez. Il faut vous représenter vôtre Héroïne au-

tant que l'on peut. Ce projet est un peu vaste pour
un génie aussi borné que le mien. L'entreprise vous
conviendroit mieux qu'à moy, que l'on a crû jusqu'icy

ne sçavoir représenter que des Animaux. Toutefois,

afin de vous plaire et pour rendre ce Portrait le plus

approchant qu'il sera possible, j'ay parcouru le Pays
des Muses, et n'y ay trouvé en effet que de vieilles

expressions que vous dites que l'on méprise. De-là

j'ay passé au Pays des Grâces, oij je suis tombé dans

le même inconvénient. Les Jeux et les Ris sont encore

des galanteries rebattues, que vous connoissez beau-

coup mieux que je ne fais. Ainsi le mieux que je puis

faire est de aire tout simplement que rien ne manque
à vôtre Héroïne de ce qui plaist, et de ce qui plaist

un peu trop.

Que vous diray-je davantage ?

I. Louis XIV et Jacques II.
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Hortense eut du Ciel en partage

La grâce, la beauté, l'esprit, ce n'est pas tout :

Les qualitez du cœur, ce n'est pas tout encore;

Pour mille autres appas le monde entier l'adore,

Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.

L'Angleterre en ce point le dispute à la France :

Vôtre Héroïne rend nos deux Peuples Rivaux.

vous, le Chef de ses dévots,

De ses dévots à toute outrence

,

Faites-nous l'Eloge d'Hortense !

Je pourrais en charger le Dieu du double Mont;
Mais j'aime mieux Saint-Evremont.

Que direz-vous d'un dessein qui m'est venu dans

l'esprit ? Puisque vous voulez que la gloire de Madame
Mazarin remplisse tout l'univers, et que je voudrois

que celle de Madame de Bouillon allast au-delà, ne

aormons ni vous ni moy que nous n'ayons mis à fin

une si belle entreprise. Faisons-nous Chevaliers de la

Table Ronde; aussi bien est-ce en Angleterre que

cette Chevalerie a commencé. Nous aurons deux Tentes

en nostre Equipage , et au haut de ces deux Tentes

les deux Portraits des Divinitez que nous adorons.

Au passage d'un Pont, ou sur le bord d'un Bois,

Nos Hérauts publieront ce Ban à haute voix :

Marianne sans pair, Hortense sansseconde,
Veulent les cœurs de tout le monde.

Si vous en estes crû, le parti le plus fort

Panchera du costé d'Hortense;

Si l'on m'en croit aussi, Marianne d'abord

Doit faire incliner la balance.

Hortense ou Marianne, il faut y venir tous;

Je n'en sçay point de si profane

Qui, d'Hortense évitant les coups

,

Ne cède à ceux de Marianne.

Il nous faudra prier Monsieur l'Ambassadeur

Que , sans égard à nostre ardeur
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// fasse le partage, à moins que des deux Belles

Il ne puisse accorder les droits,

Lui dont l esprit foisonne en adresses nouvelles

Pour accorder ceux de deux Rois.

Nous attendrons ie retour des feuilles, et celui^de ma
santé ; autrement il me faudroit chercher en Litière

les avantures. On m'appelleroit le Chevalier du Rhu-
matisme ; nom qui, ce me semble, ne convient guère

à un Chevalier Errant. Autrefois, que toutes saisons

m'étoient bonnes, je me serois embarqué sans rai-

sonner.

Rien ne m'eust fait souffrir, et je crains toute chose;

En ce point seulement je ressemble à l'Amour.

Vous sçavez qu'à sa Mère il se plaignit un jour

Du ply d'une feuille de Rose :

Ce ply l'avoit blessé; par quels cris forcencz

Auroit-il exprimé sa plainte

Si de mon Rhumatisme il eust senti l'atteinte?

Il eust esté puni de ceux qu'il a donnez {i).

C'est dommage que Monsieur Waler nous ait quit-

tez ; il auroit esté du voyage. Je ne devrois peut-estre

pas le faire entrer dans une Lettre aussi peu sérieuse

que celle-cy. Je crois toutefois estre obligé de vous

rendre compte de ce qui lui est arrivé au-delà du

Fleuve d'Oubly. Vous regarderez cela comme un sonee,

si c'en peut estre un; cependant la chose m'est de-

meurée dans l'esprit comme je vais vous la dire.

Les beaux Esprits , les Sages, les Amans,
Sont en débat dans les Champs Elisées :

Ils veulent tous en leurs Départemens

Waler pour hoste, Ombre de mœurs aisées.

1 . Ce dernier vers est" ainsi dans les OEuvres diverses ;

Puni de ceux qu'il a donnez.
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Plutôt! leur dit : j'ay vos raisons pesées;

Cet homme sçut en quatre Arts exceller :

Amour et Vers , Sagesse et Beauparler;

Lequel d'eux tous l'aura dans son Domaine f

Sire Pluton ,
vous voilà bien en peine

,

S'il posscdoit ces quatre Arts en effet,

Celui d'Amour, c'est chose toute claire,

Doit l'emporter: car, quand il est parfait
j

C'est un métier qui les autres fait faire.

J'en reviens à ce que vous dites de ma morale, et

suis fort aise que vous ayez de moi l'opinion que vous

en avez. Je ne suis pas moins ennemi que vous du faux

air d'esprit que prend un libertin. Quiconque l'affec-

tera, je lui donnerai la palme du ridicule.

Rien ne m'engage à faire un Livre;

Mais la Raison m'oblige à vivre

En sage Citoyen de ce vaste Univers ;

Citoyen qui, voyant un monde si divers

,

Rend à son Auteur les hommages
Que méritent de tels Ouvrages.

Ce devoir acquité, les beaux vers, les doux sons,

Il est vray , sont peu nécessaires ;

Mais qui dira qu'ils soient contraires

A ces éternelles leçons ?

On peut coûter la joye en diverses façons

,

Au sein de ses Amis répandre mille choses.

Et , recherchant de tous les effets et les causes

,

A table, au bord d'un bois, le long d'un clair ruisseau.

Raisonner avec eux sur le bon , sur le beau,

Pourveu que ce dernier se traite à la légère,

Et que la Nimphe ou la Bergère

N'occupe nostre esprit et nos yeux qu'en passant.

Le chemin du cœur est glissant :

Sage Saint-Evremont , le mieux est de m'en taire
,

Et sur tout n'estre plus Croniqueur de Cythére

,

Logeant dans mes vers les Chris,
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Quand on les chasse de Paris.

On va faire embarquer ces Belles

,

Elles s'en vont peupler l'Amérique d'Amours (i).

Que maint Auteur puisse avec elles

Passer la Ligne pour toujours!

Ce serait un heureux passage.

Ah! si tu les suivois
, tourment qu'à mes vieux jours

L'Hiver de nos climats promet pour appanage!

Croy-moy, triste tourment, consens à nostre adieu

,

En ma faveur, change de lieu (2)

,

Déloge enfin, ou dis que tu veux estre cause

Que mes vers comme toy deviennent mal plaisans.

S'il ne tient qu'à ce point , bien-tost l'effort des ans

Fera sans ton secours cette métamorphose ;

De bonne heure il faudra s'y résoudre sans toy.

Sage Saint-Evremont, vous vousmocquez de moy :

De bonne heure! est-ce un mot qui me convienne encore,

A moy qui tant de fois ay vu naistre l'Aurore,

Et de qui les Soleils se vont précipitant

Vers le moment fatal que je vois qui m'attend t

Madame de La Sablière se tient extrêmement hono-

rée de ce que vous vous estes souvenu d'elle, et m'a

prié de vous en remercier. J'espère que cela me tien-

dra lieu de recommandation auprès de vous, et que
j'en obtiendray plus aisément l'honneur de vostre ami-
tié. Je vous la demande, Monsieur, et vous prie de

1. « Dans le temps que M. de La Fontaine écrivit cette

lettre , on fit enlever à Paris un grand nombre de courti-

sanes qu'on envoya peupler l'Amérique. » {Note de l'édi-

teur de Sainî-Evremond.)

2. On lit, dans le Saint-Evremond de Londres, à la place

de ces deux vers , les trois qui suivent :

Triste fils de Saturne , hôte obstiné d'un lieu ,

Rhumatisme , va-t'en : suis-je ton héritage ?

Suis-je un prélat ? Croys moy, consens à nostre adieu.

Il y a dans ce dernier vers une allusion à la fable de La
Goutte et l'Araignée.

La Fontaine. III. 26



402 Lettres.

croire que personne n'est plus véritablement que moy
Vostre, etc.

A Paris, ce 1 8 décembre 1687.

Lettre XXXII(0.

AU PÈRE BOUHOURS.
(Paris, novembre ou décembre 1687.)

Mon révérend père, sans un rumatisme qui m'em-
pesche presque de marcher, et d'aller plus loin que la

rue St.-Honoré, j'aurois esté vous remercier du plai-

sir que m'ont fait vos dialogues; tout y est bien re-

marqué, et d'un goust exquis; tout y est parfaitement

écrit; car vous estes un de nos maistres. Madame de

la Sablière est aussi très satisfaite de cet ouvrage.

Vostre traduction sur les quiétistes est aussi de bonne

main; mais j'aurois voulu que vous eussiez employé

vostre talent sur une autre matière que celle-là, et

ayant un autre original. Une chose qui est tout à fait

de mon goust, simplement et élégamment écrite, et

avec beaucoup de jugement, c'est l'éloge que vous

avez fait du pauvre père Rapin : cela me plaist fort.

Je suis, mon révérend père, Vostre très humble et

très obéissant Serviteur,

DE LA FONTAINE.

I . Copiée sur un fac-similé de Vlconographie française

pubhée par Delpech. L'original appartenoit à M. Parison.

L'ouvrage dont il s'agit est intitulé : Là manière de bien penser

dans les ouvrages d'esprit , Dialogues ; 1687, in-40, achevé

d'imprimer le dernier octobre.
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Lettre XXXIII (i).

A MONSIEUR L'ABBÉ VERGER,
A Bois-lc- Vicomte.

C'est pitié, Monsieur, que de nous autres pauvres

mortels. Je trouve heureuse Madame d'Hervart, de ne

tenir de l'humaine condition qu'autant qu'il lui plaist.

Nous ne lui ressemblons guère en cela, et avons beau

nous munir de préservatif contre l'attaque (2) des pas-

sions; elles nous emportent à la première occasion

qui se présente, comme si nous n'avions fait resolution

aucune de leur résister (3). Voilà un commencement
bien moral; je ne sçay si la suite sera pareille.

(^'avoit affaire Monsieur d'Hervart de s'attirer la

visite qu'il eut Dim.anche(4)? Que nem'avertissoit-il?Je

lui aurois représenté lafoiblesse du personnage, et lui

aurois dit que son tres-humble serviteur estoit incapa

ble de résister à une fille de quinze ans qui a jes yeux

beaux, la peau délicate et blanche, les traits de(0 visage

d'un agrément infini, une bouche, et des regards !...

Je vous en fais Juge (6); sans parler dequelques autres

merveilles, sur lesquelles Monsieur d'Hervart m'obli-

gea de jetter la veuè. Que ne me fit-il la description

toute entière de Mademoiselle de Beaulieu ? Je serois

1 . Publiée pour la première fois dans les Œuvres pos -

tûmes, page 13?, et ensuite, en 1726, dans les Œuvres de

Vergier, lome I, page 104. Cette édition, évidemment faite

sur une autre copie que la première, renferme un grand

nombre de variantes et aussi quelques mauvaises leçons

,

telles que préparatifs pour préservatif, à la campagne pour

à la compagnie. Du reste, nous avons relevé toutes les

différences ; le lecteur les appréciera.

2. Var. C'est pitié, Monsieur, que de nous autres mor-
tels. Nous avons beau nous munir de préparatifs contre les

attaques....

3. Var. De nous deffendre.

4. Var. et que...

5. Var. du.

6. Var. le juge.
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parti avant le dîner* je ne me serois pas détourné (i)de

trois lieues comme je fis, ni n'aurois esté(2jcomme un
Idiot me jetter dans Louvres, c'est-à-dire dans un
village qui n'en est éloigné que d'un quart de lieuë,

plus loin de Paris que n'en est le Bois-le-Vicomte(5). La
pluyeme fit arrester prés de deux heures à Auney (4).

J 'étois encoreà cheval qu'il estoit prés de dix heures (J).

Un Laquais, le seul homme que je rencontray, m'ap-

prit de combien j'avois quitté la vraye route, et me
remit(6)dans la voye en dépit de Mademoiselle de Beau-
lieu, qui m'occupoit tellement que je ne songeois ni à

l'heure ni au chemin, mais cela ne servit de rien. Il

fallut gister au village (7). Vous voyez. Monsieur, que,

sans la visite qu'elle nous (8) fit, je n'aurois pas eu un

giste dont il plaise à Dieu vous préserver (9). J'eus beau

dire l'Oraison de Saint-Julien. Mademoiselle de Beau-

lieu fut cause que je couchay dans un malheureux Ha-
meau. Elle m'a fait consumer trois ou quatre jours en

distractions et en rêveries, dont on fait des contes

par tout Paris('o). Vous conterez, s'il vous plaist, à la

Compagnie ('O l'Iliade de mes malheurs; non que je

veuille vous attrister ('2); quand je le voudrois, on ne

plaint guère les gens de mon âge qui retombent(iî)dans

ces erreurs.

Ma Lettre vous fera rire.

1

.

Var. écarté.

2. Var. ni n'aurois pas esté.

3. Var. et plus loin de Paris que n'en est Bois -le-Vicomte.

4. Var. J'avoue que la pluye me fit arrêter plus de deux

heures à Aunoy.

j. Var. du soir et...

6. Var. et il me remit....

7. Var. ni à l'heure , ni au chemin , si bien que , ne

pouvant gagner Paris, qui étoit à plusieurs lieues, il fallut...

8. Var. vous.

9. Var. de nous délivrer.

10. Var. et rêveries dont on a fait des contes dans tout Paris.

11. A la campagne.

12. Tous tant que vous êtes.

13. Tombent.
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Je vous entens déjà dire :

Cet homme n'est-il pas foû
Dans l'entreprise qu'il tente?

Il est plus prés du Pérou
Qu'il n'est du cœur d'Amarante.

Vous aurez raison de (') parler ainsi, j'en conviens.

Amarante estjeune et belle,

Je suis vieux sans estre beau,

Et vais pour quelque rebelle (2)

M'embarquer tout de nouveau.

Plus je songe {^) en mon cerveau

De combien peu d'apparence

Servit pour moy l'espérance

De la toucher quelque jour,

Plus je vois que c'est folie

D'aymer fille (4) sijolie

Sans estre le dieu d'Amour.
Amarante et le Printemps
Ont un air qui se ressemble.

Voicy comme je pretens

Que l'on les compare ensemble.

Parles Lis premièrement

J'entame a (5) parallèle,

Soupçonnant (6) aucunement
Ceux qu'Amarante recelle.

Je suis trompé si son Sein

N'en est un plein magazin.
Le mal est que ce sont choses

Pour vous et moy lettres closes.

Nous sommes simples mortels

,

1. Var. d'en...

2. Var. Cruelle.

3. Var. Pense.

4. Var. Nimphe.
î. Var. le.

6. Var. Et soupçonne.
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Il faut offrir des Autels

A ces Lis, nul Diadème
N'est digne d'en approcher,

Bien moins encor d'y toucher ;

Et crois que Jupiter même,
Tout Jupiter qu'il se dit

,

N'en auroit pas le crédit,

Sans i'himen et son attache.

Ces endroits délicieux

Pour nos mains et pour nos yeuji

Ne sont pas faits
,
que je sçache.

Que ne suis-je de ces Dieux

Nommez Rois en ces bas lieux!

Bien-tost par moy ces deux titres,

A la Belle dédiez.

Se verroient mis à ses pieds ;

Et vous , bien-tost vous auriez

Le revenu de deux Mittres :

L'une est Saint Germain des Prez,

L'autre, Saint Denis en France,

Voilà rostre Révérence

Ayant musique où l'on va

Plus souvent qu'à l'Opéra.

L'on n'y reçoit que les bonnes

Et les honnestes personnes ;

C'est à vous sagement fait.

Helas ! ce n'est qu'un souhait

j

Vostre table est renversée,

Vostre marmitte est cassée.

Peu chanceux , et vous et moy

,

Nous n'avons eu de nos vies

j

Moy , l'encolure d'un Roy,

Ni vous celle, en bonne foy

,

D'un homme à deux Abbayes,

Pour revenir à nos Lis

,

Ils sont relevez de Roses,

Ceux-là tout nouveaux fleuris
,
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Celles~cy fraîches kloscs (').

îq la comparaison

De la nouvelle saison

Cloche un peu
,
je vous l'avoue;

Et la beauté que je loué,

Par ces {^) trésors klatans,

Fait honte à ceux du Printemps,

Comment pourrois-je décrire

Des (?) Regards si gracieux ?

// semble, à voir son sourire

,

Que l'Aurore ouvre les deux.
Il faut aimer Amarante
D'une ardeur persévérante.

Adieu, volages amours
;

Selon l'objet la constance :

Celui-cy {4), j'en ay croyance
,

M'arrestera pour toujours.

Si ceci plaist à la Belle,

Dites-lui que les neuf Sœurs
Me font reserver pour elle

Encore d'autres douceurs (5).

Cette Saison printanniere

Ne sera pas la dernière

Des comparaisons qu'Amour
Va m'inspirer à la Cour
De cette jeune Bergère (6).

Ceux-là sont nouveaux fleuris

Celles-ci sont frais écloses.

2. Var. ses.

3. Var. Ses.

4. Var. Celle-ci.

5

.

Var.
M'ont promis d'avoir pour elle

De pleins amas de douceurs.

6. Var.
Va m'inspirer à sa cour.

Le vers suivant est supprimé.
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Une autre fois, je l'espère

,

Je ferai, moyennant Dieu
,

Quelque Reine de Cythere

D'Amarante de Beaulieu.

Je n'ay pas besoin de vous exhorter à prendre la

chose un peu moins tragiquement que ne lecomporte (')

mon avanture. Il me semble même que ces vers-là ne

sont nullement tragiques. Vous pouvez vous moquer
de moy (2) tant qu'il vous plaira, je vous le permets, et

si cette jeune Divinité qui est venue troubler mon re-

pos y trouve un sujet de se divertir (î), je ne lui en sçau-

ray point (4) mauvais ^ré. A quoy servent les Rado-
teurs, qu'àfaire rire les jeunes filles? Si mademoiselle de

Gouvernet est encore à Bois-le-Vicomte, je vous con-

jure de lui dire de ma part que sa présence doit avoir

fort embelli un lieu auquel je ne croyois pas qu'il se

pût rien ajouter. Vous ornerez ce discours des choses

les plus gracieuses que vous pourrez , et que vous ju-

gerez les plus convenables à une personne que les grâ-

ces ne quittent point(5). Adieu, Monsieur, je suis tout

à vous.

A Paris, le 4 juin 1688.

Lettre XXXIV(é).

RÉPONSE DE MONSIEUR L'ABBÉ VERGER

A Monsieur de La Fontaine.

N'en soyez point en peine, Monsieur, le récit de

1. Var. porte.

2. Vous pourrez vous en moquer.

3. Var. y trouve sujet de se réjouir.

4. Var. pas.

5. Tout ce passage sur mademoiselle de Gouvernet man-
que dans les Œuvres postumes.

6. Publiée pour la première fois dans les Œuvres pas-
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vos malheurs n'a point fait verser des larmes. On a eu

là-dessus toute la fermetéaue vous pouviez souhaiter;

et il n'est pas jusqu'à Madame d'Hervart qui, toute

bonne qu'elle est, n'en ait esté fort divertie. Enfin

tout le monde en a ry, et personne n'en a esté sur-

pris.

Que vous vaus trouviez enchante

D'une Beauté jeune et charmante

,

L'avanture est peu surprenante:

Quel âge est à couvert des traits de la beauté?

Ulisse au beau parler, non moins vieux, non moins sage

Que vous pouvez l'estre aujourd'hui,

Ne se vit-il pas , malgré lui

,

Arrestépar l'Amour sur maint et maint rivage?

Qu'en quittant cet abjet dont vous estes épris
,

Sur le choix des chemins vous vous soyez mépris

,

L'accident est encor moins rare.

Hé! qui pourroit estre surpris

Lorsque La Fontaine s'égare?

Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs ^

Mais d'erreurs pleines de sagesse.

Les plaisirs l'y guident sans cesse

Par des chemins semez de fleurs.

Lis soins de sa famille , ou ceux de sa fortune,

Ne causent jamais son réveil :

Il laisse à son gré le Soleil

Quitter l'Empire de Neptune

,

Et dort tant qu'il plaist au Sommeil ;

Il se levé au matin, sans sçavoir pourquoi faire ;

Il se promené , il va, sans dessein, sans sujet;

Et se couche le soir, sans sçavoir d'ordinaire

Ce que dans le jour il a fait.

On s'étonne seulement, Monsieur, que vous ne

tûmes
^
page 143, et pour la seconde, avec quelques varian-

tes, inutiles à reproduire ici , dans les Œuvres de Vergier,

en 1726.
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vous soyez égaré que de trois lieues. Selon l'ordre vous

deviez aller sur la même ligne tant que terre et vostre

Cheval auroient pu vous porter, et cette présence

d'esprit doit vous justifier entièrement des distractions

dont on vous accuse.

En parlant d'Ulisse, je fais reflexion que le titre

d'Odissée conviendroit peut-estre mieux à vos avantu-

res que celui d'Iliade que vous leur donnez. En effet,

les Erreurs de ce Héros ne me paroissent pas avoir

peu de raport avec vostre voyage, et je ne trouverois

qu'une différence entre Ulisse et vous :

Ce Héros s'exposa mille fois au trépas

Il parcourut les Mers presque d'un bout à l'autre

,

Pour chercher son Epouse et revoir ses appas.

Quels périls ne courriez-vous pas

Pour vous éloigner de la vôtre !

Mais la différence est petite, et il falloit bien que

cette comparaison eust la destinée de toutes les au-

tres, c'est-à-dire qu'elle clochast un peu. Vous estes

bien plus juste dans les vostres : celle du Printemps

est charmante, et celle de l'Aurore est précieuse et

riante au possible. Enfin l'une et l'autre sont telles

qu'elles pourroient bien vous avoir fait des affaires. Je

me doute fort qu'une Dame et une Demoiselle qui

sont icy ne les ont point regardées sans envie. C'est

chose étrange dans ce sexe que l'ambition d'estre la

plus belle; mais vous avez bon moyen de vous mettre

en grâce.

De vostre Muse ravissante

Les chants , les discours séducteurs
,

Appaiseront par leurs charmes flateurs

Cette tempeste menaçante.

Un encens bien moins précieux

Que n'est celui que vôtre main présente

A mille fois fléchi la colère des Dieux.
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Après tout, Monsieur, c'est bien le moins que je

vous doive pour vos presens que de vous en remer-

cier. Vous estes le premier homme du monde pour les

Châteaux en Espagne, et, puis que vos rêveries sont

si agréables, je ne m'étonne plus que vous vous y plai-

siez tant. C'est un mal qui se communique, et je vous

avoue qu'en lisant vôtre Lettre
,

je n'ay pu me défen-

dre d'y tomber.

Tout indigne que je me sens

Des biens que m'ont donnés vos songes

,

J'ay quelque temps abandonné mes sens

A de si doux et si plaisans mensonges.

Déjà mon esprit, prévenu,

De vos riches bienfaits regloit le revenu ;

Déjà, dressant des Equipages

^

Je me donnais jusqu'à des pages ('),

Et, digne Nourrisson de l'aise et du sommeil

^

Je me trouvais d'autres vertus encore,

Vertus d'un Abbé seulement.

Et que tout autre humain ignore ;

Mais enfin en moins d'un moment
,

La raison, qui nous sert bien moins à nous conduire

Qu'à nous persécuter toujours cruellement,

Est venue à mes yeux détruire

Dufaiste jusqu'au fondement

Un édifice si charmant.

Je n'ay pourtant pas tout perdu, et de tout cela il

me reste une chose que j'estime infiniment. C'est le

plaisir de sçavoir que vous me voulez du bien, et que

vous avez en quelque manière pour moy les senti-

mens que j'ay pour vous.

J'ay fait voir vostre Lettre à Mademoiselle de Beau-

I . Ce vers manque d^ns les OEuyres postumes.
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lieu. Sa jeunesse et sa modestie ne lui ont pas permis

de dire ce qu'elle en pensoit ; mais je ne doute point que
des douceurs si bien apprestées ne l'ayent touchée

comme elles doivent. Monsieur et Madame d'Hervart

et Mademoiselle de Gouvernet m'ont chargé de vous
faire leurs complimens Vostre Lettre leur a fait un
plaisir infini, et je pense que la campagne, qu'ils ai-

ment déjà tant, les charmeroit bien davantage s'ils y
estoient souvent régalez de semblables lectures. Made-
moiselle de Gouvernet me charge de vous dire. Mon-
sieur

,
qu'elle n'est fâchée de n'avoir pas loutes les grâ-

ces dont vous la louez que parce que ce défaut l'em-

pêche de vous remercier comme vous le méritez (').

Adieu , Monsieur; je suis tout à vous.

Lettre XXXV (2).

A MADAME****.

(Octobre 1688.)

J'ay receu, Madame, une Lettre de vous, du 28
du passé, et vous avois écrit une seconde Lettre où il

n'y avoit remontrance aucune. Comme vous n'avez

pas résolu de profiter de celles que je vous ai faites,

je vous suis fort obligé de ce que vous me dispensez

de vous en faire d'autres à l'avenir; c'est là tout à fait

mon compte. Je n'ay nullement le caractère de Bas-
tien le Remontreur; c'est un quolibet. Cependant dé-

1 . Ce passage sur mademoiselle de Gouvernet manque
dans les Œuvres postâmes ; il se trouve dans les Œuvres de

Vergier.

2. Publiée pour la première fois dans les Œuvres postu-

mes, page 249 ; M. Walckenaër à fort bien établi que c'est à

Madame Ulrich qu'elle est adressée.
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livrez-moy le plustost que vous pourrez de l'inquié-

tude où je suis touchant le retour de vostre Epoux,
car je n'en dors point. Cela et mes rhumes me vont
jetter dans une insomnie qui durera jusqu'à ce que
vous soiez à Paris. Joignez à tous ces ennemis du
sommeil (ceci est dit poétiquement) l'amitié violente

que j'ai pour vous, et vous trouverez beaucoup de
nuits où j'auray le temps de m'occuperdu souvenir de

vos charmes, et de bastir des Chasteaux. J'accepte,

Madame, les Perdrix, le Vin de Champagne et les

Poulardes, avec une Chambre chez Monsieur le Mar-
quis de Sablé, pourveu que cette Chambre soit à Pa-
ris. J'accepte aussi les honnestetez, la bonne conver-
sation et la politesse de Monsieur l'Abbé de Servient

et de vostre Amy. En un mot, j'accepte tout a qui

donne bien du plaisir, et vous en estes toute pestrie
;

mais j'en viens toujours à ce diable de mary, qui est

pourtant un fort honneste homme. Ne nous laissons

point surprendre. Je meurs de peur que nous ne le

voyions sans nous y attendre , comme le Larron de
l'Evangile. Evitons cela, jevous en supplie, et si nous
pouvons, car je ne suis pas un Répondant trop seur

de son fait, non plus que Madame.... dont je me suis

porté pour caution envers un Epoux qui est quelque-
fois un peu mutin. Vous payerez de carresses pleines

de charmes, mais moy, de quoi payerai-je .-* Adieu,
Madame, aimez-moy toujours, et me maintenez dans
les bonnes grâces des deux Frères. Qui a tâté d'eux
un moment sans plus ne s'en peut passer qu'avec une
peine à laquelle je renonce de tout mon cœur.

J'ay veu Mademoiselle Teresequi m'a semblé d'une
beauté et d'un teint au dessus de toutes choses. Il n'y

a que la fierté qui m'en choque. Ne vous estes-vous

pas apperceuë que vostre Fille étoit une fiere petite

peste .? Je la verray encore aujourd'hui, s'il plaist à

Dieu.

Ne nous laissons pas surprendre, je vous en prie.

Je m'informerai, mais qui diantre sçait précisément
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quand on reviendra ? Les jours vous sont des momens
en la compagnie des deux Frères, et ils me sont des
semaines en vostre absence. Ne vous étonnez donc
pas si je crie si haut , et si je rebats toujours une même
note.

Lettre XXXVI (i).

A LA MÊME.

(Novembre 1688.)

J'ay receu , Madame, une de vos Lettres qui est

sansiiite. Elle est si pleine de tendresse à mon égard,

et de toutes choses qui me doivent estre infiniment

agréables, que je voudrois en retenir une que je vous
écrivis il y a dix jours , et qui ne vous a été envoyée

que de Samedy dernier. J'ay veu Mademoiselle Terese
depuis cela, non pour obéir à vos ordres , mais pour
mon plaisir, et très-grand plaisir. Elle avoit le plus

beau teint que fille que j'aye wîiè de ma vie. Ne vous

allez pas imaginer que nous nous laissions mourir de

chagrin pendant vostre absence. C'est une chose qui

se dit toujours, et qui n'arrive jamais Je suis au deses-

poir de vous avoir fait les remontrances que je vous

ay faites, non qu'elles ne soient raisonnables; mais

vostre Lettre ne permet pas qu'on écoute la raison en

façon du monde, et vous renverserez l'esprit de qui

vous voudrez , et quand vous voudrez, fust-ce un Phi-

losophe du temps passé. II me semble, par la vostre,

que vous ne voulez point de réponse, car vous distes

que vous ne me marquez point le lieu où vous estes.

Cependant on vous y a envoyé ma Lettre , et d'autres

encore. On ne se sçauroit imaginer une olus agréable

I . Publiée pour la première tois dans les OEuvres postâ-

mes, page 254.
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compagnie que celle que vous avez. Dieu vous la con-

serve , et ramenez-la au plûtost , si vous m'en croiez :

non que la Campagne doive finir tout à l'heure ; mais,

comme on dit que le Prince d'Orange s'en retourne

en Angleterre, nos Princes et nos Grands Seigneurs

pouroient bien s'en revenir au plus viste. Je n'oserois

m'étendre sur le chapitre qui vous a fait partir, et qui

vous pouroit arrêter un peu trop long-temps ; il me
paroist par la vostre que vous ne le souhaitez pas. Je

verray souvent Mademoiselle vostre Fille, et pense-

ray un peu plus souvent à vous, bien certain que, de

vostre part, vous n'avez garde de m'oublier.

Lettre XXXVII(.).

A S. A. S. Mgr LE PRINCE DE CONTY

(Juillet 1689.)

Monseigneur,

Dans le temps qu'on alloit juger le procès de Made-
moiselle de la F.... (2), un de mes amis de province

me pria de lui mander ce qui en arriveroit. Je crûs

que de lui écrire simplement le contenu de l'Arrêt, et

quelque chose de ce qu'auroient dit les Avocats, ce

seroit ne faire que ce qu'ont fait un nombre infini de

gens qui ont informé de cette affaire tout le Public.

Je jugeai donc à propos de la mettre en vers. Je

commence par une espèce de lamentabiU carmen , à la

manière des Anciens; et, comme l'avantureest tragi-

comique ,
je me laissée bien-tôt entraîner à ma façon

! . Publiée pour la première fois dans les Œuvres diverses

de 1729, tome 2, p. 142.

2. Mademoiselle de la Force.
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d'écrire ordinaire. Voici la chose telle qu'elle est. Si

je l'avois écrite pour Votre Altesse, j'aurois essayé de

lui donner une forme un peu différente.

Pleurez, Citoyens de Paphos

,

Jeux et Ris, et tous leurs suppôts;

La F.... est enfin condamnée.

Sur le fait de son hyménêc

On vient de la timpaniser.

Elle n'a qu'à se disposer

A faire une amitié nouvelle.

Que le Ciel console la belle !

Et puisse-t-elle incessamment

Se pourvoir d'Epoux ou d'Amant,

Lequel il lui plaira d'élire!

Elle a de l'esprit, c'est tout dire,

Mais a-t-elle eu du jugement

De manquer l'accommodement ?

B... {^) lui promettait monnoie.

Dos à dos la Cour les renvoie

Apres que la chose a long- temps

Eté tout d'un contraire sens.

L'Arrêt, entre autres points, ordonne

Que tous deux paîront une aumône :

Mille francs la Belle, et B...ou

Mille écus, sans qu'il manque un sou.

D'intérêt
,
pour l'état de fille

Violé dans telle famille.

Un seul dénier ne se paîra ;

Qui plus y mit plus y perdra.

Pleurez, Amours, gens de Cythérc :

Celle que Vénus , votre mère

,

Gratifiait de maints beaux dons

Va passer des jours un peu longs.

La F.... a sa cause perdue,

1. Le Président Briou, beau-père de Mademoiselle de La

Force.
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Apres s'être bien défendue

Par la bouche des Avocats

,

Et, je crois , en tout autre cas.

Ces Messieurs ont dit des merveilles

Qu'elle a de ses propres oreilles

Entendu très-distinctement ;

Car elle étoit au Jugement.

Et que diable alloit-elley faire,

^

Etoit-ce chose nécessaire^

Falloit-il là montrer son nez?

Mille brocards se sont donnez,

Bons et mauvais , de toute espèce
,

Quelques-uns emportans la pièce.

Un des Cicérons de ce temps

Dit force traits assez plaisans.

L'Avocat Général lui-même

,

Avec son sérieux extrême,

A llègua devant tout Paris

L'Ecriture et les cinq maris

Que gardoit la Samaritaine.

L'Orateur de Cour souveraine

Fit là-dessus claquer son fouet,

Savant en Amour comme en Droit,

C'est un Dieu de sa connoissance :

Hé! pourquoi la Jurisprudence

Banniroit-elle cet Enfant
Qui des Catons va triomphant f

Voit-on qu'il épargne personne ?

Il soumet jusqu'à la Couronne

,

J'entens la Couronne des Rois,

Et non celle de Saint François.

Pleurez , habitans d'Amathonte;

La F.... non sans quelque honte,

A vu rompre les doux liens

Qui lui promettoient de grands biens.

Doux liens ? ma foi non , beau Sire.

Sur ce sujet c'est assez rire.

Je soutiens et dis hautement

La Fontaine. — III. 27
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Que rhymen est bon seulement

Pour les gens de certaines classes.

Je le souffre en ceux du haut rang,

Lorsque la noblesse du sang,

L'esprit, la douceur et les grâces

Sont joints au bien; et lit à part.

Il me faut plus à mon égard.

Et quoi? de Vargent sans affaire ;

Ne me voir autre chose à faire,

Depuis le matin jusqu'au soir

,

Que de suivre en tout mon vouloir;

Femme, de plus , assez prudente

Pour me servir de confidente.

Et quand j'aurois tout à mon choix,

J'y songerois encor deux fois.

Je vous supplie, Monseigneur, que cet ouvrage,

que je vous envoie seulement pour vous divertir, de-
meure sub sigillo confessionis. Je vous en fais part

comme je ferois à mon Confesseur, bien que cet em-
ploi ne se donne guère à un Prince du Sang de votre

âge. V. A. empêchera , s'il lui plaît, que cet écrit ne

passe en d'autres mains que les siennes : car Made-
moiselle de La F.... est trop affligée; il y auroit de

l'inhumanité à rire d'une affaire qui la fait pleurer si

amèrement. Que si vous voulez que ces vers soient

vus des personnes de votre Cour, je vous supplie que

ce soit de ceux qui auront un peu de discrétion , et

qui seront capables d'entrer sérieusement dans les dé-

plaisirs d'une fille de ce nom-là.
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Lettre XXXVIII (>)«

AU MÊME.

Monseigneur,

Je n'ai différé d'écrire à Vôtre Altesse Serenissime

que pour ne pas interrompre une attention qu'appa-

remment elle donne à ce qui se passe le long du Rhin.

Cependant, comme vôtre esprit embrasse un nom-
bre infini de choses tout à la fois, il n'est pas im-

possible que mon tribut ne soit receu de vous favo-

rablement, aux endroits du moins qui vous semble-

ront les plus dignes de vous attacher. Je souhaiterois

que ce fussent ceux où je vous entretiendrai de vous-

même. Si quelque peu d'amour propre apportoit

quelque tempérament à vôtre mérite aussi bien qu'à

la délicatesse de vostre goust, on entreprendroit

quelquefois de vous louer, mais le trop d'esprit et la

modestie vous font tort. Je trouve étrange que cette

dernière veiiille s'opposer aux éloges dont les autres

vertus sont dignes, et qu'elle se fasse toujours valoir

au préjudice de ses compagnes. Voilà sans mentir

une contrainte qui est trop dure, et qui approche en

quelque façon de la tyrannie. Je m'en plaindrai plus

au lon^ dans une Lettre qui suivra de prés celle-cy,

et où j'ay résolu d'examiner en Académicien le bien

et le mal qu'il y a d'ordinaire dans nos louanges. Un
plus habile que moy sçauroit si bien aprêter l'encens,

que vous auriez honte de le refuser. J'y employerai

quelque jour tout ce que j'ay d'art, et en attendant

,

agréez un échantillon de celui que je destine à la

I . Publiée pour la première fois dans les Œuvres pos-

tumes, page 177.
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Princesse () que vous aimez et qui vous a continuel-

lement dans son souvenir.

fa^ rang parmi les Nourrissons

Qui sont chers aux doctes Pucelles
,

Et souvent j'ose en mes chansons

Célébrer des Rois et des Belles.

Cependant mon art est icy

Bien au-dessous de la matière
;

Je n'entreprendrai pas aussi

De /ozia Bourbon tout entière.

Elle plaist, il n'est point de cœurs

Qui n'en rendent un témoignage.

De ce don aux charmes vainqueurs

Les Grâces jont leur appanage.

Bourbon sçait sur nous exercer

Une aimable et douce puissance;

Elle ravit sans y penser,

Que fait-elle lors qu'elle y pense?

En ses yeux un feu luit toujours

,

De qui toute ame est tributaire.

Celui qui brille en ses discours

N'est pas moins assuré de plaire.

Je me souviens d'avoir écrit,

Fondé sur des raisons puissantes

,

Que sans les beautez de l'esprit

Celles du corps sont languissantes.

Celui-cy fait naistre l'amour,

Mais l'autre empêche qu'il ne meure

,

1 . Marie-Thérèse de Bourbon
,
que le prince de Conti

a voit épousée le 29 juin 1688.
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Sur tout quand au même séjour

Une belle Ame a sa demeure.

J'ay cité Bourbon à propos :

Joignez tout ce mérite imsigne
,

// n'est Déesse ni Héros

Qui de nostre encens soit si digne.

Je ne devois pas commencer ma Lettre par un su-

jet auprès duquel tout le reste vous semblera mériter

tres-peu cette attention que je vous demande. Sans

m'arrester à aucun arrangement, non plus que faisoit

Montagne, je passe de l'Hostel de Conty aux affaires

de delà les Monts, c'est à dire d'une Princesse ex-

trêmement vive à un Pape qui va mourir (').

Pour nouvelles de F Italie,

Le Pape empire tous les jours.

Expliquez, Seigneur, ce discours

Ducosté de la maladie;

Car aucun Saint-Pere autrement

Ne doit empirer nullement.

Celui-cy véritablement

N'est envers nous ni Saint, ni Père :

Nos soins, de l'erreur triomphans
,

Ne font qu'augmenter sa colère

Contre l'Aîné de ses Enfans.

Sa santé toujours diminué.

L'avenir m'est chose inconnue

,

Et je n'en parle qu'à tâtons;

Mais les ^ens de delà les Monts

Auront bien-tost pleuré cet homme,

Car il deffend les Jeannetons

,

Chose tres-necessaire à Rome.

Comme il ne coûte rien d'appeller les choses par

». Innocent XI, qui mourut le 12 août 1689, six jours

avant la date de cette lettre.
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noms honorables (i), et que les Nymphes de delà les

Monts, les Bergers même, pourroient s'offenser de

celui-cy, je leur diray que j'ay voulu d'abord les qua-

lifier de Cloris, mais ma rime m'a fait choisir l'autre

nom
,
que j'avois déjà consacré à ces sujets-là. Les

Registres du Parnasse ont un Cérémonial où il y en

a pour tous les degrez, et pour tous les âges. Je ne

m'arreste point à cela, et ne prens pas garde de si

prés à la distribution de ces dignitez que je donne fort

souvent par caprice ou pour une considération fort

légère.

Je me contente à moins qu'Horace :

Quand r objet en mon cœur a place
j

Et qu'à mes "jeux il est joli

,

Do nomen quodlibet illi (2).

Horace les avoit ennoblies auparavant, mais ce

privilège ne m'appartient pas.

Après vous avoir parlé de l'Itî

seigneur, à ce qui concerne l'Angleterre.

Halifax, Bentin{3), et Dombi (4)

,

I. On lit dans Le Soleil et les Grenouilles :

Les Reines des Etangs, Grenouilles veux-je dire,

(Car que coûte-t-il d'appeler

Les choses par noms honorables?)

Ces divers passages font évidemment allusion au début

des Aventures du baron de Feneste : « Enay : Je ne vien

pas de loin
;

je me pourmène autour de ce clos. — Funeste :

Comment Diavle , clos ! Il y a un quart d'hure que je suis

emvarracé le long de ces murailles, et bous ne le nommez
pas un parc ! — Eiiay : Comment voudriez-vous que j'ap-

pellasse celui de Monceaux ou de Madric ? — Funeste : En-
cores ne coustera-il rien de nommer les choses pour noms
honoravles. — Enay : Il serviroit encore moins qu'il ne
cousteroit. » (l.iv I, ch. I . p. 7.)

2 Horat. Satir., I , II, I2j. La Fontaine avoit ce pas-

sage fort présent. Voy. tome III, page 250.

3. Bentinck.

4. Danby.
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N^ont qu'à chercher quelque alibi

Pour justifier leur conduite.

Quoy qu'en puisse dire la suite,

C'est un très-mauvais incident.

Halifax semblait fort prudent.

Dombi, je ne le cannois guère.

Bentin à son Maistre sceat plaire,

Jusqu'à quel point, je n'en dis mot :

S'il n'eust esté qu'un jeune sot,

Comme sont tous les Ganimedes ,

On auroit enduré de lui

,

Et dans la pièce d'aujourd'hui

Bentin ferait peu d'intermèdes ;

Mais prompt, habile, diligent

A saisir un certain argent

,

Somme aux inspecteurs échapèe

,

Il a du caste d€ l'épée

Mis, ce dit-on, quelques deniers.

Après tout, est-il des premiers

A qui pareille chose arrive?

Ne faut- il pas que chacun vive?

Cependant il a quelque tort
,

Si le gain est un peu trop fart,

Veu les Anglais et leurs Coutumes.

Le Proverbe est bon , selon moy

,

Que qui, l'Ouë a mangé du Roy

Cent ans après en rend les plumes.

Manger celle du Peuple Anglais

Est plus dangereux mille fois.

Bentin nous en sçaura que dire :

Je n'y vois pour lui point à rire;

On va lui barrer bien et beau

Le chemin aux grandes fortunes.

Dieu me garde de feu et d'eau,

De mauvais vin dans un cadeau.

D'avoir rencontres importunes.

De liseur de vers sans répit,

De Maistresse ayant trop d'esprit,

Et de la Chambre des Communes !
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Londond.'ry s'en va se rendre,

Voilà ce quon me vient d'aprendre :

Mais dans deux jours je m'attens bien

Qu'un bruit viendra qu'il n'en est rien.

J'ay même cncor certain scrupule :

Ce Siège est-il un Siège, ou non?
Il ressemble à l'Ascension

Qui n'avance ni ne recule.

Jacque aura monté sa Pendule

Plus d'une fois avant qu'il ait

Tous ces rebelles à souhait.

On leur a mené Pères , Mères

,

Femmes , Enfans , Personnes chères ^

Qu'on retient par force entassez

Comme Moutons dans les fossez

,

Cette Troupe aux Assiégez crie :

Rendez-vous , sauvez-nous la vie!

Point de nouvelle; au diantre l'un

Qui ne soit sourd. Le bruit commun
Est qu'ils n'ont plus de quoy repaistre.

A la clémence de leur Maistre

Ils se devraient abandonner.

Et puis , allez-moi pardonner

A cette maudite canaille l

Les gens trop bons et trop dévots

Ne font bien souvent rien qui vaille.

Faut-il qu'un Prince ait ces défauts?

C'est envoyer de l'eau à la mer que de vous écrire

des reflexions. Ainsi je les laisse, pour vous assurer

que je suis avec un profond respect,

MONSEIGNEUR, |
DE VOSTRE ALTESSE SÉRENISSIME, '

Le tres-humble , tres-obéissant et tres-fidele

Serviteur.

A Paris, le i8 aoust i68q.
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Lettre XXXIX (i)

A SON altesse

MONSEIGNEUR LE DUC DE VANDOSME.
(Septembre 1689.)

Prince vaillant, humain et sage,

Avouez-nous que l'assemblage

De ces trois bonnes qualitez

Vaut mieux que trois Principauté!.

Force Grands pensent d'autre sorte :

S'ils ont raison
j
je m'en rapporte.

Mais je soutiens encore un point
,

C'est que souvent ils ne l'ont point.

Sans traiter ic-^ cette affaire.

Comment, Seigneur, pouvez-vous faire f

Vous plaignez les Peuples du Rhin ^2).

D'autre côté , le Souverain

Et iinterest de vôtre gloire

Vous font courir à la Victoire.

Vous n'aimez que guerre et combats^

Même au sang trouvez des appas (i).

Rarement, voit-on, ce me semble

,

Guerre et pitié loger ensemble.

Aurions-nous des Hostes plus doux

Si l'Allemagne entroit chez nous?

J'aime mieux les Turcs en campagne
Que de voir nos Vins de Champagne

i . Publiée pour la première fois dans les OEuvres pos-

tâmes
y
page 169. Les variantes ont été recueillies par M.

Walckenaër dans un Recueil de pièces manuscrites sur la

politique et la littérature, depuis i6ç)0 jusques et y compris

1723 (t. I, p. 233), appartenante M. le baron Delessert,

2, Allusion à l'incendie du Palatinat.

3. Var.

Mars est dur; ce dieu des combats.

Même au sang trouve des appas.
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Profanez par des Allemans.

Ces gens ont des hanaps trop grands
,

Nôtre Nectar veut d'autres verres.

En un mot
,
gardez qu'en nos Terres

Le chemin ne leur soit ouvert :

Ils nous pourraient prendre sans vert (i).

Prendre sans vert nôtre Monarque!

Les Conducteurs de cette Barque

Y perdroient bien-tost leur Latin.

Lorraine eut le nez le plus fin ;

Il faut se lever plus matin

Que ne font beaucoup de ces Princes

,

Pour pénétrer dans nos Provinces.

Je vois c€s Héros retournez (2)

Chez eux avec un pied de nez

,

Et le Protecteur des Rebelles

Le cul à terre entre deux selles;

Et tout le parti Protcst:.nt

l)u Saint-Pere en vain tres-content.

J'a-j là- dessus un conte à faire.

L'autre jour, touchant cette affaire

,

Le Chevalier de Silkry,

En parlant de ce Pape-cy (?),

Souhaitoit, pour la paix publique
,

Qu'il se fust rendu Catholique (4) ,

Et le roy Jacques Huguenot.

Je trouve assez bon ce bon mot.

Louis a banni de la France

L'heretique et tres-sotte engeance.

Il tenta sans beaucoup d'effort

Un si grand dessein dans l'abord;

Les esprits estoient plus dociles.

i . Var.

Ils croyoient nous prendre sans vert.

2. Var.

Il sçait trop bien mener sa barque.

Je vois ces Héros retournez...

3. Var. En parlant de ces choses-ci.

4. Var.
Que le Pape fust Catholique



Lettres. 427

Nôtre Roy voyant quelques Villes

Sans peine à la Foy se rangeant,

L'appétit lui vint en mangeant (i).

Les Quolibets que je hazarde

Sentent un peu le Corps-de-garde.

Ce stile est bon en temps et lieu.

Une autre fois , moyennant Dieu,

Vôtre A Itesse me verra mettre

Du François plus fin dans ma Lettre.

Cependant d'un soin obligeant

L'Abbé (2) m'a promis quelque argent.

Amen ! et le Ciel le conserve!

Apollon, ses chants et sa verve,

Bachus , et peut-estre l'Amour,

L'occupent souvent tour à tour,

Sans compter l'hidre créancière.

Quelque jour ce sera matière

Pour lui donner, avec raison

,

Autant de testes qu'à Typhon.

Il veut accroître ma chevance{i).

Sur cet espoir, j'ay par avance

Quelques Louis au vent jetiez

,

Dont je rens grâce à vos bontez.

Le reste ira sans point de faute

{Ou bien je compte sans mon Hoste :

Le Paillard m'a dit aujourd'hui

Qu'il faut que je compte avec lui.

Aimez-vous cette Parentese ?)

Le reste ira , ne vous déplaise,

En (4) et caetera.

1 . Ces huit derniers vers manquent dans la Copie manuscrite.

2. L'abbé de Chaulieu.

3. Ainsi dans les Œuvres diverses , dans la copie manu-
scrite et dans les éditions modernes. Les Œuvres postâmes
portent accrocher au lieu ù'accroUre , ce qui ne donne point

de sens satisfaisant.

4. Il y a ici des points dans l^s Œuvres postunies. Les

Œuvres diverses portent en bas-reliefs; la copie manuscrite

en vins , en joie.
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Ce mot-cy s'interprétera

Des Jeannetons , car les Climenes

Aux vieilles gens sont inhumaines ;

Je ne vous répons pas quencor

Je n'employé un peu de vôtre or

A payer la Brune et la Blonde ;

Car tout peut aimer en ce monde (
i )•

Non que j'assemble tous les jours

Barbefleurie et les Amours.

Même dans peu vôtre finance

Au Sacrement de Pénitence

A mon égard échapera.

Pour nouvelles de pardeçà (2)^

Nous faisons au Temple merveilles.

L'autre jour on but vingt bouteilles;

Renier [^) en fut l'Architriclin.

La nuit estant sur son déclin
,

Lors que j'eus v.idé mainte coupe
,

Langeamet, aussi de la Troupe,

Me remena dans mon Manoir.

Je lui donnay , non le bon soir,

Mais le bonjour : la blonde (4) Aurore,

En quittant le rivage Maure,

Nous avoit à table trouvez,

Nos verres nets et bien lavez
,

Mais nos yeux estant un peu troubles

,

Sans pourtant voir les objets doubles-

Jusqu'au point du jour on chanta
,

On bût , on rit , on disputa
,

ï. Var.

Tout peut arriver en ce monde.

2. Var.
On me dira que tous !es jours

Barbefleurie et les amours
Ne seront pas d'intelligence ;

J'en conviens ; mais vostre finance

Pour cela ne croupira pas,

N'en soyez pas dans l'embarras.

]. Sans doute Régnier Desmarais.

4. Jeune au lieu de blonde dans la copie manuscrite.
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On raisonna sur les nouvelles;

Chacun en dit , et des plus belles.

Le Grand Prieur eut plus d'esprit

Qu'aucun de nous sans contredit.

J'admirai son sens , il fit rage
;

Mais , malgré tout son beau langage

Qu'on estoit ravi d'écouter,

Nul ne s'abstint de contester.

Je dois tout respect aux VandosmeS;
Mais j'irois en d'autres Royaumes,
S'il leurfalloit en ce moment
Céder un ciron seulement.

Je finis , et je vous souhaite

Une Victoire tres-complette

,

Chance à tous jeux, de la santé,

Non pas pour une éternité :

Je SUIS en mes vœux plus modeste ;

Pourveu.que la Bonté céleste

,

A Vous, au Grand Prieur, à moy

,

Donne cent ans de bon alloy
,

Je serai content du partage.

Vous en méritez davantage;

Mais la raison d'un si beau lot

Ne se dit pas tout en un mot.

Ainsi je ferai fort bien de remettre la chose à une

autre fois, et de finir cet écrit par une protestation

solemnelle d'être, autant ç[ue dureront ces cent ans de

vie que la Parque me doit filer,

MONSEIGNEUR,
DE VOSTRE ALTESSE,

Le tres-humble , tres-obéïssant et tres-fidele

serviteur.
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Lettre XL (i).

A SON ALTESSE SERENISSIME

MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI.

(Novembre 1689.)

Mon seign eu r.

On m'a dit tant de fois que Vostre Altesse Sere-

nissime estoit en chemin , et que mes Lettres ne la

trouveroient plus à l'Armée, qu'enfin j'ai manqué
l'occasion de faire partir celle-cy. En quelque lieu

qu'elle vous soit présentée
,

)e vous diray , à mon or-

dinaire, que les choses nous paroissent suspendues,

tant en Flandre qu'aux bords du Rhin , et rien ne

réveillant les esprits, il est arrivé un changem.entdans

la Robe et dans les Finances qui nous a donné ma-
tière de raisonner.

On dormoit ici quand le Roy ,

Ayant ses raisons , et tressages

,

Parmi les Gens d'un haut Employ

A fait un vrai remumenage

,

Et mis Harlay premièrement

A la teste du Parlement.

Il en est di^ne , et j'ose dire

Que Themis en tout son Empire

Trouveroità peine aujourd'hui

Un Oracle approchant de lui.

Ne plaidez qu'ayant bonne cause;

C'est maintenant la seule chose

Qui peut faire au gain du procez.

Vous contestez avec succez

Par-devant le Dieu des allarmes

,

I . Publiée pour la première fois dans les Œuvres pos-

tâmes
,
page 204.



Lettres. 451

Appuyé du seul droit des armes :

Harla^ règle d'autres débats
,

Où ,
je crois , vous n'excellez pas.

Ni la grandeur ni la vaillance

Ne font incliner sa balance.

Son Eloge entier iroit loin :

J'aime mieux garder avec soin

La loy que l'on se doit prescrire

D'estre court , et ne pas tout dire.

Pour éviter donc la longueur

Qui met les choses en langueur^

Pontchartrain règle les Finances.

Si jamais j'ai des Ordonnances,

Ce qui n'est pas prest d'arriver,

Il sçaura du moins me sauver

Le chagrin d'une longue attente,

Et lira d'abord ma Patente.

Homme n'est plus expeditif,

Mieux instruit, ni plus inventif
j

Talens aujourd'hui nécessaires.

La Briffe est chargé des affaires

Du Public et du Souverain.

Au gré de tous il sçût enfin

Débrouiller ce cahos de dettes

Qu'un maudit Compteur avoit faites.

Ce n'est pas là le seul essay

Qui le rend successeur d'Harlay.

Ce poste , avec celui qu'il quitte,

Demandoit un ample mérite

Au sujet qu'on a placé là.

Hardy quiconque le suivra!

Non que Louis, par sa sagesse j
•

Ne puisse en conserver l'espèce;

Tout le bien quej'ay dit d'autru

Retombe à juste droit sur lui.

Comme j'étois prest de fermer ma Lettre, on a

écrit icy de Versailles que le Roy avoit donné la qua-
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iitéde Ministre à Monsieur de Seignelay. Je ne vo

personne qui n'en témoigne beaucoup de joye.

// doit ce nouvel ornement

A son mérite seulement.

Ses soins , dignes que la fortune

Av€c eux veuille concourir,

Sçauront bientost par tout offrir

L'abondance en ces lieux commune;.

Sur les (') deux Mers nos Matelots,

Quelque inconsîans que soient les flots,

Sçauront ménager pour nos voiles

L'aide des Vents et des Etoiles.

Ne doutez point qu'en son Employ
Redoublant ses soins et son zèle,

Sous la conduite de son Roy

Le nouveau Ministre n'excelle.

N'avons-nous pas vu de nos bords

Une double Flotte réduite

Et se renfermer dans ses Ports
,

Mettant son salut dans safuitte (2) ?

Le travail y croît
,
j'en conviens ;

Mais tels maux en Cour sont des biens
,

Et Seignelay peut y suffire.

On le voit sur le champ écrire

Touchant des points tres-importans

,

Mieux que moy, Seigneur, c'est peu dire :

Mieux qu'aucun Ecrivain du temps.

Pour passer à d'autres matières,

Vous sçaurez qu'on m'a dit n'agueres

Que cet Hiver-cy l'Opéra

A Rome se rétablira.

Cela me semble un bon augure

En la présente conjoncture,

\ . Ainsi dans les Œuvres postâmes ; Sur nos deux Mers

dans les Œuvres diverses.

2. Allusion au combat naval donné le 10 juillet contre les

flottes angloise et hollandoise.
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Et commence à sentir la Paix.

Je ne pense pas qu'elle èchape

Aux premiers soins du nouveau Pape.

Si le Saint Esprit mit jamais

Quelqu'un au Trône de Saint Pierre

Pour qui le démon de la guerre

Eust de la crainte et du respect.

C'est Alexandre; car, sans dire

Qu'à nul Etat il n'est suspect,

Il a tout ce que l'on désire

,

Expérience
,
fermeté,

Justice, et sagesse profonde.

L'Olimpe interpose au Traité

La première Teste du monde
En bon sens comme en dignité.

Dés-à-present Sa Sainteté

S'en va cet ouvrage entreprendre.

Paix! ne te fais point attendre.

Veux-tu que pour toy l'Univers

Soupire encore deux Hivers^

Fille du Ciel et d'Alexandre,

Car je te garde tous ces noms,
Renvoyé au Nord les Aquilons ;

Fais qu'avec eux Mars se retire

,

Faisant place à Flore, à Zcphire.

Citer ces Dieux, me va-t-on dire.

En parlant du Pape , est-il bien ?

Non, mais l'Art des Poètes n'est rien,

Leurs discours n'ont beauté ni grâce

Sans ce langage du Parnasse.

Qu'Apollon s'exprime en Payen,

Trouve-t-on cela fort étrange ?

Pour bannir pourtant ce mélange,

Et parler du Pape en Chrétien,

Souhaitons que Dieu l'illumine.

Et que la Paix, par son moyen ,

Vers les Fidelles s'achemine

Avec l'assistance Divine

La Fontaine. — III. 28
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Qu'un Jubilé procurera.

Dés que le Poète lui verra

Réunir la chose publique
j

D'icy sans peine il partira,

Et les vers il entonnera

De Simèon dans son Cantique (i);

Mais il veut vivre jusque-là.

Vous allez me faire encore une autre objection;

elle est d'une nature à venir de vous; c'est que la

France ne m'a pas donné charge de faire des vœux
pour la paix avec tant d'empressement. Est-ce l'inte-

rest de la France qui vous fait aller braver les ha-

zards, ou si c'est celui de vostre gloire? Je ne démêle

pas bien la chose. Peut-estre mesme y va-t-il de votre

plaisir : ce que je n'ose presque penser : Nec tibi tam

dira cupido (2). Cependant vous au'.res Héros seriez

bien fâchez qu'on vous laissast vivre tranquillement,

comme si la vie n'estoit rien, et que sans elle la gloire

fust quelque chose! Vous croiez estre demeurez au

coin du feu, à moins que vous ne vous alliez brûler

sur le Mont Œta, de même que fit Hercule. Pour
vous répondre sur tous ces points, je vous diray que,

non pas la France, mais l'Europe entière ne peut que

perdre à une Guerre comme celle-cy ; et à vôtre égard.

Monseigneur, ne vous allarmez pas sitost de ce mot

de Paix : elle est tellement difficile à faire, qu'il est

mal-aisé qu'Alexandre VHI nous la donne dés son

avènement au Pontificat : Eia sudabit satisli). Auquel

1. C'est-à-dire qu'il chantera, comme Siméon, un canti-

que d'actions de grâces. (Voy. VEvangile selon saint Luc, ch.

jl, vers. 29.)

2. Nec tibi regnandi veniat tam dira cupido.

(ViKG., Georg. I, 37.)

3. Jam id exploratum est, Eia ! Sudabis satis

Si cum illo inceptas homine...

(Terent., Phom. IV, III, 627).
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cas j'ay dans l'esprit que plus vous auriez de part au

projet, et mieux nous nous trouverions des assistan-

ces de la Fortune. Si Jupiter recuëilloit les voix (j'en

reviens toujours à mon stile Poétique, et à quelque

chose encore de plus chatouilleux; il n'est pas besoin

que je m'explique icy d'avantage, vous voiez déjà oîi

j'en veux venir), vostre esprit et vostre valeur auroient

une ample matière de s'exercer (i). Nous en parlions il y
a deux jours, Du Vivier et moy. Il me pria de vous

assurer de ses tres-humbles respects. Nousfismes des

vœux très-particuliers en vostre faveur. Ils n'étoient

ouis que de quelques Idoles Chinoises, et du Destin

qui apparemment les exaucera; car je n'y vois rien

que de raisonnable. Pour peu que je vive encore, je

pouray vous entendre dire : Et quorum pars magna

fui {2). Ce seroit dommage que je mourusse avant l'ac-

complissement de ma Prophétie, non qu'on eust be-

soin de moy pour célébrer vostre gloire; mais j'exci-

terois à le faire les Malherbes et les Voitures. Y a-t-il

encore au monde des Voitures et des Malherbes (?)?

Bonnes gens, je ne vous puis voir, comme dit Maistre

François dans (4) son livre (5). Si je ne répons de

beaucoup de capacité pour ma part, je répons au

1. Allusion à la disgrâce du prince de Conti, qui n'obtint

qu'avec peine de servir dans cette campagne comme simple

volontaire. Voyez les Mémoires de la cour de France pour les

années 1688 et 1689, par Madame de La Fayette, édit,

de 1742, p. 165.

2. Virg., Mneid., II, 6.

3. Cette phrase manque dans les Œuvres postâmes , mais
on la trouve dans les Œuvres diverses.

4. Ainsi dans les Œuvres diverses ; de dans les OEuvres

postumes.

5. Gens de bien, Dieu vous saulve et guard! Où estes-

vous ? Je ne vous peuz veoir. Attendez que je chausse mes
lunettes. {Pantagruel^ nouveau prologue du quart livre.)
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moins de beaucoup de zèle, estant avec autant de pas

sion qiie de profondeur de respect

,

MONSEIGNEUR,

DE VOSTRE ALTESSE SERENISSIME,

Le tres-humble, tres-obéïssant et tres-

fidelle serviteur.

LETTRE XLI (i)

POUR MESDAMES

D'HERVART, DE VIRVILLE
ET DE GOUVERNET.

(1691.)

AUX MUSES.

Intendantes du Parnasse,

Si de traits remplis de grâce

Vos faveurs ornent les vers

Dont j'entretiens l'univers
,

Aujourd'huy je vous implore :

Donnez à ma voix encore

L'éclat et les mesmes sons

Qu'avoient jadis mes chansons.

Toute la cour d'Amatonte

I . Publiée pour la première fois dans les Nouvelles OEuvres

diverses de La Fontaine et Poésies de François de Mau-
CROix, 1820, in-80, p. 102, d'après l'original autographe

appartenant à M. Benjamin Delessert. Dans cette édition un
fac-similé reproduit les vers par lesquels cette lettre com-
mence.
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Etant à Bois le Vicomte,

Muses
,
j'ay besoin de vous.

Venez donc de compagnie.

Par vos charmes les plus doux,

Ressusciter mon génie.

Je sens qu'il va décliner;

C'est à vous de luy donner

Des forces toutes nouvelles :

Car je veux louer trois belles;

Je veux chanter haut et net

Virville, Hervar, Gouverna.

J'en fera) mes trois déesses

,

Leur donnant à ma façon,

Et l'Amour pour compagnon ,

Et les Grâces pour hostesses.

J'-j joindra) les menus Dieux

Qu'Hervar a pour satellites,

De leurs troupes favorites

S'accompagnant dans les lieux

Ou Lulli règne et Molière.

Le sermon void rarement

Une telle fourmilière ;

Ce n'est pas leur élément :

Hervar alors congédie

Presque moitié de ces gens ;

A Venus , sa bonne amie

,

Les prestant pour quelque temps.

Tout en est plein dans l'ombrage

Qui n'eut jamais son pareil.

Il n'est forest ny bocage

Plus ennemis du soleil.

Dans ses réduits l'es moins sombres

Se cache aysèment l'Amour.

Sous l'épaisseur de leurs ombres

Je pourrois bien quelque jour

Laisser mon cœur en ostage.

Le reste du composé
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Est l'estre le plus volage

Dont Dieu se soit avisé.

Comme il y a long-temps que vous vous mêlez de

mes affaires , vous savez aussi bien que moi que ce

Que je dis est véritable. S'il étoit possible que vous

fixassiez le mercure pour quelques jours, je me ha-

sarderois d'aller trouver les personnes dont il s'agit :

mais de demeurer tranquille à Bois-le-Vicomte pen-

dant qu'on répétera à Paris mon opéra (i), c'est ce

qu'il ne faut espérer d'aucun auteur, quelque sage

qu'il puisse être. Je resterai donc en un lieu où je

vas et viens comme bon me semble , et où je puis ca-

cher ma marche quand il me plaît : ce sera autant de

danger que j'éviterai. Toutes muses que vous êtes,

entreprendriez-vous de me préserver du péril à quoi

je m'exposerois en m'allant enfermer dans un château

où madame d'Hervart et ses nièces n'épargnent âme
vivante, et me retiendroient par enchantement, con-

tre tout droit d'hospitalité ? Que deviendrois-je avec

mon humeur volage . et qui ne sauroit souffrir nul at-

tachement? Il me siéroit bien de faire là le passionné

et le chevalier errant, moi qui ne serois pas reçu écuyer

du moindre des héros de tous les livres d'Amadis.

Oh! si j'avais un empire,

Si j'étais rai du Pérou !...

Je vois qu'Hervart me va dire :

Votre souhait est bien fou.

Si vous aviez des couronnes

,

Eh bien ! qu'est-ce que cela ?

Feriez-vous de nos personnes

La conquête à ce prix-là ?

Vienne Jupiter lui-même

,

Et le dieu qui fait qu'on aime,

I . VAstrée.
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Ayant pour eux le Destin

,

Ils y perdront leur latin.

Pour vous récompenser de vos vœux et vous payer

de votre monnoie , voici ce qui vientde me venirdans

la pensée :

Oh ! si le dieu du Parnasse

Avoit inspiré Colasse (i)

Comme l'on dit qu'il a fait

,

La chose irait à souhait.

Selon toutes les merveilles

Qu'on en dit présentement

,

Les yeux n'auroient nullement

A se moquer des oreilles.

Lettre XLII (2).

a monsieur
LE CHEVALIER DE SILLERY

Ce 28 aoust 1692.

Jamais nos Combattans n'ont été si hardis;

Nos moindres Fantassins sont autant d'Amadis.

La présence du Roi, ses ordres, son exemple...

Quel Roi 1 c'est auxneufSœurs de lui bâtir un Temple {^j

1. Pascal Colasse, compositeur de la musique de l'opéra

à'Astrèe.

2. Publiée pour la première fois dans les OEuvres pos-

tumes
,
page 257.

3. On trouve ici une variante considérable, donnée en

1820 par M. Walckenaër, d'après une Collection de pièces

en vers et en prose, manuscrites et imprimées , sur ta poli-

tique et la littérature, depuis i6ç)0 jusqu'en 1723, en 8 vol.

in-40, appartenant à M. Delessert.

Je n'oserois prétendre à des desseins si hauts :

Ce prince, par lui-même animant nos héros.
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Mon Art ne suffit pas pour de si hauts projets.

Les soins , dis-je , du Prince animant ses Sujets

,

On prend des murs. Quels murs ! vrais remparts de la Flandre
Qu un autre que Louis seroit dix ans à prendre.

Ah ! si le Ciel voulait que nous eussions le tout !

Quel pays! vous voyez ses défenseurs à bout.

Force , en très-peu de jours , le rempart de la Flandre
,

Namur, que d'autres rois seroient dix ans à prendre.

Un mois a vu finir ces glorieux travaux;
D'inexpugnables murs, la saison conjurée,
Cent états , rien n'a pu prolonger leur durée.
Les vaincus sont heureux ; ces peuples , dans leur cœur,
Souhaitent que Louis subjugue la contrée,

Prince humain , sage maître et modeste vainqueur.

Dans toutes les relations qui nous sont venues du siège >

M. le duc a fait des choses extraordinaires; il s'est trouvé

à quatre attaques : trois où il étoit de jour, et une comme
volontaire.

On sait que , dédaignant une commune gloire
,

Il s'est trouvé par-tout . et par-tout signalé ;

Que par lui chacun a tremblé;

Qu'à ses cotes marchoient la Parque et la Victoire,

Et que l'élite enfin des nourrissons de Mars
S'est avec moins d'ardeur exposée aux hasards.

Le roi des animaux, entouré de carnage,
Pardonne rarement au chasseur abattu

;

Maître de son courroux Bourbon s'est toujours vu ,

Quoique emporté par son courage.

Quel plaisir à celui duquel il tient le jour!

J'en tiens un beau présent , chacun m'en fait la cour ;

II m'a déifié , ma gloire atteint le faîte;

Je touche maintenant l'Olympe de la tête.

Quel que soit ce présent, se faut-il étonner.?

Combien Condé sut-il donner.
Dans le temps qu'il tint cour plénière

,

Pour une fête singulière?

Ce fut à Chantilly, séjour délicieux.

Il s'y rendit plus d'une muse
De ses bienfaits toute confuse.

Chacun rapporta de ces lieux

Force beaux dons, notables sommes,
Condé payant comme les dieux
Ce que l'on fait comme des hommes. 1
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Je n'en dirai pan plus ; nôtre Roi n'aime gueres

Qu'on raisonne sur ces matières.

Voilà bien des Quels entassez les uns sur les au-

tres 5 et une figure bien répétée ; si faut-il pourtant

l'employer encore sur ce qui regarde Monsieur le

Duc (1).

Quel Prince ! nous sçavons qu'il s'est trouvé partout ;

Que, dédaignant le bruit d'une valeur commune,
Il s'est distingué jusqu'au bout :

Que Francœur, Jolicœur, Jolibois , la Fortune,

Grenadiers
,
gens sans peur, vrais suposts de Césars,

Avec moins de plaisir s'exposent aux hazards.

Tel on voit qu'un Lion, Roi de l'ardente plage,

De sang et de meurtre altéré
,

Porte sur les Chasseurs un regard assuré.

Et lesfait du péril entrer tous en partage (2).

Je change en cet endroit de stile et de langage.

Ne vous semble-î-il pas que je m'en suis tiré

Ainsi qu'un Voyageur en des bois égaré?

Il faut reprendre nos brisées.

Les Muses ne sont pas sur ce Prince épuisées.

Quel plaisir pour celui dont il reçût le jour !

Le bon sens et l'esprit, conducteurs du courage.

Sont des CONDEZ enfin l'ordinaire appanage{i)

Moi, j'en tiens cent louis, chacun m'en fait la cour.

Il a déifié ma veine.

Mes soins en valoient-ils la peine ?

Il ne s'en faut point étonner.

1 . Le duc de Bourbon.

2. On lit dans une copie autographe de La Fontaine , ci-

tée par M. Walckenaër :

Et se tient fier d'être entouré

De mille marques de carnage.

3. Dans la copie de La Fontaine :

Sont du sang des Condés l'ordinaire appanage.
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Que ne lui vit-on pas donner

Dans le temps qu'il tint cour pleniere

Pour une Feste singulière ?

Chantilly fut la Scène, objet (0 délicieux.

Sans que tout fust parfait, chacun fit de son mieux.

Tous rapportèrent de ces lieux

De grosses et notables sommes.

Il a payé comme les Dieux

Ce qu'ils ont fait comme des hommes.

Il n'est bruit icy que de vôtre Prince. Tout le

monde lui attribue l'avantage que nous avons rem-
porté au combat de Steinkerque. C'est là un fort beau
sujet de Poëme : le caractère du Héros , l'action et

les circonstances, il n'y manque rien que le bon Ho-
mère ou le bon Virgile, si vous voulez; car, pour
vostre Poète, il ne faut plus vous y attendre : je suis

épuisé, usé
, sans nul feu, et ne sçay comme j'ay pu

tirer de ma teste ces derniers Vers. Quand je dis que
je suis sans feu , c'est de celui qui a fait les Fables et

les Contes que je veux parler ; car d'ailleurs je ne

suis pas avec moins d'ardeur que j'estois il y a dix ans,

Monsieur, vostre tres-humble et tres-obéïssant Servi-

teur et Poëte.

Ces Vers ont esté commencez incontinent après la

prise de Namuret avant les dernières actions de Mon-
sieur le Duc. Je les ay continuez sur ce Plan, car que
ce Prince meconstituëtoûjours en denouveaux frais(2j

par de nouveaux témoignages de sa valeur : ni moy à

l'âge de vingt-cinq ans, ni teste d'homme n'y suffiroit.

1. Endroit, dans la copie de La Fontaine.

2. Dans la copie de La Fontaine : avant les dernières ac-

tions de Monsieur le Duc à votre combat d'Enghien. On n'a

pas sitôt loué une chose qu'il en vient une autre. Dites à

ce Prince qu'il nous donne quelque relâche, car il nous
constitue toujours en de nouveaux frais...
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LettreXLIII (.).

A MONSIEUR DE MAUCROIX.

26 octobre 1694.

J'espère que nous attraperons tous deux les quatre-

vingts ans, et que j'aurai le temps d'achever mes
Hymnes. Je mourrois d'ennui si je necomposois plus.

Donne-moi tes avis sur le Dies ira , d'us illa que je

t'ai envoie. J'ai encore un grand dessein où tu pour-

ras m'aider. Je ne te dirai pas ce que c'est que je ne

l'aie avancé un peu davantage.

Lettre XLI V (2).

AU MÊME.

Tu te trompes assurément, mon cher Ami , s'il est

bien vrai, comme Monsieur de Soissons (5) me l'a dit,

que tu me croyes plus malade d'esprit que de corps.

Il me l'a dit pour tâcher de m'inspirer du courage,

mais ce n'est pas de quoi je manque. Je t'assure que

le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze

jours de vie. Voilà deux mois que je ne sors point,

si ce n'est pour aller un peu à l'Académie, aîin que

cela m'amuse. Hier, comme j'en revenois, il méprit,

au milieu de la rue du Chantre , une si grande foi-

blesse, que je crûs véritablement mourir. O mon cher,

mourir n'est rien ; mais songes-tu que je vais compa-
roître devant Dieu ? Tu sais comme j'ai vécu. Avant

1. Publiée pour la première fois en 17 10, dans les" Œu-
vres posthumes de MaucroiXy page 348, en note.

2

.

Publiée pour la première fois dans les Œuvres diverses,

t. II, p. 167.

3

.

Fabio Bruslard de Sillery.
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que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité se-

ront peut-être ouvertes pour moi.

10 février 1695.

Lettre XLV(i).

RÉPONSE DE M. DE MAUCROI'X.

1 4 février 1 69 5

.

Mon cher ami , la douleur aue ta dernière lettre

me cause est telle que tu te la aois imaginer. Mais en

même temps je te dirai que j'ai bien de la conso-

lation des dispositions Chrétiennes où je te vois. Mon
très-cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde

de Dieu. Prens-y donc une entière confiance, et sou-

viens-toi qu'il s'appelle le Père des miséricordes et le

Dieu de toute consolation. Invoque-le de tout ton

cœur. Qu'est-ce qu'une véritable contrition ne peut

obtenir de cette bonté infmie ? Si Dieu te fait la grâce

de te renvoïer la santé, j'espère que tu viendras pas-

ser avec moi les restes de ta vie , et souvent nous par-

lerons ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant,

si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M. Racine

de me rendre cet office de charité , le plus grand qu'il

me puisse jamais rendre. Adieu, mon bon, mon an-

cien et mon véritable ami. Que Dieu, par sa très-

grande bonté, prenne soin de la santé de ton corps et

de celle de ton ame.

I . Publiée pour la première fois dans les OEuvres posthu-

mes de Maucroix, page 347.

FIN DU TOME 111.
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